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Històries de casa  
 

 

 

 

 

Sexe, violència i els mataronins espantats 
 

 

Un relat de mort i crim ha de començar amb la imatge glaçada de 

les forques de Parpers, i és que a l'edat mitjana dalt de la 

muntanya i vora el Camí Real que anava de La Roca a Mataró ja 

s'hi matava. Era lloc de pas de molta gent, per la qual cosa s'hi 

feia l'execució dels malfactors, per tal de servir de precís i 

didàctic ensenyament.  

Als cadàvers la legislació del moment els exigia podrir-se a la 

vista de tothom, i eren aliment d'ocellots de mala vida, i de 

gossos feréstecs, que esperaven la caiguda dels ossos per fer un 

sopar de primera. En una acció pietosa, i per tal que els cadàvers 

no tinguessin una fi tant espantable, es va crear un ordre de 

monges que vivien en casetes vora els llocs d’execució i es 

cuidaven d'enterrar els trossos podrits dels morts que queien a 

terra, abans que se'ls mengessin les bestioles.  

Parpers ha vist molta sang i traïdories, i es que en la guerra 

civil del segle vint també s'hi matava gent. Però el més corrent 

era l'assalt estil bandoler als pagesos que hi passaven anant o 

venint del Vallès. Un robatori curiós té lloc el mes de maig del 

1921 quan una colla de lladres tallen la carretera amb branques 

d'arbre i aturen un auto conduït per francesos, que es varen 

quedar sense diners ni joies, i no varen acabar d'entendre ben bé 

quina mena d'impost feudal era aquell que els cobraven de tan 

mala manera i pistola en mà. 

Tornem a temps més antics per fer notar com amb els anys les 

forques es varen anar acostant a la ciutat, així el segle disset les 

tenim ben posades allà on Mataró s'obria a la vista dels forasters 

que venien de Barcelona, que ara coneixem com plaça de Santa 

Anna. I s'hi varen penjar tots els dolents de l'època, fins que per 

qüestions immobiliàries es va haver de desmuntar una instal·lació 

jurídica tant poc a propòsit per especuladors en terreny. Certa-

ment, les pressions d'una família de pes, que volia vendre els 
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terrenys per fer-hi cases, i els feia nosa un veïnatge tant poc 

decorós, va duu a la desaparició de les forques el segle divuit. 

Així de cop es rentava la cara a la ciutat i començava el règim de 

favors a sotamà al municipi. 

A Mataró hi ha pocs assassinats amb majúscules, i els crims 

que relatarem tenen en comú acollir-se a la subcategoria, dins la 

criminofília, de l'homicidi, figura jurídica que blasma la incapa-

citat estètica en aquest àmbit de perfecció. Hem de lamentar, 

doncs, que l'afeccionat al crim, seguidor de les indicacions del 

mestre britànic, no trobi en aquesta colla de fets sanguinaris cap 

goig ni plaer, perquè només es pot treure profit de la vessat socio-

lògica de l'acció. 

Aclarim que no hi són tots els morts i els criminals, que tampoc 

es tracta de fer un inventari matemàtic, i volem només acostar el 

record de la sang vessada. Hi ha crims populars, produïts per 

l'enveja, els diners i les faldilles. Hi ha crims polítics, els fets dels 

carlins, la guerra dels obrers contra els patrons. Crims de Mataró 

i crims de la bella comarca de la Marina, com es deia abans.  

Ens interessa el delicte amb sang, i no tractem el de cada dia, 

els dels lladres d'ofici, com els que les festes de Les Santes del 

mil nou-cents, potser per inaugurar el segle, s'acosten en gran 

quantitat a Mataró a fer l'agost. Hi havia saltaterrats, escura-

butxaques, i afaitapagesos que responien pels bonics noms de: el 

Llarg, en Cabreta, el Pianista, en Poma, el Valencianet, el 

Solter, la Carona, i la Xata. 

Els anys del nostre viatge son les dècades que tanquen el vuit-

cents i les primeres del nou-cents. I la història s'acaba amb el 

primer crim modern de la ciutat, en el qual actuen gàngsters amb 

cotxe i tot, ensenyant prou bé que Mataró havia entrat a l'època 

moderna de manera decidida.  

Després del recorregut de sang i fetge perdrem una estona 

visitant el món més amable del llit de matrimoni, però no ens 

interessa la vida quotidiana d'ell i ella, ferits per la letargia dels 

llençols emmidonats i casa neta i polida. De cap manera, el llit 

que tenim per objecte és el clandestí, el  de les cases de vici, on 

els més necessitats i els sàtirs alimentaven el seu dèficit de 

sotragades, disposant de tota una oferta de mentides i escalfor a 

bon preu. 
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Crims d’amor 

 

Dir-li que l'estimes i matar-la. Acaronar-la cadàver. Que és meva 

i no serà de ningú. Va ser el desembre de l'any 1878 al carrer del 

Ravalet que es vessa sang per amor. Les víctimes varen ser una 

família composta pel pare, la mare i la seva filla. I és que la noia 

mantenia relacions d'aquelles que són el pròleg del matrimoni 

amb un jove d'una de les millors famílies de la ciutat. Ja feia 

plans i l'esperança li obria el món. Però també se la mirava un 

altre xicot que no va tenir la sort de ser ben acollit per la 

joveneta. Després de fer-s'ho venir ver algunes vegades, d'insistir, 

i perdre la paciència, va escollir el camí més trist per acabar amb 

el seu neguit. Mig trastocat per les carabasses planeja la venjança 

definitiva, i una nit d'aquelles orfes de lluna, al redós de l'ombra, 

salta la tanca de jardí i espanyant la porta entra a la casa del seu 

amor. Però aquest cop no eren paraules amables el que duia, no 

es delia per la imatge subtil de la noia, aquest cop duia a la mà 

una ganiveta d'espant i un a un mata tota la família. I ho va fer 

amb tanta crueltat que va espantar els membres del jutjat que 

aixequen acta del crim, perquè els cadàvers tenien el cap separat 

del tronc. 

L'any 1902 es va produir un fet que va sotraguejar els 

mataronins, l'assassinat del sereno de l'estació. D'actes criminals 

se'n produïen amb certa freqüència, però sovint es tractava 

d'homicidis fets a la calor del moment, però ara era diferent. I és 

que el dia 8 d'abril tota la ciutat és un esglai en saber-se la 

notícia, que la premsa publica: "Esta noche se ha perpetrado un 

horroroso crimen en la estación de mercancías del ferrocarril de 

esta ciudad". El fet era que a un quart de quatre de la matinada un 

empleat del tren troba a faltar al seu lloc de guaita el sereno Josep 

Fontanillas i Manyé, i tot buscant-lo veu la seva gorra llançada a 

terra, i més enllà la bufanda, i s'adona d'un filet de sang que 

regalima d’una habitació propera. A dins hi troba el sereno mort i 

negat de sang. De seguida el jutjat es fa càrrec de la instrucció i el 

forense, senyor Antoni Franquesa, dictamina que la mort li havia 

produït una punyalada al cor. El difunt tenia 40 anys, i era casat 

amb Teresa Tolrà. 

Les setmanes següents varen ser de nervis entre la gent del 

carrer, que seguia amb interès la situació i el misteri que tot ho 

envoltava, perquè no es tenia cap notícia de la intenció de l'autor 

i tampoc qui era. Els crims que s'havien produït a la ciutat sempre 
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s'aclarien en poques hores perquè els autors acostumaven a ser 

persones molt vinculades a la víctima, cosa que en facilitava la 

ràpida detenció i aclariment del cas. Ara, en canvi, semblava que 

seria més difícil la resolució de l'enigma, però hi havia un home 

que treballava per fer net, el cap de la guàrdia municipal, Esteve 

Saurí (a) Tallacolls, d'una gran intel·ligència i prestigi perquè 

havia resolt altres casos. 

La manca de notícies disparava els comentaris de la gent sobre 

qui seria i perquè: que si era un enemic que li tenia jurada, que el 

volien robar, que al darrera de tot hi havia un afer de faldilles, 

que era una venjança política, o que es tractava d'un cas de 

corrupció relacionat amb la gran quantitat de robatoris que es 

cometien a la consigna de l'estació. La policia va fer algunes 

detencions infructuoses, però en Saurí continuava treballant, i a 

través d'uns indicis mínims va orientar la recerca cap a un 

individu de mals antecedents que vivia a Vilassar de Dalt. 

Aquest era Agustí Bemat i Barrachina, aragonès de 40 anys. 

Abans de viure a Vilassar era veí de Mataró, i vivia al carrer de 

Santa Rita amistançat amb Francisca Vilaret coneguda com Paca 

la Pilonga. La seva possible relació amb el mort venia donada 

perquè havia treballat durant uns mesos a l'estació, fent feines de 

càrrega i descàrrega. La policia aviat el deté i en Saurí l'interroga 

d'aquella manera que ho sabia fer, i davant la pressió l'home es 

contradiu en les seves explicacions. En fer un escorcoll al seu 

domicili hi troben una ganiveta que coincidia amb la ferida del 

mort i era tacada de sang. Amb aquestes evidències declara la 

seva culpa implicant Manuel Soler, de qui afirma que li havia 

pagat per matar el sereno. Confessa que l'havia anat a trobar, que 

"discutieron ambos sobre antiguas rencillas", que de les paraules 

varen passar a les mans, i que l'havia mort en legítima defensa. 

Detenen Soler, però la implicació es va demostrar falsa. 

Es fa el judici a l'Audiència Provincial el setembre de 1903, i 

de seguida el processat declara que la seva participació en el crim 

és falsa, i que li varen treure les declaracions a la força. Tot i així 

els jurats el consideren culpable d'assassinat, i el condemnen a 

cadena perpètua i a pagar 3.000 pessetes com indemnització a la 

vídua. La premsa comentava que "el reo durante la vista de hoy 

se ha mostrado abatido y emocionado".  

L'autèntica motivació del crim va quedar aclarida al llarg del 

judici. Resulta que Agustí Bernat declara que "había sido querido 

de la Paca, que más tarde se separó de ella, que se amancebó con 
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otra mujer y que con esta misma sostenía relaciones la víctima", i 

que per gelos el mata. Al darrera de tot hi havia unes faldilles. 

Dones i diners i dinars, que deia el profeta! 

 

 

Els diners, que soc el  Moreno 

 

Com un esglai, la nit. I cada nit era la por i els mataronins no 

sabien a quina paret tocar. Cridaven al ferrer que els posés uns 

panys reforçats, i l'armer no s'acabava de creure les escopetes i 

pistoles que venia en quatre dies. I és que el Moreno estava a 

l'aguait, de nit, pels viaranys i carrers de Mataró, d'Arenys. Sem-

pre de nit. 

El novembre de 1888 a un veí li roben els diners en un agosarat 

atracament en mig del carrer, i en no deixar-se agafar el rellotge 

li disparen, i la bala el fereix a la part alta del pit. Els robatoris 

eren continus les darreries d'aquest any, i la primera setmana de 

gener del 1889 és ben perillosa. El dilluns atraquen en ple carrer 

a diverses persones i els hi roben tot el que portaven; el dimecres 

al carrer Moles roben a una persona després de maltractar-la; el 

dijous en una casa davant la presó roben trenta-i-cinc duros i 

lliguen una dona. La premsa comenta "la justificada zozobra en 

que vivimos", i ironitza sobre el clima d'alarma que ha fet armar 

tothom, i és que a "los trasnochadores pacíficos y económicos, 

casi nos tiene mas cuenta tropezar con el propio Moreno en 

persona que con uno de esos caballeros blindados (..) Pues ¡ay! 

de nosotros si tenemos la desgracia de parecernos al terrible 

bandido". 

La cosa havia d'acabar malament i així va ser el dia 26 de 

gener. I és que a Montornès el tal entra a robar en una casa de 

pagès quan la masovera havia marxat, però el veu una criatura 

que corre a avisar-la, i a crits demanen ajuda als que estaven 

treballant al camp. En veure el Moreno la gentada que venia 

agafa una escopeta que hi havia a la casa i dispara contra els que 

li barraven el pas, ferint un bracer a la cara. Però en anar a carre-

gar l'arma s'adona que la munició no era l'adequada, moment que 

aprofita un pastor per donar-li una garrotada al cap que el deixa 

fora de joc. El detenen i el duen a la presó de Granollers, on pocs 

dies després moria víctima de les ferides el famós Moreno, en 

Francesc Nonell, que li deien els seus pares. 
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Crims de família 

 

Es mata per amor i es mata per diners. Més sovint el mòbil de 

l'acte definitiu és el patrimoni, que separa germans per l'herència, 

que desfà el lligam entre pares i fills. Vet aquí que un dia de l'any 

1882 hi ha una baralla ben trista en un domicili de la ciutat de 

Mataró a causa de diferències familiars per una estricte qüestió 

de diners. El pare, esverat i fora de si, clava un ganivet de taula al 

seu gendre, enmig de l'espant de tota la família, i s'organitza una 

mena de sarau de plors i llàgrimes i crits demanant auxili. Quan 

arriba la policia el criminal no es vol entregar i acaba la història 

disparant-se a la boca un tret fatal. El gendre, però, va tenir més 

sort, i aviat es cura de la ferida.  

Una altre escena de mort té lloc el dia 20 de maig de 1889 al 

carrer del Ravalet quan és assassinada Maria Mitjans. Resulta 

que a mitja tarda es presenta a la casa un gendre de na Maria, 

pare d'una nena que ajudava i vivia amb l'àvia, i que feia poc 

havia mort de verola. Enmig d'exclamacions de pesar el subjecte 

reclama la roba de la criatura com a record, i quan Maria puja 

l'escala per anar a buscar-la el criminal es llença sobre d'ella i li 

clava dues ganivetades al coll que la maten gairebé a l'acte. De 

seguida es dirigeix a l'Ajuntament i es declara culpable de tant 

salvatge i inútil mort. 

Va ser la nit del dia 9 de gener de 1901 quan es produeix un 

crim que fa època, al carrer Bonaire, a les dependència de l'Ate-

neu Mataronès de la Classe Obrera. Es l'assassinat de Rosa Mas-

suet de 23 anys, germana del conserge de l'entitat. El fet de ser 

una noia molt coneguda i ben considerada, i el mateix horror del 

descobriment del cadàver al safareig del pati de la casa, va fer 

que el crim de l'Ateneu, junt amb el de l'estació i l'execució de 

Rosa Boix, fossin les accions criminals més sonades. El cadàver 

el varen trobar el seu germà i altres socis de l'entitat després de 

cercar la noia dins la casa, i adonar-se que hi havia senyals de 

violència i de robatori. Tenia dues ferides al front i a diverses 

habitacions hi havia taques de sang, i varen trobar el calaix dels 

estalvis espanyat i sense les cent pessetes que hi guardava, i 

també faltava un rellotge d'or i una capa. Dies després la policia 

deté Anton Graupera de 22 anys com a culpable de la mort de 

Rosa, de qui era cosí. L'havia matat per robar-li els diners, perquè 

era un gandul i passava el dia jugant i sense fer res, i el denuncia 

la seva pròpia muller espantada pel crim. El judici amb jurats té 
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lloc el desembre del mateix any, li demanen pena de mort però el 

condemnen a la perpètua. 

Un altre crim originat en l'afany de diners té lloc un dissortat 

mes d'agost de l'any 1919 al carrer de la Concepció. La jove 

Dolors Marquès, de 22 anys, passejava amb el seu promès i els 

pares del noi. Tots es dirigien cap al seu domicili, al número 38 

del mateix carrer, però ella no sabia que no hi arribaria mai a la 

casa. I és que quan eren davant el número 18 el seu padrastre, 

Lope Garcia, de 39 anys, que era amagat dins un portal, es llença 

damunt la Dolors amb un ganivet a la mà que li enfonsa dues 

vegades al cos i la mata. L'assassí feia temps que perseguia la 

noia i la insultava pel carrer, sabia que havia de cobrar l'herència 

del seu pare i volia els diners per ell. 

 

 

La Gallega víctima de l’economia de mercat  

 

Era un quart de set de la tarda del dijous 2 de novembre de 1916, 

al carrer de Sant Francesc de Paula, just a la cantonada del Cami-

net que duu al carrer de Sant Antoni quan Ferriol Sauleda de 

renom Canet dispara dues vegades amb una pistola automàtica 

contra Jaume Armero, tocant-lo al cap. Després dispara tres cops 

contra Carme Andrés de renom Gallega, embarassada de vuit 

mesos, mentre intentava amagar-se a la casa 42 del dit carrer. 

Tots dos morien aviat. 

Resulta que en Sauleda i la seva filla Josefa tornaven de la 

Guàrdia Civil de denunciar els insults rebuts d'una filla de la 

Gallega aquell matí a la plaça Pi i Margall, on es dedicaven a la 

venta de peix fresc. Esverats anaven pel carrer amb la mala 

fortuna de trobar-se amb els seus enemics. Llavors hi torna a 

haver crits i aviat dels insults passen a les amenaces, fins que en 

Jaume Armero treu un ganivet, i en Canet treu la pistola i els 

mata. 

Feia mesos que una colla de venedores de peix havien donat 

una pallissa a la Gallega, arrendatària de la peixateria, perquè 

gràcies a ella havia baixat el preu del peix a Mataró, doncs havia 

aconseguit comercialitzar tonyina i bonítol que venia de Cantà-

bria. I això no li varen perdonar. El criminal, que també venia 

peix, era dels que no estava conforme amb els beneficis de 

l'economia de mercat, i mesos abans havia estovat la Gallega 

amb un garrot, deixant-la ferida de gravetat. I també havia 
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amenaçat la parella amb una pistola al Cafè de Mar, davant de 

molta gent. 

El judici es va polititzar a causa dels republicans radicals, ja 

que entre els testimonis de la defensa hi havia l'Antonio Cuadras 

i Fargas, capitost dels deixebles mataronins d'en Lerroux. Varen 

comparèixer diversos testimonis i es va haver de llegir la decla-

ració de Carles Fernandez, testimoni ocular dels fets, que moria 

poc després del crim a causa de la impressió rebuda. El fiscal 

qualifica l'acció de dos assassinat i un avortament, i el jurat, 

després de discutir una hora, considera culpables a pare i filla de 

l'assassinat de l'Armero i de l'homicidi de la Gallega, condem-

nant-los a cadena perpètua, i a pagar tres mil pessetes d'indem-

nització. 

 

 

Crims de taverna  

 

La cultura de la taverna té com a element característic la baralla 

entre borratxos i entre jugadors. Taverna sense violència és difícil 

de trobar, i només hi trobaràs noia honrada en un mal pas. Així 

que no ha de sorprendre gens que el dia 24 de febrer de l'any 

1887, a les deu de la nit i a la porta del Café del Siglo del carrer 

de Santa Marta, matessin d'un tret de pistola al cap un jove 

foraster de 25 anys que vivia en una casa de senyores de vida 

alegre. A l'origen del fet un malentès entre dues persones que va 

resoldre de manera expeditiva un tal Bagul, que els guàrdies ben 

aviat detenen. 

El joc ha dut a moltes persones pel mal camí, i a Mataró hi ha 

l'anècdota divertida d'un regidor de finals del segle passat, que la 

policia enganxa en una timba no autoritzada. Ara, però, fixem-

nos com aquest vici duia sovint a desastres com el que el mes 

d'octubre de 1899 té lloc a la Cerveceria Nacional, quan hi ha 

trets entre diversos jugadors que estaven fent una partida de 

burro, i la sort va fer que l'afer es ventilés només amb un ferit, 

que rep a la cama. Per cert el mes de febrer de 1897 el bracer 

Josep Massuet conegut com Ballaruch, emmascarat per no ser 

reconegut roba vora Can Portell a un altre bracer un rellotge i tots 

els diners que duia. Però va ser tan imprudent que s'acosta a la 

Cerveceria Nacional i intenta de vendre el rellotge, i amb la 

policia a l'aguait ben aviat el detenen.  
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Les tavernes eren lloc de molt de perjudici per la recta 

moralitat, i les baralles s'hi succeïen. L'any 1917 al Cafè del 

Centre n'hi ha una entre dos malavinguts que acaba de mala 

manera, quan un d'ells dispara amb una pistola Star a l'altre 

quatre trets i el fereix a la cama. 

 

 

Crims selectes 

 

La festa de Les Santes de l'any 1894 s'inaugura la primera i 

encara única plaça de toros de Mataró, situada al parc al costat 

del velòdrom. El dia de la glòria va ser el 27 a les quatre i mitja 

de la tarda, quan té lloc una Gran Corrida de Toros de Muerte, 

amb sis bèsties que executa el diestro Rafael Guerra de renom 

Guerrita. Altres toreros que repiquen a Mataró són: Faico, Gallo, 

Minuto, Nene i Colón, i en certa ocasió actuen les niñas toreras: 

Lolita, Angelita, Paquita, Justita, Mariquita, Encarnacioncita, 

Julita, però segons la premsa la corrida de les itas va ser una lata 

de primera.  

L'aventura de les banyes va fer que uns mataronins s'engres-

quessin amb la cosa dels toros i organitzen una colla local de la 

qual és mestre en Frascuelo Chico, home de taverna i gresca, que 

el 20 de maig de l'any 1900 a les nou del vespre va ser objecte 

d'un atemptat. Venint de Santa Rita s'atura a la font del Primer de 

Maig a reposar i a fer un traguet, quan de sobte li disparen dos 

trets ferint-lo un en la cuixa. Adolorit i gemegant va com pot cap 

a la riera de Cirera i demana auxili als burots que mandrejaven a 

la caseta fiscal. S'ho va passar malament però en va sortir, i ben 

aviat tornava a matar toros, que era el que feia més bé. Com que 

s'anaven succeint els espectacles dolents i a la gent no era conten-

ta l'any 1905 s'enderroca la plaça. 

El dia 1 d'octubre del 1889 a les set de la tarda el rellotger 

Josep de Calasanç Riu, personatge molt actiu al món polític de la 

ciutat, i que vivia a la Riera, va ser assaltat al seu propi domicili 

per Joan Fornés conegut per Petxina. El tal subjecte intenta 

matar-lo amb una pistola Lafaucheux disparant-li al cor, però va 

errar el tret i només el va ferir a la part alta del pit. L'agressor que 

era un mala sort mig paralític va fugir quan als crits de la filla 

s'acosten els veïns a ajudar el ferit, i la policia el deté vora la 

presó, facilitant la feina a les autoritats que a empentes el fan 

entrar en edifici tan a propòsit. Quan el mes de desembre de 1891 
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té lloc el judici en Petxina rep com a just càstig dotze anys a la 

garjola. 

Un afer ben estrany va tenir lloc el dia 3 d'abril del 1900. El 

jove pagès Ramon Juvany conegut afectuosament com en 

Ramonet de Catalunya surt de bon matí de casa seva amb el carro 

per anar a buscar menjar pel bestià. Es dirigia cap al Castell 

d'Onofre Arnau, quan pel camí de les Cinc Sènies tot d'una li 

disparen per l'esquena ferint-lo de poca gravetat. Vet aquí un 

misteri que encara dura, perquè després de fer la policia diverses 

recerques res no es va poder saber del misteriós criminal. 

I acabem amb una mort d'espant. El matí del dia 25 d'abril de 

l'any 1918 a la lleteria del Camí Ral 69 hi entra un home dema-

nant un vas de llet, i mentre Brígida Llibre, la muller del propie-

tari, li posava, el subjecte l'escridassa dient que una vegada li 

havien servit llet enverinada que li havia produït un gran trasbals. 

I de sobte es treu un ganivet i el clava al ventre i al pit de la pobra 

dona, i mentre ferida fugia cap a l'escala encara li clava tres cops 

més a la cama. Les dones que hi havia a la botiga es varen posar 

a cridar auxili, llavors surt l'amo i duu la seva muller a l'habitació 

on ben aviat moria. L'agressor, el blanenc Josep Fàbregas, de 50 

anys, fuig al carrer però gent que passava l’aturen i el lliguen 

amb cordes, fins que se'n fa càrrec la policia. 

 

 

El suïcidi del noi de Can Boada, l'any 1847 

 

"Dicen de Mataró con fecha 10 lo siguiente: Libre de la fuerte 

impresión que me causó un suicidio que por sus circuntancias y 

pormenores ofrece vasto campo á la meditación del filósofo y 

moralista, puedo de él dar cuenta á Vds.  

Juan Boada, hijo de familia acomodada, había recibido una 

regular instrucción, adquirido conocimientos no comunes, poseía 

el afecto de sus padres á quienes profesaba respeto y amor, y 

disfrutaba de la mayor consideración y confianza entre sus 

conciudadanos, por su talento, compostura y moralidad. Buen 

hijo, escelente amigo, y aplicado al trabajo observaba una 

ejemplar conducta que le alejaba tanto de los vicios, como de las 

impetuosidades, é irreflexiones propias de la juventud. Educado 

en la religión de nuestros padres, visitaba frecuentemente y sin 

afectación el santo sacramento de la Penitencia, y nunca olvidaba 

cumplir con los deberes religiosos. Aunque padecía cinco años há 
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una enfermedad de pecho que le esponia á duras pruebas de 

sufrimiento, no buscaba la compasión de los demás con referirles 

los acerbos dolores que padecía, sino que grave en su porte y 

amable en el trato, sabia disimular tanto, que comprimiéndose y 

sufriendo mucho no proferia ayes ni quejas delante de personas 

estrañas. Pero estos dolores, este sufrir, que parecían ceder 

fácilmente al esquisito cuidado de sus padres y hermanos y á la 

esperanza de encontrar medios de curación, llegaron á causarle 

tal fastidio de sí mismo, que ha sido causa de que se suicidara 

con la mayor calma, con la mayor detención, y lo que es mas, con 

el convencimiento de que iba á cometer un crimen.  

En efecto, en 3 del corriente junio se fue á primera hora á la 

fábrica de su propiedad, dispuso los trabajos de costumbre, dio 

órdenes , se entró á escribir en su despacho, y á las nueve de la 

mañana salió dirigiéndose solo y con paso firme y sosegado al 

exconvento de capuchinos de esta ciudad distante de su fábrica 

un cuarto de hora, donde se pegó un pistoletazo, habiendo 

aplicado el arma bajo su barba, y destruido por lo mismo todo su 

cráneo. Se encontró dentro de su gorra una carta y otra en su 

escritorio, escritas ambas con hermosa letra, puntuación y sin 

ningún borrado. Dicen así: 'A nadie se culpe por causa de mi 

muerte: un desarreglo terrible que hace algunos años no me deja 

un instante de reposo me obliga á suicidarme. En mi casa he 

dejado una carta para mi familia, la que hallarán en el escritorio 

de la fábrica. Juan Boada'. 

Mataró 3 de junio de 1847. Queridos padres y hermanos: 

Cuando leeréis estas líneas ya habré dejadode existir. Estoy 

cansado de padecer atacado de una enfermedad crónica del 

estómago, que ha sido el origen de todas mis desdichas por 

espacio de cinco años. Hace ya mucho tiempo que me es 

insoportable la existencia: una terrible desorganización me hace 

llevar una vida desastrosa. Joven á la edad de 23 años, y tener 

que morir me es muy sensible, pero no me queda otro remedio: 

he probado todos los del arte, y á pesar de haber espelido la causa 

de mi enfermedad, soy víctima de sus fatales consecuencias que 

han destruido completamente mi naturaleza, reduciéndome á la 

situación mas deplorable. En fin, amados padres, podéis estar 

persuadidos que siento muchísimo tener que recurrir á un crimen 

para librarme de mis padecimientos. Vuestros grandes desvelos y 

costosos sacrificios han sido inútiles para corregir los fatales 

efectos causados por una enfermedad tan fastidiosa. Adiós, 
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queridos padres y hermanos, rogad al Señor por mí. Juan 

Boada".
1
 

 

 

Dosrius 

 

Vet aquí el poble més sanguinari del Maresme, segons que ens 

explica el rector que vetllava per la parròquia les darreries del 

segle dinou, en un dietari ben precís. L'any 1629 el moliner 

Manaut Seda és assassinat a casa seva. El 1647 Esteve Gel mort 

d'un tiro a la plaça del poble. El 1648 mort d'escopetada Bernat 

Matamala. Hi ha més morts per escopeta: el 1650 un suec de nom 

Bertran, i davant l'església Joan Pere Puigvert; el 1652 el batlle 

Pere Canyamars, el miquelet Isidre Riera, i Maria Terrades de 

Larich; el 1653 dos soldats de la companyia de Don Martí de 

Cardona; el 1654 un soldat de la companyia del capità Abad; el 

1655 Joan Pedro, pagès de Canyamars, i Sebastià Salicrú de 

Villalba. L'any 1680 és mort a trets Jaume Auladell, a qui 

cadàver tallen la ma dreta i l'enterren al cementiri de Canyamars i 

l'han de desenterrar per dur-lo a Mataró, com mana el batlle de la 

ciutat, el cirurgià Nicolau Fornés. El 1689 mort d'un tiro Anton 

Gelpí. En temps de guerra, el 1706, mort en campanya el cirurgià 

Josep Saborit, i el 1714 d'escopetada Josep Saver, de Canyamars. 

Més escenes de violència, ara del segle dinou. El 1856 el 

carreter de Can Gemmir és assassinat a ganivetades. El 1876 

treballant al forn de Can Batlle de la Torre disputen dos paletes i 

un apunyala l'altre i el mata. El 1877 el pagès Gel de Canyamars 

mentre estava passejant per les seves propietats un emboscat li 

tira una perdigonada per l'esquena, va estar 24 hores sense sentit i 

en perill de mort. El 1885 Pau Nogueras de 26 anys, determina 

suicidar-se, i sota Can Tarrades es dispara al cap però la bala 

només l'hi travessa la gorra, es torna a disparar aquest cop amb 

més amb sort fent-se un tall de tres centímetres al cap, i com que 

només quedà malferit es tira al safareig de la dita casa, d'on el 

treuen els veïns encara viu, però moria al cap de tres dies. El 

1897 és processat Josep Batlle, conegut com el fill de la 

Sagimona, acusat d'haver robat diners a diverses persones amb 

armes i violència, i formar part d'una colla de tres lladres, que són 

condemnats a sis anys de presó per cada un dels set robatoris 

                                                           
1 El Español (Madrid, 22/7/1847). 
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comesos. El 1920 Jordà Debesa, de Castellfollit, es presenta al 

cafè i escridassa Gabriel Rodríguez fill d'Alhama (Almeria), 

surten al carrer i li dóna una ganivetada que el deixa sense ànima, 

i diu que es una venjança, que l'altre s'entenia amb la seva muller, 

segons que sospitava. 

 

 

Teià 

 

Un dia del mes de novembre de l'any 1900 Antoni Villanueva, 

Joan Pastor de renom Juan de Roque, i Josep Pastor maten de 

mala manera en Josep Manuel de la Cruz de renom Borde. La 

cosa va anar així. Els criminals i el mort, tots aragonesos, que 

treballaven en la construcció de la carretera de Teià, la nit del 

dissabte dia 3 anaven fent gresca cantant, ballant i tocant la 

guitarra pels carrers del poble, i de copa en copa i de taverna en 

taverna. A les deu entren a la Taverna d'Avall, prenen cafè, licor i 

fumen bons cigarros. Enduts per la saturació etílica comencen a 

disputar en Borde amb en Juan de Roque, i de res passen a tot, i 

s'enfaden, s'escridassen i cap al carrer. Enmig la fosca de la nit en 

Borde té les de rebre quan els altres es conxorxen, surten els 

ganivets i l'apunyalen. Malferit entra a la taverna, s'amaga a la 

cuina i crida que l'han matat a traïció, en aquell moment els 

criminals es tiren sobre d'ell i el rematen a punyalades. En el 

judici, el desembre de 1901, el dictamen forense afirma que l'hi 

havien clavat sis punyalades, i Juan Pastor és declarat culpable i 

condemnat a 14 anys de presó. 

 

 

Llavaneres 

 

El 7 de setembre de 1906 a Sant Andreu de Llavaneres, en una 

casa al veïnat de Catà hi vivien Joan Camps i el seu fill Ramon 

amb les mullers. El fill era d'un caràcter violent, havia estat a la 

presó per armar gresca, i sovint es barallava amb el pare per 

motius de diners i qualsevol cosa. El dia dels fets el malvat torna 

a casa el vespre, després de segar, quan els pares dormien, i 

esverat es posa a cridar que matarà la mare. Amb el soroll surt el 

pare de l'habitació mig vestit i en Ramon li clava un cop de 

ganivet a la mà, l'home per defensar-se agafa una destral i la 

clava al cap del seu fill embogit, que morirà hores després. 
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Detenen al pare de 60 anys tot i que era persona molt ben 

considerada al poble, però al judici, el dia 1 de març de 1907, es 

comprova que havia actuat en defensa pròpia i el deixen lliure. 

El dia 11 de desembre de 1918 a les set de la tarda arriba el 

tren a l'estació de Llavaneres i la gent que vol anar al poble 

s’acosta a la tartana que feia el camí. Com que no hi cabien tots 

els que quedaven a terra demanen al senyor Mora que els deixi 

pujar al seu carro per fer el viatge. Un cop a dalt les vuit persones 

que hi cabien s'acosta un subjecte de mala aparença, el valencià 

Miquel Fortea, que demana per pujar, però com que era ple en 

Mora li diu que no hi cap, i sense cap mania el valencià treu un 

ganivet i el mata. 

 

 

Els lladres d'Argentona 

 

Som al segle dinou, quan les muntanyes eren plenes de rodamons 

a la ventura de la vida. A l'any 1870 una colla de lladres de camí 

ral se'n varen fer l'estella vora Argentona. A començaments 

d'aquell any, la gent del Maresme estava espaordida per 

l'agosarament de la quadrilla de malfactors que s'estaven per les 

rodalies dels poblets, robant i maltractant les persones sense cap 

mena d'escrúpol. Una de les seves accions més atrevides es va 

produir la nit de Reis quan van assaltar una colla de persones que 

feien el camí d'Argentona a Mataró, a les quals varen robar tot el 

que duien, deixant-les lligades. El succés va anar de boca en boca 

perquè feia anys que es vivia una gran tranquil·litat i no se sentia 

a parlar de fets d'aquella naturalesa. 

Com que els robatoris es repetien en tot aquell sector de la riera 

d'Argentona, grups de vigilants es mantenien alerta per atrapar 

els malfactors, fins que un dia... Era el 9 de març de l'any del 

Senyor 1870, quan Francesc Pallaroles (a) Tamboreu, es va fixar 

en un grup de cinc homes de poca confiança que hi havia en un 

paratge vora Argentona, demanant ajuda a una parella de 

guàrdies civils formada per Climent Boter i Sebastià Grau. 

Boter s'acosta al grup mentre als altres dos els envolten, i "con 

una calma imperturbable y grave" els pregunta què fan en aquell 

lloc. Els lladres, veient que no la podien dir massa grossa, la 

mentida, opten per acusar-se d'una falta menor i molt habitual en 

l'època i expliquen al guàrdia que es dediquen al contraban. Però 

mentre es feien de paraules, Boter, veient a la vora una escopeta 
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dels lladres, s'hi va acostant de mica en mica fins que se 

n'apodera en un ràpid moviment. Aleshores mana als seus 

companys que agafin una manta del que feia de cap del grup, que 

semblava contenir una arma. Aquest, però, es treu una pistola i 

dispara contra Boter sense tocar-lo, a la qual cosa respon amb un 

tret de fusell que deixa d'una peça el lladre. "Un nuevo disparo 

frustado de un bandido y una agresión con arma blanca de otro, 

amenazaron de nuevo la vida del valiente Boter", però aquest 

acaba rendint-los mentre els seus companys ho fan amb els altres 

dos. 

Aleshores apareixen tres nous personatges que, interrogats, 

afirmen ser treballadors del camp que es retiraven cap a les seves 

cases. Els guàrdies els envien a una casa del veïnat a demanar 

auxili, però aleshores la pressa i l'interès mostrat per tots tres en 

marxar ben ràpid fa sospitar als guàrdies, que els criden l'alto, 

moment que aprofita el que anava més avançat per posar-se a 

córrer, aconseguint de fugir a la muntanya. 

L'acció va ser tan sonada que de seguida es va obrir una 

subscripció pública per recollir diners per als tres que havien 

agafat els lladres, aplegant la quantitat de 1.404 rals, que els 

civils no varen acceptar, cobrant-los tots en Pallaroles. Els 

guàrdies civils varen rebre del Govern la creu de plata del mèrit 

militar i una menció honorífica. El cadàver del lladre mort va 

passar per una mena de trànsit social en ser exposat a l'Hospital el 

dia 10 de març, penjat d'una corda sota els braços. Fins i tot se li 

va fer una fotografia per memòria de generacions futures: "sent 

visitat de moltes persones de tota clase i de mares que portaven a 

ensanyar lo cos del malvat a sos fills per inculcar en sos cors odi 

a la perversitat". 

En fer inventari de les pertinences de la colla es van trobar 

moltes armes blanques i de foc, objectes robats i robes amb 

taques de sang, comprovant-se per les declaracions que havien 

assassinat diverses persones en negar-se a pagar els diners que els 

exigien. Per la qual cosa, en ràpid consell de guerra, perquè el 

Principat era en estat de setge a causa de la revolta carlina, van 

ser condemnats a mort. Dies abans del judici, el sometent de 

Santa Susana va trobar, amagat dins una cova d'aquell terme, el 

lladre que havia fugit d'Argentona, el jove de 24 anys, Joan 

Capella, del Boló, a qui ocupen una escopeta, una pistola, dos 

ganivets, unes tisores, bales, etc. 
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La tràgica fi dels lladres té lloc el dia 13 d'abril a les 12 del 

matí, quan els duen a l'esplanada de la Ciutadella, a Barcelona, 

per a ser garrotats. Diuen les notícies dels qui ho varen veure que 

"cuatro de ellos fueron resignados y contritos a espiar sus delitos, 

pero el último hizo alarde de un cínico valor, resistiéndose a 

sentarse en el fatal banquillo, lo que fue necesario verificar a viva 

fuerza". I així s'acaba l'exemplar historia dels lladres d'Argento-

na. Vet aquí el destí dels dolents. 

 

 

Argentona 

 

El 16 de desembre de 1883 a les sis de la tarda en Josep Saborit 

arriba a la seva casa de pagès quan de sobte dues persones se li 

tiren a sobre amb destrals a les mans i molt males intencions. 

L'home es posa a lluitar contra ells i a cridar ben fort demanant 

ajuda i els criminals, que esperaven fer una feina més neta i 

ràpida, s'escapen. En Saborit va rebre dues ferides, una de lleu i 

una de més greu. La policia aviat deté els malfactors, que eren els 

germans Joan i Andreu Grau, de 20 i 15 anys, que treballaven en 

una casa de pagès veïna i que varen cometre l'acció moguts per 

l'ànim de venjança. I és que en Saborit havia acomiadat en Joan, 

que abans treballava per ell, a causa d'un fosc robatori de diners. 

A en Joan el condemnen a 15 anys i a l'Andreu a 8. 

 

 

Cabrera 

 

El 21 de juny de 1885 troben el cadàver d'Isidre Guell al seu 

domicili de Cabrera, i va ser una escena de pànic veure'l xop de 

sang i amb catorze cops de destral. Resulta que els germans 

Isidre i Josep Guell vivien junts en una casa de pagès, i aquell dia 

de mala sort a les quatre del matí en Josep marxa amb el carro ple 

de verdures cap al mercat de Mataró. Després de vendre-ho tot 

torna al voltant de les nou, i troba el germà mort a destralades, 

amb el cap gairebé separat del tronc, i la casa regirada, havien 

obert els calaixos i robat diverses pertinences. En les diligències 

que fa la policia uns nens expliquen que cap a les set havien 

sentit crits a la casa Guell i vist sortir un home amb brusa i 

barretina, tacat de sang i amb una destral al coll.  
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Els nens expliquen al seu pare que l'home que havien vist era 

Isidre Serra, una persona que es barallava amb molta gent. I ja en 

va tenir prou la policia per anar a buscar el dit personatge i 

encomanar-li el mort. El detenen mentre treballava en una 

pedrera d'Argentona, i asseguren els experts que al seu domicili 

hi havia moltes proves del crim. Però els químics diuen que les 

taques de la destral no són de sang, i els nens confessen que no 

havien vist res, i que havien acusat en Serra obligats per unes 

dones. Resulta que el suposat malfactor era liberal i el poble de 

Cabrera era dividit en dos bàndols, els d'en Serra i els carques, 

que li volien mal. Així que al judici fet el maig de 1886 l'absolen 

per manca de proves. I encara no sabem qui va fer anar l’eina. 

 

 

El Masnou 

 

El març de l'any 1888 a Masnou assassinen a Maria Capitan, que 

tenia 77 anys, nascuda a Sariñena (Huesca), havia estat cantinera 

a la guerra d'Africa, i vivia al carrer Sant Agustí 16. La Maria 

acollia persones necessitades a qui donava sostre per molt pocs 

diners, i dos d'aquests, el cec Vicente Gil i el coix Pantaleón 

Gonzalez, la maten per robar-li els estalvis. Els veïns donen 

l'alerta dos dies després de comès el crim, en no sortir la dona a 

recollir fems per la carretera, com tenia per costum. I la policia la 

troba degollada i amb cinc punyalades al pit. El judici té lloc el 

novembre del 1890, i els condemnen a mort, però els indulten. 

Un mal dia de juliol de l'any 1908 a l'Avelina la varen matar de 

mala manera. Amb 24 anys, bonica i un sol de criatura, feia de 

modista i era l'alegria d'una ampla clientela. Fins que va 

ensopegar amb l'Andreu Fornells i la seva muller, gent que 

arrossegava una vellesa trista de pidolaires. En aquells temps de 

fa molt de temps, quan la televisió no ens explicava la vida dels 

altres, els crims eren una dels pocs entreteniments d'una societat 

definitivament avorrida. A l'any 1908 l'assassinat del Masnou va 

satisfer a gust de tothom la quota de pànic col·lectiu. La 

involuntària protagonista dels fets era Avelina V., de 24 anys, 

"agraciada joven (...) simpática y vistosa, bien constituida, que 

ejercía el oficio de modista con buena clientela, hija de una 

honrada familia que se habia captado siempre la buena voluntad 

de sus conciudadanos". I els malèfics criminals eren el matrimoni 

format per Andreu Fornells, que tenia 60 anys i era d'Argentona, 
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i la seva muller D. G., de 58 anys, natural de Vilanova, "él de 

oficio desconocido y ella ejercía de comadrona, si bien era poco 

solicitada; con escasas amistades, vivían pobremente, y llegaron 

a poner en los últimos días de manifiesto su miseria, solicitando 

privadamente la caridad". 

Ja tenim dibuixats els actors del drama que va succeir al carrer 

del Rastrillo núm. 14, a la ciutat del Masnou el diumenge 5 de 

juliol de l'any 1908, a la una de la tarda. Vet aquí els fets 

precisos: "La víctima (...) estava sola a casa seva a causa de que 

la seva mare havia anat a Barcelona pera veure al seu pare que 

era sereno d'un vapor. Cap a las 12 y mitja si va presentar a casa 

seva una dona ab la que ella hi era molt amiga y la va convidar a 

que anés a casa seva i agafantla per el bras y simulant gran 

efecte, se la va emportar, essent molt ben rebuda per el marit 

d'aquella criminal. Un cop a dintre van tancar la porta; els vehins 

diuen que van sentir crits, pero com que era un matrimoni 

desavingut no ne van fer cap cas". 

Va ser llavors que assassinen la noieta, i quan entra a la casa la 

Guàrdia Civil del poble es troben una escena tràgica, l'Avelina 

estesa a terra enmig d'un devessall de sang: "tendida en el suelo, 

con la cabeza casi cortada y nadando su cuerpo en un gran charco 

de sangre". El forense de Mataró, el senyor Cruzate, va ser més 

precís dictaminant que el cos havia patit disset ferides, dues de 

les quals, mortals de necessitat, ja que tallaven les artèries. 

També explica el metge que la noia s'havia resistit enèrgicament 

contra els agressors que amb dos ganivets l'havien assaltat. 

Una vegada comesa l'acció, espantats els criminals, renten de 

sang les armes del crim, i no van a casa de la noia a robar, com 

era la seva intenció i mòbil del crim, sinó que agafen el tren de 

seguida, a tres quarts de dues i: "se dirigieron a Premiá de Mar, 

donde solicitaron del vecino del pueblo P. G., una cantidad en 

dinero para marchar a Francia; dicho vecino les negó la cantidad 

y se apresuró a delatar el crimen, mientras los delincuentes 

estaban en el tren camino de Barcelona". Una vegada a la capital 

sense recursos i anant a la deriva "se presentaron en el Gobierno 

Civil a las once de la noche, en donde quedaron detenidos". 

Arran la denúncia rebuda a Premià, la Guàrdia Civil del poble 

notifica a la del Masnou el fet, i aquesta, espenya la casa trobant 

l'horrorós panorama. La gent del poble va viure intensament 

aquella malifeta en una noia tan estimada, i quan arriben els 

assassins duts per les autoritats: "Tot el poble en massa, com may 
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se habia vist, els espera al pas dirigintels tota mena d'insults, y 

trevalls costà a las autoritat pera que el poble no se fes justícia ell 

mateix". El judici va tenir lloc els dies 21 a 23 de febrer de 1910, 

al Palau de Justícia de Barcelona, essent ambdós declarats 

culpables, i condemnats a trenta anys de presó, on, degut a la 

seva avançada edat, devien morir. 

 

 

Caldetes  

 

L'amor és així i també honest, o esvalotat, o histèric, gràcil, 

engrescador, o a preu fet. Es casen pel patrimoni i a vegades per 

què t'estimo. Però és que hi ha promesos que s'ho amaneixen ben 

embolicat. Vet aquí, i no és mentida, que el mes de setembre de 

l'any 1916 dos enamorats de bona família, en Ricardo Volatrón i 

la senyoreta Pepita Quero, s'estaven fent manetes al Restaurant 

Colon a Caldes d'Estrac. Població costanera que els barcelonins 

de casa bona havien contaminat d'afectació i cases d'estiueig. 

Parlaven d'amor i del futur, i és veu que Na Quero no li posava 

bé la felicitat al tal Volatrón, i el noi enfadat i sense manies es 

treu de la butxaca una pistola i dispara sis trets contra la noia, 

però nerviós per la febre del negoci que no surt bé només la 

fereix al braç. Sembla que no es devien arribar a casar. O potser 

sí, ves a saber. 

 

 

Vallgorguina 

 

Un mossèn de Mataró en un sermó que engega un dia de Les 

Santes del segle divuit qualifica els pagesos com los imbèciles 

del campo. I tenia raó, perquè a Vallgorguina eren de por els 

homes del camp, i per ben poca cosa ho deixaven tot fet un fàstic 

de sang. La història que segueix és de neguit i de mort, i té com a 

protagonista un vallgorguinenc fora de si, que el mes de juliol de 

l'any 1898 converteix el poble en un cementiri, i una mica més 

que el deixa despoblat. Si, poble despoblat, ja ho veus, quin 

disbarat. Es que el pagès del costat li deia que aquella mitja 

hectàrea era seva que ja el seu avi la plantava, i que me l'has de 

tornar. El rector volia posar pau entre els dos homes, però la raó 

era del que demanava la devolució, i la raó és la raó. Així que 

enfollit per la terra que li volen prendre i sense embuts, va a casa 
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del rector Antoni Dachs i aquest cop és ell qui posa la penitència, 

a base de pistola i bales, i deixa cadàver el mossèn. Però la 

venjança és dolça per el que l'assaboreix, i després li va venir el 

torn a l'enemic, que era l'amo de l'estanc, i quan entra a la seva 

botiga no va a buscar cigarros ni paper de fumar, és la vida d'un 

home que vol, i dit i fet, dos trets i un segon cadàver a l'inventari. 

Després de tant desajustades accions i veient que d'aquella 

manera no anava enlloc remata la feina amb un darrer tret, però 

aquest cop és el seu cervell que rep l'enèrgic argument. I així 

s'acaba la història de les terres que costen la vida de tres homes. 

 

 

Robar els pagesos 

 

Les cases de pagès amagades enmig de les muntanyes del 

Maresme, d'antic han patit la ma de ferro dels malfactors, que 

han trobat en el robatori als pagesos aïllats una manera fàcil de 

guanyar-se la vida. Hi ha moltes històries que tenen per 

protagonistes els camins feréstecs de la terra, i els homes dolents 

que s'hi amagaven. El mes de febrer de 1877 l'agutzil Clement 

Boter deté el lladre de renom Corralé. De fet detenen a quatre 

individus armats per anar a la guerra, i entre ells hi havia el 

subjecte esmentat, que havia format part de moltes partides de 

malfactors que treballaven a ple rendiment als pobles de la 

comarca. 

El gener de 1904 en la nit del dia 21 una parella de mossos 

d'esquadra detenen en un descampat a Joan Vilanova conegut 

com el Garbat, de Sant Feliu de Codines, duia un ganivet molt 

gros, i després d'hàbil interrogatori declara que pertanyia a una 

partida de cinc lladres i que estava esperant els companys per 

anar a la feina. Dels seus amics parla d'en Carbonera i en 

Sobredent, que es reunien a la fonda El Automòvil a Barcelona. 

Ho explica tot i la policia deté amb facilitat tota la banda que 

tenia atemorida la comarca, sobretot els hortolans, doncs no 

passava setmana que no assaltessin els carreters quan anaven a 

Barcelona. 

El mes de setembre de 1910 hi ha desori a la carretera de 

Premià a Masnou, i és que un parell de malfactors es varen 

dedicar a assaltar els carros que passaven per l'indret, i varen fer 

tanta feina que en roben més de trenta, gairebé tots ells anaven 

cap a Barcelona a dur llegums als mercats. Però és clar, els 
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lladres es varen passar una mica i en un dels robatoris els veuen 

una parella de carrabiners que agafen en Josep Calvet de 

Manacor, de 28 anys. Explica que el seu soci era el Gravat de 

Badalona, i també l'agafen quan esperava el tren a l'estació de 

Badalona, i diu que el seu nom és Jaume Pla, de 23 anys. 

 

 

Crims de muntanya 

 

Vet aquí la història d'uns crims terribles que ara fa molts anys 

varen tenyir de sang les muntanyes de Mataró, pels camins que 

menen a Canyamars. Va ser l'any 1921 quan els fets tristos de 

violència es produeixen, i comencen amb un crim d'espant. 

Un dia del mes de setembre, tot i la boira de tardor i un cel que 

amenaçava pluja, la pagesa Teresa Collet de Can Penas, masia 

situada al lloc de Manyans, surt de bon matí de casa seva per anar 

a vendre a la plaça de Mataró, duia el cistell carregat de llegums i 

algun conill, i esperava fer calerons. Però la fortuna li'n guardava 

una de ben trista, de sort. Què va passar no ho sabrem mai, el cert 

és que ja entrada la nit, i veient que la Tereseta no tornava a casa, 

el seu marit va a denunciar el fet a la policia de la ciutat. De 

seguida s'organitzen colles d'homes per a la recerca de la dona, i 

després de regirar els boscos de l'entorn, en mala hora troben el 

seu cos degollat al lloc conegut com la creu d'en Serra. El mòbil 

del crim va ser el robatori, però la recerca del malfactor va ser 

ben difícil. Després de diverses recerques, i perquè no semblés 

que no feien res, les autoritats detenen el pagès Pere Macià de 

renom El Caldetes i la seva muller, que vivien al mas de Can 

Canyameres, molt a la vora del lloc del crim, però aquests no 

volen carregar amb el mort, i com que no hi havia proves de la 

seva participació en el fet, al cap de tres mesos són posat en 

llibertat.  

El mes d'octubre, quan encara era ben viva la memòria de 

l'assassinat de la Tereseta de Can Penas, es produeix un fet molt 

assemblat que hauria pogut acabar amb tragèdia. I és que un 

home emmascarat assalta a Dolors Jané, la masovera de Can 

Silvestre de Canyamars, i a la seva amiga La Carinya, quan 

anaven pel Camí de la Serra cap a Mataró, i eren a l'alçada de 

Can Xerrac. El bandoler les hi demana tots els diners, però elles 

ben valentes, i sense espantar-se de la destral amb què les 

amenaçava el dolent, es posen a cridar a cor-que-vols, i el lladre 
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desconcertat fuig de pressa. La policia s'esvera i dels informes 

dels pobles veïns hom s'adona que fets de la mateixa naturalesa 

es repetien les darreres setmanes als municipis de Dosrius, 

Arenys, i Llavaneres. Comptat i debatut aquest cop els entesos 

donen la culpa dels disbarats a un tal Ferran Tallada i Comas, 

lladre d'ocasió que treballava sota la marca de garantia de 

Senyoret de Pineda. El busquen per les muntanyes però res de 

res, i els crims queden sense descobrir i tothom espantat. 

Però el mes de novembre hi ha un crim encara més sonat a les 

muntanyes. Mentre feien un escorcoll al turo d'en Dori els 

guàrdies Joan Vidal i Salvador Casanovas entren en una cova per 

revisar-la, i des de dins algú els dispara i mata en Vidal d'un tret a 

la cara. En Casanovas, sense sang a les venes, fuig esperitat i 

demana ajuda a crits. Ben aviat un gros contingent de gent 

d'ordre s'acosta al lloc i recullen el cadàver, però l'ocellot malèvol 

s'havia fet escàpol, i a la cova hi troben algunes de les seves 

pertinences, estris de cuina, oli, sal, aigua, una olla de mongetes a 

mig bullir, cartutxos, i altres andròmines. Com que aquesta era 

massa grossa es posa en estat d'alerta les autoritats dels pobles de 

la comarca i al cap de poc es deté vora els Vivers a Argentona al 

Senyoret de Pineda, que diu que ell no en sap res de tant 

espantables accions. I un cop més la manca de proves fa que, 

després de tenir-lo dos mesos a la garjola, deixin lliure un 

sospitós. Els crims es varen acabar, i tothom va tornar a viure 

tranquil. Fins i tot el criminal, que encara no sabem qui és. 

 

 

La batalla de Badalona 

 

La tarda del dia 27 d'octubre de 1900 a Barcelona corria la veu 

d'un immediat sollevament dels carlins, i el rumor era tan fort que 

les autoritats varen fer diverses detencions entre capitostos del 

partit. Certament, el mateix dia cap a les set de la tarda a 

Badalona, tres colles d'esvalotats carlins amb la gorra vermella 

ben posada i les escopetes amb la baioneta calada en fan una de 

les seves. Un grup ataca la caserna de la guàrdia civil en la qual 

hi havia set membres del cos comanats per un sergent, i després 

d'un tiroteig de llamps i trons els vint assaltants marxen deixant 

un mort al carrer. Una altre colla ataca la guàrdia de sis 

carrabiners comanats per un tinent que vigilava la costa, que 

engeguen a passeig la dotzena de revoltats que s'acosten. I un 
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tercer grup també de poques persones ataquen els municipals 

amb la mateixa trista sort.  

En definitiva l'aventura surrealista d'uns d'al·lucinats que al crit 

de Carles II es pensaven fer alguna cosa, i que varen acabar 

amagant-se a les muntanyes. Que hi havia una certa organització 

ho demostra el fet que un altre escamot de trenta s'aixeca a 

Fígols, on després de lluitar amb la guàrdia civil i deixar dos 

morts a les muntanyes, es fan escàpols. Un cop l'operació era 

fallida els capitostos de la carlinada diuen que ells no en sabien 

res, i se'n renten les mans. 

 

 

La guerra d’en Soques  

 

En Manuel Puigvert i Dausà (1843-1913) conegut com Manel 

Soques o Manel de Calella és un dels protagonistes de la tercera 

carlinada, quan per mèrits de guerra és nomenat coronel carlí. 

Alcalde de Calella dues vegades, intenta el darrer aixecament 

carlí, que va ser una mena de broma que té lloc el setembre de 

1906. Ell i una dotzena de tocacampanes criden a la revolta 

amagant-se a les muntanyes de Can Carreras sobre Calella, des 

d'on en Fargas, en Pau dels Frares, en Joan Pera de Cals Ous, i 

una dotzena més d'esverats, tenien pensat de fer caure la dinastia 

isabelina.  

El dia 15 es reuneixen entre Pineda i Sant Pere de Riu, on els 

veu la guàrdia civil i hi ha un tiroteig, i per les muntanyes passen 

cap a Maçanet. Fan la viu-viu al Montnegre unes setmanes, tiren 

trets contra els guàrdies a Tordera i altres lloc, i mig moren de 

pena. El mes d'octubre la guàrdia civil fa un registre a casa d'en 

Pera que dormia ben tranquil, el detenen i aviat canta que tenien 

les armes amagades en la teulada de l'Ateneu, que havia estat el 

feu dels carlins del poble. Una altre partida carlina s'aixeca a 

Valls però no dura ni un dia, i els caps carlins es desentenen un 

cop més d'una acció preparada a sang calenta. 

 

 

Els d’en Lerroux contra els carlins 

 

El diumenge 11 d'octubre de 1908 es fa un gran aplec carlista al 

santuari de la Misericòrdia de Canet de Mar, però als partits 

d'esquerra no els va fer cap gràcia. Els republicans radicals es 
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manifesten contra l'acte recordant els crims carlistes, i durant 

setmanes a través de la seva premsa escalfen els ànims. A la 

tornada amb tren de l'aplec els carlins de Mataró desfilen 

uniformats, en formació militar als acords d'una marxa i amb les 

seves banderes, una mena de tràgala pels contraris. Pugen de 

l'estació carrer Churruca amunt enmig d'una gentada que s'havia 

reunit per insultar-los, i eren difícilment continguts per la guàrdia 

civil a cavall. Augmenten els crits i d'entre la multitud surten dos 

trets, es produeix un gran neguit i confusió i tot són corregudes, 

marxant la majoria de la gent cap a casa. Al carrer Churruca, 

abans d'arribar al de Gravina els que duien la bandera són 

agredits, es tornen a sentir trets i els civils fan un carga i detenen 

sis persones. Els de la bandera continuen per carrer de Lepanto 

amunt fins la Rambla, on una colla de radicals que hi havia al 

carrer de la Mercè se'ls tira damunt, i es tornen a sentir trets. 

Víctimes del conflicte varen ser el radical Eduard Sala (35 

anys), mort de bala, Vicenç Reix (40) i Brauli Vives (37), ferits 

de bala que milloren aviat. Com a causants dels trets detenen 

Francesc Llobet, i altres radicals, però els del seu gremi engeguen 

una gran campanya de suport, en la qual hi intervé la filla de 

Jaume Ibran, aquell republicà de Mataró que maten els carlins a 

Breda l'any 1875. Que denuncia "la vil canalla carlo-clerical", 

afirmant que s'ha d'exterminar el carlisme que reneix gràcies al 

pacte polític de Solidaritat Catalana. També és detingut per part 

dels carlins Josep Roca de renom Morralaco a qui acusen de 

disparar contra els radicals. En el judici fet el mes de juny de 

1910 el carlí és defensat per dos advocats mataronins de la seva 

ideologia, en Xammar i en Julià. Processats tots per delictes de 

sedició, homicidi i lesions, el cas acaba com el rosari de l'aurora 

per manca de probes. Al mort el varen enterrar, i ja està.  

 

 

La mort d’en Nonell 

 

El dissabte 21 d'octubre de 1911 una colla de pistolers a sou d'en 

Lerroux assassinen al carrer de Montserrat un militant del 

republicanisme autonomista. El jove Emili Nonell queia ferit 

mortalment, a mans del fanatisme polític degut a les eleccions 

municipals que s'acostaven, i l'enfrontament entre dues fraccions 

de l'esquerra, que acusaven de corrupció els regidors contraris. 
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Els socialistes havien desfet la seva aliança amb els radicals i 

havien format la Conjunció Republicano-Socialista (CRS), que 

aplegava el PSOE, el Centre Autonomista Radical i la Unió 

Federal Nacionalista Republicana, cosa que no va agradar als 

radicals, que veien perillar les seves tres regidories a 

l'Ajuntament, per la qual cosa engeguen una dura campanya 

d'amenaces i insults contra la CRS. El Partido Republicano, 

Democrático, Radical comptava amb grups violents, que 

demanaven l'acció directa contra els enemics polítics, i era públic 

que aquests exaltats feia poc havien rebut armes i fet proves de 

foc al Pericó. 

Cap al tard del dissabte 21 la CRS celebra el primer míting 

electoral al Centre de Classes, el local socialista del carrer de 

Santa Marta, i quan acaba l'acte, passades les onze de la nit, els 

participants marxen en grups. En un d'aquests, de set persones hi 

havia en Jaume Nonell, president de la junta de la CRS, i el seu 

fill Emili, de 22 anys, caixer de la Joventut Federal. Mentre es 

dirigien al seu domicili, al carrer de Montserrat un grup de 

pistolers dispara contra ells, deixant Emili greument ferit. De 

seguida el traslladen a la farmàcia Borda, a la Rambla, però res es 

va poder fer per salvar-li la vida. La premsa local ressalta la 

culpabilitat dels "grups revolucionaris radicals", i hi ha dotze 

detencions entre aquella genteta, però la manca de precisió i les 

contradiccions entre els testimonis varen fer que fossin declarats 

innocents, quedant l'assassinat impune.  

 

 

Els sindicats a sang i foc 

 

Vet aquí que molts sindicalistes del vuit-cents varen considerar 

que la manera més enèrgica d'aconseguir la fraternitat entre els 

homes era matar burgesos. A tal fi apliquen tècniques expeditives 

a base de bombes i pistoles, entreteniments que a Mataró varen 

fer més distreta la vida de patrons i encarregats de fàbrica. 

Varen ser els anys vuitanta en què els carrers de moltes ciutats, 

i sobretot de Barcelona, s'omplen de sang vessada per la bogeria 

dels fanàtics, però l'any 1872 a Mataró ja té lloc el primer 

atemptat d'aquestes característiques. El dia 21 d'octubre a les nou 

del vespre el fabricant de gènere de punt i enginyer industrial 

Jaume Baladia és víctima d'un intent d'assassinat mentre 

passejava per la Riera. De sobte, i per l'esquena, se li acosta un 
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home amb una pistola que li dispara, amb tan mala punteria que 

el tret falla i només li fa un forat als pantalons. Baladia abans que 

el criminal hi tornés es llença sobre d'ell i li agafa la pistola, i 

amb l'auxili d'altres persones que passaven per l'indret poden 

detenir el malvat. 

Però el temps més àlgid en la violència sindicalista es produeix 

els anys vuitanta. L'any 1882 disparen contra el jove Frederic 

Fonrodona, enginyer industrial i gerent de la fàbrica Fonrodona i 

Companyia, coneguda com a Can Bonet, on hi havia una dura 

vaga. El dia 4 de febrer surt de la fàbrica a les set de la tarda amb 

dos obrers amb els quals tenia amistat, i en arribar a la vora de 

Can Sisternes li disparen per l'esquena dos trets uns individus que 

aprofitant la fosca de la nit eren amagats a la cantonada de les 

Figueretes. Una de les bales el va tocar ferint-lo de poca 

consideració a la cadera. Els criminals es varen fer escàpols i tot i 

les recerques de la policia moments després, no es va aconseguir 

detenir-los, i a manca de testimonis el crim va quedar impune. 

L'any 1883 hi ha tres accions criminals dels sindicalistes a 

causa de les lluites socials del moment, en un període àlgid de 

vagues i acomiadaments. El mes d'abril el fabricant Josep 

Arenas, propietari de la filatura del carrer Lepanto coneguda com 

Vapor Nou, passejava per la plaça Santa Anna amb companyia de 

la seva muller quan dos homes li disparen per l'esquena i fugen. 

Tot i les ferides Arenas va a peu a casa del metge Alabau on rep 

els primers auxilis, i uns dies després li treuen la bala. El mes de 

juliol al carrer Sant Francesc de Paula, a casa de l'encarregat de la 

filatura Arenas, explota un cartutx de dinamita que arranca les 

portes, tira a terra parets, i parteix el llit on dormia la sesta 

l'encarregat, que no es fa cap ferida. El mes de desembre li toca a 

l'encarregat de la filatura de la societat Baladia i Sala, coneguda 

com a Can Massot. Quan es dirigia a la fàbrica, a l'alçada del 

carrer de Sant Antoni, se li acosten dos homes que li disparen per 

l'esquena tres trets, ferint-lo greument, els criminals corren cap el 

carrer Balmes i s'escapen, però la víctima amb els dies millora i 

salva la vida. Els tres crims de l'any 1883 varen quedar tots 

impunes. 

El mes de febrer de 1885 els criminals varen aconseguir matar 

una persona, fet que els devia d'agradar força ja que els situava 

més a la vora de la fraternitat social. El mort va ser Josep Rovira i 

Socias conegut com Nisa, de 32 anys, encarregat de la filatura de 

la raó social Mas Germans del carrer Sant Joan. Eren les cinc del 
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matí i en Rovira tot anant cap a feina passa per la cantonada del 

carrer de Sant Francesc amb el que va cap al carrer de Sant 

Antoni, quan un home baix amb la cara amagada per un 

tapaboques, que el seguia feia una estona, li dispara per 

l'esquena, i fuig carrer avall. Malferit arriba a la fàbrica, i avisat 

el metge li treu la bala, però les avaries eren massa greus i mort 

poc després. El dia 1 de març els seus companys posen una 

corona a la seva tomba, i per donar solemnitat a l'acte surten de la 

fàbrica a les 11 del matí precedits d'una nombrosa banda de 

músics que tocava una marxa fúnebre, arriben al cementiri i es fa 

una missa. Com a sospitosos detenen als obrers anarquistes 

Orriols, Saborit i Cabastré, però no hi ha proves de la seva 

implicació i aquest crim també queda impune. 

El novembre de 1890 hi ha un atemptat contra el magatzem 

que tenia la societat Fills d'Antoni Escubós a Barcelona. Es tracta 

d'una càrrega de dinamita que explota a les set de la tarda i 

destrossa el despatx però no fereix ningú. Els obrers de la fàbrica 

de Mataró envien un telegrama: "Treballadors fàbrica protesten 

indignats del vil atemptat perpetrat ahir, reiteren adhesió i estima 

dignes patrons i manifesten estar contents i satisfets del seu 

comportament". 

Per aturar el vandalisme el govern engega una política de 

repressió sense manies, liquiden els anarquistes a través de 

procediments expeditius, i torna la pau als carrers. I llavors, per 

els fabricants, a qui no agradava la idea de deixar-se matar sense 

fer res, comencen uns anys d'alegria, que només s'han d'amoïnar 

pels insults de la premsa radical i socialista. Però la felicitat no 

els havia de durar massa temps, ja que els filòsofs de l'avenir 

treuen les pistoles de l'armari i esperançats per l'exemple dels 

camarades de Moscou es tornen a llençar a matar. Així la dècada 

dels anys vint Barcelona es converteix en un escorxador d'obrers 

i patrons a mans del Sindicat Únic i el Sindicat Lliure, sempre en 

cruenta batalla. 

Poc després de fundar-se el Lliure a Mataró ja hi ha un 

assassinat. El dissabte 5 de juny de 1920 al carrer Gravina, a les 

deu de la nit els de l'Únic assassinen Joan Torres de 62 anys, 

obrer de la metal·lúrgia Klein. Després de sopar amb la família 

va anar a sentir sardanes a la plaça Santa Anna i s'asseu al Cafè 

del Centre, on el varen anar a buscar dos homes amb els quals el 

veuen marxar en direcció a casa seva. Entra a l'estanc de la 

cantonada del carrer Lepanto, i acompanyat baixa per aquest 
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carrer i en girar cap al carrer Gravina, en direcció al de Sant 

Agustí, li claven tres ganivetades que el deixen ferit de mort. 

Membre del Lliure, a l'enterrament un representant dels sindicats 

catòlics glosa la figura humana del mort. I tot i que es varen fer 

algunes detencions com que ningú no havia vist el crim no va 

passar res de res. Un altre assassinat econòmic pels malfactors. 

El darrer crim sindical que relatem va anar al revés. Aquest cop 

són els del Lliure que colpegen els de l'Únic, en un atemptat amb 

morts el mes de març de l'any 1921, que va sotraguejar la 

ciutadania. Els fets varen transcórrer de la següent manera. A les 

tres de la tarda a la fonda El Suís, coneguda popularment com Ca 

l'Aragonès a la Riera, davant el col·legi del Cor de Maria, hi 

havia, asseguts a la taula fent-la petar, un grup de coneguts 

sindicalistes, en Josep Ventura (25 anys), en Joan Saus (24), en 

Miquel Juvany (34), en Conrad Julià (28), en Joan Renter (25), i 

un tal Bellavista. De sobte quatre forasters que eren prenent cafè 

al mateix establiment es treuen unes pistoles, fan aixecar les 

mans als del sindicat i comencen a disparar a raig contra ells. A 

resultes del tiroteig moren Ventura i Saus, i resulten ferits de 

gravetat Juvany, Julià i Renter. També encaixen algunes bales 

dues persones d'altres taules, el jove Miquel Jornet (19), i Albert 

Claveria (25), empleat de la Fonda de Montserrat. 

Els pistolers, que tenien una colla de suport davant la fonda, 

fugen Riera avall seguits per un tal Floris que els dispara, 

contestant els criminals amb les seves armes. A en Floris el 

detenen els carrabiners, i un grup de soldats d'artilleria del 

regiment de la ciutat, junt amb guàrdies municipals, persegueixen 

els malfactors pel carrer Sant Josep i en detenen cinc. Ben aviat 

una multitud d'obrers es reuneix a l'entorn de l'Ajuntament al crit 

de "mateu-los", i els municipals detenen Juli Pi
2
 que dirigia la 

protesta, aquest feia poc que havia sortit de la presó, on havia 

estat detingut per motius polítics. L'endemà hi ha vaga general 

seguida a moltes fàbriques, però cap botiga no va tancar. I davant 

el perill de violències el Governador envia soldats de cavalleria 

que circulen per la ciutat, tot i així l'ordre no es va alterar. Vet 

aquí el detall del crim social més sagnant que ha viscut la ciutat 

de Mataró, tranquil·la ella. 

 

                                                           
2 El senyor Pi molts l'hem conegut de petits, perquè tenia una popular botiga de 

tebeos a la Riera. 
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De Amore 

 

Bordells, cases de tolerància, "non sanctas", de barrets, de senyo-

res i lupanars, que s'han dit de moltes maneres els centres que 

l'economia eròtica ha obert pels necessitats de complement 

afectiu de la canalla febrosa. I no és cosa de quatre dies que a 

Mataró hi ha vici. Res de res, ja fa més de quatre-cents anys que 

tirem de veta. I la cosa va arribar a prendre unes dimensions tals 

que l'any 1571, en un Mataró que no arribava a mil ànimes mal 

comptades, els regidors es varen reunir en magna assemblea el 

dia 7 del mes d'abril i després de regirar l'afer i pensar-ho bé 

manen que totes les dones "que viuen malament del cos (..) sien 

tretes y foragitades", les que vivien bé dels cos podien continuar 

a la ciutat. Atenció, s'ha de saber que les feien fora del nucli 

habitat, però es podien quedar a la vora, en cases properes per 

atendre urgències diverses. 

La llunyania del temps no ens ha d'amagar conxorxes més pro-

peres. Penso en els sàtirs, autodidactes esverats que a l'aguait en 

la foscor de la nit o amagats en paratges boscosos, assalten noies 

amb molt males intencions. La premsa relata fetes d'aquests 

personatges que esperen les hores de la nit per actuar, al parc o 

als carrers sense llum. També sàtirs de flassada que amb bones 

paraules aconseguien el seu desig. De l'aventura d'un d'aquests 

d'estil dolç ens en parla l'any 1812 el notari Joan Vila que posa 

sobre paper la declaració de Josepa Canal, soltera i bona minyo-

na, que es queixa que Agustí Auget, soldat de la guàrdia del ti-

nent coronel Manuel Llauder, l'any abans "me solicitó y conoció 

carnalmente baxo palabra de casamiento de lo que quedé 

embarazada", motiu pel qual desapareix del planeta terra, i la 

noia demana que el busquin. ¡Santa innocència. 

De les servituds de la carn la primera meitat del segle dinou en 

sabem poca cosa. Només ens confirma l'eròtic tràfec una notícia 

del 1816 que dóna prou pistes per saber que Mataró passava el 

que passava a tots els racons de la galàxia entre homes i dones. 

Notem que el bisbe de Barcelona opinava que era ciutat on els 

mals hi arrelaven amb força. En aquell any una noia de taverna, 

na Josepa Pujol, coneguda com la Chica de Catalunya, junt amb 

la seva amiga Antònia Duboi duen homes a casa on intercanvia-

ven sexe per diners.  

L'any 1832 consten pecats en una horta situada en un tram no 

edificat del carrer de Santa Marta. Per aturar-ho l'ajuntament 
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acorda arreglar els viaranys, per: "evitar los actos clandestinos, 

indecentes y escandalosos que sin duda se cometen y pueden 

cometerse con toda seguridad al abrigo de las llamadas tancas, 

estrechez y obscuridad de dicho camino transversal". La cosa era 

organitzada, i és que el pagès llogava barraques: "ha formado una 

detestable guarida que sirve de lupanar en donde se cometen los 

mayores escándalos al abrigo de los frondosos márgenes que para 

el resguardo de su huerta ha formado". N'hi havia tant de vici que 

l'any 1836 es recullen a l'antic convent de carmelites les dones de 

"mala conducta". 

Les darreres dècades del segle, un temps de gran activitat 

econòmica, la ciutat viu un període positiu de creixement en tots 

els ordres, més habitants, més edificis, més fàbriques, més 

botigues, i és clar, més cases de barrets, o sia creixement també 

del sector serveis, on els obrers, afavorits pels alts salaris que es 

pagaven a la ciutat invertien els excedents. I tot és alegria, de 

misèria i enfermetats, però alegria. L'any 1878 al carrer Sant 

Agustí s'instal·len dues "deidades encantadoras", però el seu 

regnat va durar poc ja que els municipals les fan fora de la ciutat. 

El desembre del 1884 obra al carrer Sant Francesc de Paula "un 

templo a la diosa Venus cuyos devotos deben tener la costumbre 

de celebrar jubilo o cultos especiales todos los sábados", i els 

veïns es queixen de les gresques èpiques amb què els clients els 

amenitzaven. Poc abans obra una altre temple al carrer Nou que 

de seguida té molt d'èxit, produint-se: "un verdadero jubileo de 

visitas, particularmente de noche, y de caballeros de diferentes 

clases y condiciones". Els carques esverats demanen als regidors 

que treslladin a "las horizontales" a un lloc més apartat. El mateix 

any sabem que hi ha baralles en un lupanar de la muralla de Sant 

Llorenç, i és que cap carrer no volia deixar de tenir un establi-

ment tant a propòsit. 

L'any 1886 la premsa afirma que a la ciutat hi ha: "nada menos 

que trece templos dedicados a cierta deidad gentilicia hija de la 

espuma del mar ... ¡Trece templos de Venus!". En aquella època, 

i segons afirma el metge Franquesa i Sivilla, l'amorós tràfec 

s'havia localitzat principalment al costat de la platja: "la mayor 

parte de las mujeres públicas que viven en Mataró habitan el 

arrabal del Callao". De la categoria eròtica del barri n'és una bona 

mostra que de la casa amb més clients en diguessin Can 

Llàstimes, tot un programa d'activitats. L'any 1889 els regidors 

disposen el tancament de totes les cases del Callao que no servien 
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només per dormir. I és que els eixuts estaven enfadats, perquè:"la 

perversión carnal suele ser siempre el remate y el coronamiento 

de todas las perversiones (..) las manifestaciones purulentas del 

vicio en su marcha desatinada hacia la total disolución de los 

sentidos y el completo y universal disloque de las pasiones". 

Per assortir les necessitats ben aviat obren cases de barrets al 

carrer Fray Luís de León i al de Sant Joan. I la casa de pupil·les 

de la muralla del Tigre coneguda com Can Cagaions, que, com 

indica el seu nom, no era res de l'altre món. Aquest establiment el 

visita la policia el març de 1891 perquè hi ha baralles entre els 

clients per qüestions de tanda. El mes d'agost de 1900 pel carrer 

de la Mercè molts vespres: "hi volteja un aucell vell ab formas de 

Tenorio, que l'haurien d'agafar amb trampa", perquè provoca 

escàndols quan: "no pot entrar en cert niu, ahont s'hi cometen tota 

clase de concupiscències".  

L'any 1901 hi ha cases de dones als carrers de Cisneros i 

Onofre Arnau, els veïns es queixen de la remor i les baralles i la 

premsa ironitza que: 

 

Caen alla buenos peces 

y son chicas visitadas 

por gentes acomodadas 

y de noble cuna a veces. 

 

Amb el Callao tancat el vici de la carn es radica al carrer 

d'Isabel Segona, reina procaç a qui li venia bé la mena de clien-

tela que s'acull al redós del seu nom. Per cert, la veu popular en 

dirà el carrer dels rocs o també els rocs, perquè no era adoquinat 

i feia de mal passar. I anar als rocs era una frase feta que tots els 

mataronins entenien prou. 

Una de les cases de més nom és la que a finals de segle regia 

amb mà destre la signora Ferrario Piliti, nascuda a Florència, que 

tenia cinc jovenetes de vint anys acabats de fer, gairebé totes 

catalanes de pobles de pagès. La Piliti obra el camí a cases de 

tant de renom els anys vint com La Maña, La Madrileña, i 

d'altres, on les professionals feien la feina per tres pessetes. 

Era tant concorregut aquest carrer que cada vespre semblava 

diumenge, i a conseqüència del poc higiènic intercanvi les enfer-

metats més vergonyoses eren cosa de cada dia entre el jovent. Els 

liberals es queixen que la premsa catòlica publiqui anuncis de 

medicines adequades per: "purgaciones, úlceras, y flujo blanco de 
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las mujeres, candelillas peligrosisimas, sífilis, venereo, impo-

tencia viril, pérdidas de semen y otras enfermedades". I diuen que 

és a causa: "que no entre castos y devotos sino en ciertos círculos 

de la calle de Isabel es en donde tiene reclutada su clientela". 

Al dit carrer a més d'amor mercenari hi ha espectacles de tota 

mena: baralles a cops de puny, violències amb ganivets i pistoles. 

El dia 29 de gener de l'any 1904 en una de les cases de mal viure 

hi ha una gresca que acaba amb un mort. En Joaquim Vives 

conegut amb el renom de Barretina anava borratxo i ataca amb 

un ganivet l'Antoni Subirà i en Tomàs Clos. En Vives fereix en 

Clos i en Subirà es treu una daga i el deixa a terra per sempre 

més. El març de l'any següent es fa el judici amb jurats i molts 

testimonis ressalten la bona conducta dels dos processats i el 

caràcter violent d'en Barretina, així que els absolen de l'acusació 

d'homicidi per haver estat en legítima defensa. 

Després de la guerra civil el districte vermell de Mataró va anar 

malvivint fins que l'any 1956, aconsellats pels capellans, els d'en 

Franco tanquen les cases de tolerància. Intolerància que varen 

agrair els ferroviaris perquè els mataronins s'han de desplaçar a 

Barcelona per aquests menesters fisiològics. Fins i tot hi havia un 

tren a altres hores de la nit del dissabte que era per tornar els 

tarambanes a la ciutat, després d'una estona d'amor avariat. 

 

 

Epíleg. Els gangsters ataquen 

 

El dia 18 de juliol del 1934, dos anys abans d'aquell dia, a Mataró 

es produeix un fet que esglaia la ciutadania, el primer atracament 

estil gangsters de Xicago, amb cotxes i pistoles de debò. L'acció 

criminal comença a les vuit del matí quan una colla de lladregots 

roben dos taxis a Barcelona, deixen ben lligats els taxistes al 

berenador de la Drassana, i es dirigeixen a la nostra ciutat. Vet 

aquí la crònica que va publicar el Diari de Mataró. 

"Aproximadament a les deu del matí dos automòbils ocupats 

per uns desconeguts han parat prop del Banc Urquijo, instal·lat al 

carrer de Francesc Macià sembla amb l'intent de realitzar un 

atracament a aquell Banc, però en adonar-se que a la porta de 

l'edifici hi havia una parella de la guàrdia civil, han desistit del 

seu intent i s'han dirigit, uns dels desconeguts -segons versions- a 

peu cap al carrer de Sant Josep i altres en auto també cap al 

mateix carrer. 
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A mig quart d'onze han fet entrada al Banc Espanyol de Crèdit, 

situat al carrer de Sant Josep, 6, uns desconeguts en nombre, 

sembla, de cinc. Dos d'ells, pistola en ma, han saltat per les 

finestretes al departament de Caixa on s'hi trobava l'empleat 

senyor August Domènech a qui els dos atracadors que portaven 

dues armes cada un l'han obligat, a la veu de "manos arriba", 

posar les mans enlaire i de cara a la paret. El senyor Domènech 

donant alguns crits han obeït l'ordre dels atracadors. Al mateix 

temps altres tres indivídus apuntant llurs pistoles han obligat uns 

altres empleats a adoptar la mateixa posició. 

Als crits del senyor Domènech ha sortit del seu despatx el 

director senyor Prats i Contijoch, qui en donar-se compte del que 

passava ha disparat l'aparell d'alarma el qual ha produït unes 

grosses detonacions. Sembla que aquestes detonacions han 

escamat els atracadors, els quals han abandonat ràpidament el 

departament de Caixa i la guàrdia a les altres finestretes de les 

oficines. En aquelles moments tres dels desconeguts han entrat al 

despatx del director, el qual ha sostingut una lluita amb un dels 

atracadors amb l'intent de desarmar-lo. Aleshores l'atracador en 

veure's subjectat ha disparat uns trets, a frec de roba, contra el 

senyor Prats causant-li ferides de consideració. Sembla que la 

lluita entre el senyor Prats i els atracadors ha estat molt violenta, 

car el primer ultra les ferides per arma de foc té fortes rascades a 

les mans i front. 

En donar el senyal d'alarma un dels atracadors que hi havia a 

dintre el departament de Caixa ha intentat disparar una de les 

pistoles contra el senyor Domènech, cosa que no ha aconseguit 

per haver-se-li encallat l'arma. El mateix pistoler ha volgut fer-la 

funcionar donant un fort cop sobre la taula trencant la culata. Tot 

el ressenyat ha estat portat a cap amb molta rapidesa, i els 

atracadors han tingut d'abandonar el banc no podent-se emportar 

ni un cèntim gràcies a la valentia del senyor Prats, qui ha exposat 

la seva vida en compliment del seu deure. 

El soroll de les detonacions de l'aparell d'alarma, ha sembrat el 

pànic per les inmediacions del Banc, acudint de seguit moltes 

persones a veure què passava. Han estat uns moments de molta 

confusió i gran desorientació. Els transeunts que s'esqueien 

passar per allí s'han trobat amb l'espatec dels trets dels atracadors 

i de l'aparell d'alarma, veient-se en mig del fum groguenc que 

aquest desprenia, com varis individus sortien del Banc, pistola en 

ma, disparant trets que han quedat marcats en la façana de la 
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Rectoria de Sant Josep i pujaven als dos autos marca Buik i 

Studebaker que estaven aturats davant del Banc, dins dels quals 

esperaven els xòfers amb les mans al volant a punt de marxa, 

fugint en direcció al carrer de Sant Benet i tombant després pel 

carrer d'Iluro per sortir de Mataró per la carretera en direcció a 

Barcelona mentre llençaven en mig de la carretera moltes tatxes 

per dificultar la seva persecució i protegien la fugida pistola en 

mà. Perseguint els atracadors, per poder prendre la matrícula dels 

cotxes, ha sortit en moto el mecànic de l'Ajuntament, senyor Joan 

Plans, el qual ha tingut que desistir del seu propòsit per esser 

tirotejat pels fugitius. 

Mentrestant s'havia aplegat molt de públic al carrer de Sant 

Josep veient-se sortir del Banc Espanyol de Crèdit, al seu director 

Sr.Prat, molt pàl·lid aguantant-se amb una ma el braç dret d'on 

sortia molta sang, observant-se que portava molt tacada de sang 

l'americana. El senyor Prat amb molta dificultat s'ha adreçat a la 

Rectoria de Sant Josep, situada enfront mateix del banc, 

demanant que li administressin els sagraments puix es sentia 

morir. Ha estat un moment molt commovedor i de gran angoixa. 

El Sr.Vicari l'ha assistit seguidament ajudat per alguns del públic, 

donant-li l'absolució el Rnd. senyor Ecònom i el mateix vicari 

mossèn Carrau l'extremaunciava. 

 Immediatament després el propi senyor Vicari, ajudat pel 

regidor de Cultura de l'Ajuntament, senyor Puig, han conduït al 

ferit fins davant l'Ajuntament entrant-lo en un cotxe particular 

que hi havia aturat i conduint-lo a la Clínica de la Mutualitat 

Aliança Mataronina, on ha estat ràpidament assistit pel doctor 

Estevan el qual ha facilitat el següent diagnòstic: tres ferides de 

bala amb orifici d'entrada i sortida, una al braç dret amb fractura 

de l'humer, una en l'avant braç dret amb fractura del radi i una 

altre en la regió lumbar de pronòstic molt reservat. 

Seguidament que han tingut noticia de l'atracament, s'ha 

mobilitzat la guàrdia civil, sortint en un auto en persecució dels 

atracadors. Els guàrdies municipals que es trobaven per allí no 

han pogut actuar per la rapidesa amb què s'ha desenrotllat el fet. 

Altrament poca cosa haurien pogut fer, estant mancats d'armes i 

de mitjans mecànics de sortir en persecució dels malfactors. Des 

de la jefatura de vigilància s'ha intentat telefonar a la policia de 

Badalona perquè sortissin en persecució dels atracadors, ans no 

arribessin a les bifurcacions de les carreteres que hi han a 

Badalona, però ha estat inútil. Han estat molts els que han acudit 
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a la Clínica a interessar-se per l'estat del ferit, que a les 4 de la 

tarde ha estat traslladat en una ambulància a la Cínica del Dr.Puig 

Sureda de Barcelona". 

Ningú no sabia donar raó d'un acte criminal d'aquella mena. Els 

més llegits coneixien que a Amèrica la cosa anava a cop de 

pistola, però no haurien pensat mai que Mataró podés ser lloc 

propici per un assaig d'aclimatació de tant poc enraonades institu-

cions. I no ho va ser. 

 

 

 

 

Via fora, lladres! 
El delicte a Mataró i el seu districte judicial, a mitjan segle dinou

3
 

 

 

Ens acostarem a la delinqüència al districte de Mataró en la 

primera meitat del segle dinou, a través de la poca documentació 

que hi ha. Mirada tenebrosa com la arriba amb el recurs d'Anna 

Maria Arnau i Cabañes, que en les primeres dècades del segle 

divuit tenia un terreny on hi volia edificar cases i vendre-les, amb 

l'inconvenient del veïnatge de “las horcas que se hallan de 

presente existentes”. 

No hi ha estadístiques, però sabem que la presó de la ciutat era 

habitada regularment per tota mena de persones, sense saber 

quins eren els delictes més comuns dels tancats. Un únic 

document ens fa saber la població reclusa de Mataró, és de l'any 

1828. Hi havia dinou presoners: tres per haver robat, nou per 

vagància, quatre per motius polítics, dos per adulteri i un darrer 

per un possible delicte d'assassinat, perquè no el deixaran en 

llibertat fins que es pugui comprovar que una determinada perso-

na és viva. 

No hi ha papers per fer una anàlisi estadística, llevat del 

registre de persones que complien condemna a Mataró en els 

anys 1857-1870, però es tracta de delictes no comesos aquí, i de 

persones allunyades de la seva residència. En general es tracta de 

sentenciats per robatoris, en algun cas injúries, i poques per 

vagància i violació. Eren teixidors, paletes, llauners, pagesos, 

                                                           
3 Sessió d’Estudis Mataronins (Abril, 1985). 
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espardenyers, mariners, forners, barbers i altra gent vinculada al 

món de l'artesanat més modest, amb pocs recursos econòmics. 

Alguns havien de patir sentències molt llargues: en un cas, vint-i-

tres anys, pel delicte cabdal d'encunyar moneda falsa. 

 

 

Contra el poder 

 

El delicte polític és característic d'aquesta època, quan els pro-

nunciaments i les revoltes es seguien unes a les altres. I la 

repressió provocarà les pàgines més sagnants de la història local. 

Comença el drama amb la Guerra de la Independència i la 

repressió indiscriminada que va patir la ciutat en mans dels 

francesos, amb persones executades, tal com consta que ho varen 

ser Josep Basart, penjat a Mataró pel gobierno intruso per no 

sabem quins fets, però de matís polític. Continua amb la repressió 

absolutista que comença l'any 1823, sobretot en l'època del comte 

d'Espanya que va fer tancar diversos liberals mataronins a la 

Ciutadella, i en va fer penjar alguns. I continuen les víctimes amb 

la guerra dels Malcontents, i la carlinada de 1833-1840, que costa 

força sang de milicians de la ciutat, que va veure com el 1840 

s'ajusticiava a la riera de Sant Simó el carlí Golart, el sastre de 

Cánovas, conduït davant els soldats que l'havien de afusellar amb 

una cadira. Però el moment més greu va ser la revolta centralista 

de setembre de 1843 que va deixar un resultat de 200 mataronins 

morts en defensa de la ciutat contra les tropes de Prim, que no 

varen gastar massa escrúpols en la seva tasca. I així al llarg del 

segle. 

A la guerra dels Matiners Mataró va viure violències sense 

voler. El mes de juliol de 1847 hi havia a la ciutat montemolinis-

tes presos en un combat a Vidreres, mentre intentaven assaltar 

una caserna de la Guàrdia Civil: el comandant Manuel Herrero, 

de 33 anys, l'estudiant de 17 anys Angel Pairó, Antoni Puig, 

Antoni Franco i Jaume Vila. El dia 26 d'aquell mes va córrer el 

rumor que els anaven a afusellar, i l'Ajuntament demana que el 

“teatro de esta sangrienta espiación” no sigui la ciutat ja que eren 

les festes de Les Santes. De tota manera el 27 els posen en 

capella per ajusticiar-los l'endemà. Aquella nit una comissió 

composta pels regidors Joan Gordils i Miquel Torner, el diputat a 

Corts Joaquim Martí i Andreu, el diputat provincial Bru Martí, el 

marquès de Navamorguende, resident a Mataró, i el vicari 
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general de la diòcesi Joan de Palau, varen ser rebuts en audiència 

pel capità general Manuel Pavia que els donà l'indult per els 

presos en nom de la reina. Amb aquesta garantia tornen a Mataró 

i es suspèn l'execució quan la tropa ja era formada. Era el dia 28, 

tres dies després, per sorpresa, foren executats tot i l'indult, fet 

que commocionà la ciutat. Havia passat que el dia 30 tropes 

carlines havien afusellat setze soldats del govern a la Creu del 

Coll a Manresa, enfurismant Pavia que va ordenar aquella acció 

com a rèplica. 

Sense cap detall dels motius coneixem una altra execució, la 

d'Antoni Merino, natural d'Aldama. Afusellat el 14 de juliol de 

1855 a la riera de Sant Simó, lloc al qual el va acompanyar la 

Congregació de la Sang portant el Crist de les Animes. La 

relativa reiteració d'esdeveniments d'aquella mena va fer que 

s'organitzés una espècie de cerimonial per fer l'acció més 

transcendent i vistosa. 

 

 

Contra la propietat i la vida 

 

Els delictes més nombrosos eren els relacionats amb la propietat. 

Hi ha robatoris de tota mena, alguns al caliu de les guerres civils i 

el desgavell dels anys que segueixen. 

Un d'aquests fets va tenir lloc la matinada del 22 d'octubre del 

1816 quan Josep Vilalta, caporal de la companyia de caçadors del 

tercer batalló de Bailén, i un carreter, anaven a Barcelona amb 

carro. Eren dos quarts de quatre quan en passar la riera d'Argen-

tona senten un crit: “Alto el carro!”, adonant-se que els amenaça-

ven diverses persones amb un fusell anglès i una baioneta. A 

Vilalta li varen robar un “chaleco de terciopelo de algodón de 

color negro, y un gorro encarnado (..) un pañuelo de sonarse y 

una cartera encarnada de cuero nueva”, i un total de 24 pessetes. 

Al carreter la quantitat va ser de 19 pessetes. Després del robatori 

els lladres els varen dir: “marcharse, y cuidado a decir nada”. En 

el sumari de la investigació s'explica que s'havien produït nom-

brosos robatoris en aquells paratges. La justícia va anar lleugera a 

detenir cinc sospitosos: tres eren soldats del regiment d'infanteria 

de Ferran VII, que havien estat malalts a Girona i eren de pas a 

Mataró: Miquel Trilla, de 24 anys, Josep Malet, de 20 anys, i 

Josep Lloberas, de 21 anys. També detenen a Josep Antonio, de 

23 anys, del setè de cavalleria del batalló lleuger de Tarragona, i 
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Josep Cortina, de 19 anys, tambor llicenciat dels voluntaris de 

Madrid. Tots ells antics membres de l'exèrcit sense ofici ni bene-

fici, que una vegada acabada la guerra anaven d'un cantó a l'altre 

a la ventura. Les investigacions varen demostrar de seguida les 

contradiccions en les coartades de cada un d'ells, aclarint la seva 

culpabilitat. No coneixem com es va resoldre el cas, que no devia 

de ser massa favorable per als interessats, donades les dures lleis 

de l'època contra els lladres de Camí Real. 

Un altre delicte es va produir en una casa de pagès enmig del 

bosc a la vora de la vila de Campins, dins l'antic corregiment de 

Mataró. Va ser el 27 de juliol de 1851 i els lladres: Pere Planas 

(a) esguerrat, bracer de 25 anys, Manuel Basi, bracer de 23 anys, 

Josep Vilardell (a) gavardina, bracer de 32 anys, Francesc Arabia 

(a) padassó, bracer de 32 anys, i Francesc Planas. Aquests varen 

assaltar la casa de Maria Planas (a) dameta, en un moment que 

era sola amb el seu fill de set anys. La varen dur a l'estable on la 

varen maltractar tirant-la per terra, i pegant-la. Ella va intentar 

resistir-se a l'exigència de trenta unces d'or, mentre cridava: “Via 

fora, lladres!”.  

Davant la inutilitat de les amenaces i cops la varen lligar a una 

barana i l'esguerrat, que era el cap de l'operació, va fer portar una 

palada de brasa de la llar: “se le echó el fuego por el que lo había 

traido por el vientre y por sus partes, teniéndola el más alto 

suspendidas las ropas incluso la camisa”. S'anava a repetir 

l'operació quan la dona: “no pudiendo sufrir tan hacerbos dolores 

pegó un puntapié a la pala”. Llavors la lliguen i registren la casa. 

El botí aconseguit va ser el següent: dues lliures de porc, tres 

llonganisses, una corbata groga, un mocador de color vermell, 

una sivella de plata, un botó d'or que valia 14 duros, una pesseta i 

26 quartos en efectiu, i dos botons de plata que els lladres varen 

vendre a Mataró per 5 duros. La justícia els va agafar aviat i 

varen ser jutjats per la seva malifeta. 

Una de les notícies més horroroses de l'època va ser el segrest i 

assassinat del mataroní Josep Gallifa, fill del ric fabricant i 

comerciant Pau Gallifa, persona d'una fortuna notable. Però ja ho 

he explicat en un altre lloc.
4
 

 

 

 

                                                           
4 Francesc Costa Oller. El llibre de les desgràcies (Mataró, 2017) 
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Contra la moral 

 

Si la repressió de tipus polític era dura, la moral, relativa als 

costums de l'àmbit privat, ho era més, en la mesura que es 

tractava de la imposició d'una norma de conducta en les 

parcel·les més íntimes de la personalitat. Aquests temes es fan 

difícils d'esbrinar, però de tota manera hi ha algun paper que ens 

permet intuir alguns aspectes de la realitat, i hom pot anar 

coneixent certes conductes que ensenyen que el rigor que la 

religió propagava no era massa seguit en els sectors populars més 

indigents. La transgressió de la “norma” en les conductes de tipus 

sexual, qualificades d'obscenitat, són palpables en alguns 

documents. Vet aquí alguns casos que he recollit, que han escapat 

de l'anonimat, i mostren una mica certs comportaments socials 

sense història. 

Ja hem vist com l'any 1816 uns lladres de Camí Real atacaven 

unes persones a la riera d'Argentona. La declaració d'alguns d'ells 

ens descobreix una mica el món de la prostitució al Mataró de 

l'època. Josep Lloberas, un dels implicats, va trobar a la Riera, 

després del robatori, Josepa Pujol, més coneguda com la Chica 

de Cataluña de 27 anys, i “se vinieron hablándose (..) desde la 

arguardentería hasta la casa de la que declara [la Chica], en que 

se quedó a dormir”. Diu que “no lo tenía alojado, que se hallaba 

en su casa por el motivo de la conocencia”, i que l'havia convidat 

en no haver-hi el seu marit. La coneixença venia d'un temps 

abans, ja que Lloberas havia estat “algunas veces en su casa”. 

Abans d'arribar-hi -la casa era al carrer del Carme-, varen trobar 

pel carrer Antònia Duboi, que els va acompanyar. A aquesta, la 

Chica, li va dir “si quería dormir con Lloberas, en lo que 

convino”. Antònia explica que només el coneixia “por haber 

dormido con él una noche”. 

S'havia d'anar en compte amb els excessos de la carn perquè 

això sovint duia a la presó, com els va passar a Isidre Gual i 

Maria Bausa, que l'any 1828 eren tancats “por amancebados”. 

Dos anys abans l'Ajuntament va voler acabar d'una vegada amb 

una greu immoralitat: es varen fer gestions per comprar una casa 

que hi havia davant Santa Maria, per poder fer més grossa la 

plaça i donar més dignitat al temple. Hi havia, però, un altre 

motiu cabdal, resulta que al voltant del casalot es formaven dos 

carrerons de mala mort on les nits “se reunen personas que 

buscan la oscuridad para abrigo de sus estravíos”. Els regidors es 
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referien amb escarafalls a aquell “callejón estrecho abrigadero de 

culpas (..) tan propenso por su soledad a cometerse deslices”, 

cosa que mostrava que l'enderrocament era una necessitat de 

primer ordre per a “precaber los estravíos que abriga uno de los 

dos callejones”, lloc de pecat, cau de viciosos, que hi tenien “uno 

de los mejores abrigos para cometer escesos”. 

La denúncia d'activitat sexual sovintejava la vida corporativa 

dels regidors a perpetuïtat de l'Antic Règim, aquesta gent es 

fixava en tota mena d'interioritats. L'any 1832 es va produir un 

escàndol majúscul, quan a l'horta que hi havia al carrer de Santa 

Marta, en un tros no edificat, l'Ajuntament va acordar d'arreglar 

els viaranys per: “evitar los actos clandestinos, indecentes y 

escandalosos que sin duda se cometen y pueden cometerse con 

toda seguridad al abrigo de las llamadas Tancas, estrechez y 

obscuridad de dicho camino transversal”. El que era greu és que 

en aquell lloc la cosa estava organitzada, ja que el pagès dels 

horts es treia un sobresou en una mena de lloguer de barraques 

pecadores: “ha formado una detestable guarida que sirve de 

lupanar en donde se cometen los mayores escándalos al abrigo de 

los frondosos márgenes que para el resguardo de su huerta ha 

formado”.  

Però els que queien en el vici no eren només els desgraciats, ja 

que els senyors també tenien les seves coses, com és el cas de 

Salvador Careta, que mentre feia negocis a Paraguai cap a 1811 

s'entenia amb Anastasia Ferreyra, dona casada, i van tenir una 

filla a qui li posaren de nom Libòria. Trenta anys després la noia 

ve a Mataró on és reconeguda pel seu pare, una persona de 

posició, en protocol secret. 

Algunes expressions d'obscenitat eren manifestes en certs 

comportaments populars, com l'any 1840, quan el jutge de 

Mataró va haver d'encausar Agustina Comas i Eulàlia Comas, 

germanes de Tiana, per maltractar una veïna i haver escandalitzat 

la gent amb les seves cançons obscenes. També en el mateix any 

hi va haver perill per a la moralitat pública ja que durant les 

festes del Carnestoltes: “se cantaban por las calles canciones 

indecentes y ofensivas, impropias de una ciudad culta y 

morigerada”. L'Ajuntament va haver de prohibir una vegada més 

que amb aquelles tonades s'ofengués “a determinadas clases de 

personas”, cosa que ens mostra l'orientació segurament político-

social del divertiment. No va parar aquí la cosa perquè als carrers 

hom hi va veure: “una comparsa de máscaras, que imitaba una 
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ceremonia religiosa”, i que es va prohibir de manera expressa. Es 

deixava fora de la llei les disfresses de tipus religiós i militar, 

intentant d'aquesta manera aturar l'èxit de les manifestacions 

anticlericals. 

En l'àmbit dels atemptats a la moral hem trobat, sense massa 

detalls, però amb una repetició sostinguda, accions necrofíliques 

al cementiri dels caputxins. L'any 1824 hi entraven persones a 

“desbaratar o romper” els nínxols, i tres anys després l'Ajunta-

ment es fa ressò dels abusos que patien els cadàvers, es parla de: 

“las contínuas y frecuentes burlas e indecencias, que se cometen 

en el cementerio de Capuchinos, por sujetos, que olvidados de lo 

significante de aquel rspetuoso local depósito de los huesos de 

sus semejantes no deteníendose en descubrir los sepulcros ni 

profanarlos con la mayor indecencia dejando los cadáveres a la 

vista de tota clase de personas dando margen a que em algunos 

tenga cabida la deshonestidad, el escándalo y otras inmorali-

dades”. L'afer es repetia contínuament i els responsables eren 

“sugetos irreligiosos, y nada cristianos que a todas horas entran y 

salen a causa de que parte de las paredes que lo circunden están 

derruidas”. 

L'odi popular que es sentia contra els frares caputxins, per 

haver col·laborat en la repressió absolutista del 1823, devia ser 

l'origen d'un fet tan poc acostumat. Altres transgressions de la 

moral, referides al cementiri es varen produir els anys trenta, però 

de caràcter molt diferent, el 1838 l'Ajuntament va haver de 

manifestar que a partir d'aleshores es controlarien les inscripcions 

als nínxols ja que hi havia llegendes “poco conformes”, cosa que 

en anys a venir es torna a ressaltar. 

Un altre aspecte de la moralitat que s'havia de vigilar era el vici 

del joc, molt estès. L'any 1840 “en varios parages de esta ciudad 

y en sus estramuros se está jugando a juegos del azar prohibidos 

por personas de todas las edades, y aun por muchachos que 

profieren con esta ocasión muchas blasfemias y palabras 

obscenas”. També hi havia timbes de cartes en cases particulars, i 

tavernes; l'any 1855 els vigilants varen entrar en un d'aquests 

llocs on es jugava i varen requisar onze duros, una quantitat molt 

crescuda. Però ningú no escarmentava i un temps després 

l'Ajuntament publica un ban: “Es fuera de toda duda que entre 

todos los vicios que al hombre dominan ninguno es tan inmoral 

ni de tan funestas consecuencias como el juego. La mejor prueba 

de ello son las quejas que incesantemente reciben las autoridades 
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de los mismos padres, de los mismos hijos, de las mismas eposas 

de los obcecados jugadores (..) por que por ello se pierde todo 

respeto a lo mas sagrado, se altera la paz conyugal, se prescinde 

del trabajo, se roba el pan a los hijos, se falta a la confianza, reina 

la mala fe, el dolo, la estafa”. 

L'alcoholisme també era un mal endèmic a Mataró, on hi havia 

una gran quantitat de tavernes. Sabem el cas del mariner Josep 

Cardona que vol un certificat que la seva dona Beatriu: “se halla 

dominada del vicio de la embriaguez, y que recorriendo en dicho 

estado las calles, causa escándalo en el vecindario”, demanant 

que la tanquin. Hi ha també una mena d'atemptats menors als 

bons costums que ens acaben de donar la panoràmica d'una època 

que, al capdevall, no sembla massa diferent de la d'ara mateix, 

quant a les malifetes. Així veiem els nens fer de les seves 

divertint-se “en encender cuardas de esparto, huyendo con ellas 

corriendo por las calles de la ciudad y quemando con las xispas la 

ropa, y mantillas de los que ban por ellas”. Amb mandrons 

trencaven els vidres de les cases i els fanals públics, i pintaven les 

façanes de les cases amb línies negres; i es va haver de prohibir el 

joc del bòlit pels desperfectes que ocasionava. 

D'altres curiositats tornen a fer referència al tema sexual, però 

aquesta vegada d'una manera indirecta. El 1826 l'Ajuntament es 

fa ressò de la nociva novetat que representava que les dones 

tallessin i venguessin en públic la carn: “como es muy feo y poco 

agradable a la decencia, que una mujer corte y venda carnes para 

el abasto del público, muchas veces da marges a conversaciones 

poco decentes”, i es prohibeix aquell abús sota multa de tres 

lliures. Una cosa també relacionada amb la carn va passar l'any 

1844, durant l'estiu, quant hi havia el costum exòtic i minoritari 

de banyar-se. Els veïns del carrer de Sant Onofre es queixaven 

de: “los escándalos que ocasionan algunos de los que van a 

bañarse en el mar”, i la cosa devia de ser grossa perquè 

l'Ajuntament obliga a “bañarse con separación los hombres de las 

mugeres”. 

 

 

La presó 

 

El recinte on els presos havien de conviure forçadament durant 

dies, setmanes o temporades més llargues, té una trista història, 
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fins que no es va construir la presó que encara decora la ciutat 

però que ja no és utilitzada per tancar-hi ningú. 

D'antic les presons eren situades al mateix edifici de l'Ajunta-

ment, a la part alta i a la part baixa, i els intents de canviar-les de 

lloc sempre ensopegaven amb el problema de la manca de 

pressupost. Els diners sovint no arribaven ni per a poder donar de 

menjar als presos. És notable la investigació duta a terme el mes 

de juliol de 1832 sobre l'estat de salubritat del recinte. Per l'infor-

me ens assabentem que a les presons del segon pis els excrements 

i les immundícies produïen fètides exhalacions, que el sostre era 

molt baix, i que el soroll dels que s'hi estaven no deixava realitzar 

les sessions del Consistori, que es feien a sota mateix. Les 

presons de la planta baixa consistien en dues habitacions i un 

calabós, també de sostre baix, amb el terra humit i amb una petita 

reixa que a penes deixava entrar l'aire. De les presons de baix en 

sortia una olor fètida que també era percebuda pels regidors. 

Així les coses l'Ajuntament va demanar un dictamen a dos 

metges, que expliquen que la presó: “presenta ya a la vista un 

espectáculo de horror, hay dos piezas de unas cinco varas en 

cuadro, obscuras por la escaza luz que dan unas rexas muy 

reducidas (..) húmedo el pavimento donde han de acostarse 

personas sanas y enfermas muchas veces amontonadas”. En 

aquell lloc els presos es posaven malalts de seguida: “poniéndose 

al cabo de poco tiempo descoloridos e hinchados, y el mal olor 

que ecsalan dichas cárceles de una especie particular ocasionando 

una picazón incómoda en los ojos y lagrimeo involuntario (..) son 

unos manantiales de infección, lugar de podredumbre, sepulcros 

vivos, morada de horror y triste descanso en el camino del 

suplicio”. 

La situació semblava que s'anava a solucionar quan amb la 

desamortització es destina una part del terreny del convent dels 

carmelites per a edificar una presó nova. Una Reial Ordre de 5 

d'agost de 1850 dóna  la propietat de l'antic convent a la ciutat 

per aquesta finalitat, amb l'obligació de cedir algunes habitacions 

per a oficines de l'Estat. S'exceptua de la cessió l'església i la 

sagristia, que ha de quedar obertes al culte. Una altre Reial Ordre, 

de 7 de juny de 1842, amplia els termes de la cessió a la totalitat 

de terreny: “para establecerse en él la cárcel pública, casa de 

corrección y de beneficencia”. L'Ajuntament en pren possessió el 

5 de juliol de 1842, de mans del comissionat d'arbitris d'amortit-

zació Josep Matheu. 
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Les obres comencen solemnement el 3 de desembre de 1842 a 

les onze del matí, quan una comissió oficial col·loca la primera 

pedra dins la que hi posen una botella amb un pergamí en 

memòria de l'acte. El projecte era de Miquel Garriga i s'havia fet 

una subscripció a Cuba entre els mataronins que hi residien, entre 

ells Joaquim Andreu i Miquel Biada. La manca de diners va fer 

que la construcció s'abandonés cap a 1850, quan s'hi havien 

gastat mil duros. 

La necessitat d'una presó era urgent i es va arribar a un acord 

amb el Govern per a fer un nou edifici a càrrec del pressupost 

estatal. El projecte el va realitzar l'arquitecte Elies Rogent, que va 

cobrar pels plànols 3.600 rals. Les obres es subhasten el març de 

1853 i se les adjudica el mestre d'obres de Barcelona Domènec 

Vidal, per 307.900 rals. La primera pedra la col·loquen amb gran 

cerimonial el 31 de desembre del mateix any i la construcció 

s'inicia el mes d'abril de 1854, però va ser una obra entrebancada 

per la manca de diners. La presó, d'estil panòptic, no es va poder 

inaugurar fins el 8 de febrer de 1863, però va ser el millor edifici 

de les seves característiques de l'època. 

 

 

 

T'estimo5 
 

 

Podem explicar la història de les estructures econòmiques, socials 

i polítiques, la de l'entorn físic, l'evolució urbana, l'art, l'educació, 

la música, i la de tots els aspectes del passat que tenen una 

materialització concreta en els papers i en les restes materials de 

les cultures que ja no hi són. Però hi ha aspectes d'aquest mateix 

passat, de la història quotidiana de la gent, que mai no podran ser 

descrits, perquè el paper no els conté, perquè només varen deixar 

rastre en els sentiments i la passió. Es l'instant fugisser, és 

l'actitud immaterial, les imatges, les olors, els sons, les ombres, 

les mirades ... tantes coses. 

Què sabem de l'amor? De les maneres d'estimar i del sentit de 

la parella en cada moment cultural. Els papers són escassos, i 

seguir l'aventura dels homes i les dones de la ciutat de Mataró de 

                                                           
5 VIII Sessió d’Estudis Mataronins. Octubre, 1991) 



53 

 

fa molt temps, és un propòsit inútil si hom cerca la precisió 

matemàtica del mètode històric. Però hi ha alguns papers, i els 

deixarem parlar. 

 

 

Amor postal 

 

Vet aquí la carta que l'any 1717, des de Barcelona potser a 

Mataró, envia l'enamorat Josep a Margarita, l'objecte del seu 

desig. És d’interès per la manca d'aquest tipus de documents 

privats, cosa que fa un curiós testimoni d'època, amb la presència 

de nuclis temàtics de clara influència medieval, com el de l'ànima 

que marxa del cos per estar amb l'amiga, o l’amor de lluny. 

"Mi bien me alegraré que estas breves linias te allen en la 

perfeta salut que mi queriño desea, yo la goso buena para lo que 

me quieres mandar. Mi amado bien, solo te puedo disir que desde 

l'instante que me ausenté de tu presencia no se si vivo o muero, 

que la alma que yo tengo se quedó contigo, y acá solo tengo el 

cuerpo tan triste y tan aflijido, pisando de Barcelona los muros y 

calles y puertas, y te aseguro mi bien, Margarita mia y de mi 

alma, con tanta tristesa y con tanta confusión de mal de amor, 

que no se que aserme yo querida mia, divertir el pensamiento 

quisiera en tu ermosa Margarita mia, pero escucheme que ya 

empieso aquí, y es fursoso que me tengas atención. 

Margarita mia eres de una dama, no dige bien, una rosa mal te 

enqueres, i una estrella, grusero anduve, una Venus, poco te 

alabé, una Diosa, y esto pasa por pintura de las prendas que te 

adornan, que ni el entendimiento pueda, que es el que mas 

perfecto pintar, el busquejar de tus reflejos, aun las luces mas 

remisas, quedase a qui tu deydat en confusión pelegrina, y basta, 

y sese el discurso mio, y asi por no ser molesto o cansado en 

estas linias recibirás, con alegria y con regosijo y contento, esta 

felís carta que t'envia un amante discreto, no lo digo porqué lo 

soy sinó porqué venga bien el verso, y después de averla leido 

suplico te la pongas al pecho.  

Y así espero, con vigilancia y contento, la respuesta d'esta mi 

carta porque asta entonces no se como vivir poder, que en mi no 

a de ver consuelo, pero confio de tu piedat que procurarás 

sacarme de pena, y de tristesa, y de dolor de mal de amor. 

Y me arás el favor querida mia de dar un millón de recados a 

todas aquellas señoras que tanto favor y agasajo me isieron, no 
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teniéndolo yo merecido en nada, y a todas las demás que de mi te 

preguntaren, y adiós querida mia que la carta se ba y yo me 

quedo. Dios te guarde muchos años, d'esta tu casa, Barcelona, 

diciembre 16, de 1717. 

Tu querido y amado, Q.T.M.B. 

José Cañellas". 

 

 

Amor urbanitzat 

 

En l'Antic Règim l'activitat eròtica era vista amb tota mena de 

prevencions, i sovint sembla que l'Ajuntament endegui plans de 

reforma urbana per tal de fer impossible les manifestacions 

d'amor al carrer. L'any 1758 quan s'inicia l'edificació del carrer 

de Sant Ramon els regidors avisen que cal estar alerta, ja que 

darrera les cases de nova construcció "quedará un camino 

desvecindado cubridero de insolentes picardias y capa de 

maldades". Quan l'any 1778 s'urbanitza les Escaletes el motiu de 

l'obra era "evitar los desórdenes y pecados que se cometian en los 

rincones que allí havía", i és que el lloc era tant recòndit i fosc 

que "daba ocasión a algunos excessos" dels enamorats. Un altre 

cas el protagonitza la mateixa època el senyor Magí de 

Vilallonga, que dóna a la ciutat unes cases del seu carrer per tal 

de poder ampliar la Plaça Gran, i fer desaparèixer un carreró on 

de nit s'amagaven les parelles. 

El 1826 els regidors volen enderrocar el casalot que hi havia 

davant l'església de Santa Maria, per a poder fer més grossa la 

plaça i dignificar el temple. Però hi havia un altre motiu, i és que 

al voltant de l'edifici es formaven dos carrerons de mala mort on 

les nits "se reunen personas que buscan la oscuridad para abrigo 

de sus estravios". Era un "estrecho callejón abrigadero de culpas 

(..) propenso por su soledad a cometerse deslices". Així 

l'enderroc era una necessitat de primer ordre en el terreny de la 

moral, per a "precaber los estravios que abriga uno de los dos 

callejones (..) uno de los mejores abrigos para cometer escesos". 

L'any 1832 l'activitat pecadora té lloc en una horta situada en 

un troç no edificat del carrer de Santa Marta. L'Ajuntament 

acorda arreglar els viaranys, per "evitar los actos clandestinos, 

indecentes y escandalosos que sin duda se cometen y pueden 

cometerse con toda seguridad al abrigo de las llamadas tancas, 

estrechez y obscuridad de dicho camino transversal". La cosa era 
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organitzada, ja que el pagès del lloc llogava barraques i "ha 

formado una detestable guarida que sirve de lupanar en donde se 

cometen los mayores escándalos al abrigo de los frondosos 

márgenes que para el resguardo de su huerta ha formado". 

 

 

Amor segrestat 

 

El segle dinou hem detectat un curiós procediment d'accedir al 

matrimoni quan alguna de les famílies implicades, la de la noia o 

la del noi, no eren consentidores. El fet consistia en el rapte de 

l'enamorada que passava una nit en lloc desconegut, cosa que 

obligava al casament per tal de restablir l'honor malmès d'ella. 

Dades de l'any 1892 indiquen que dels 237 matrimonis per rapte 

que s'havien produït a Espanya els tres anys anteriors 100 havien 

acabat en divorci "precedidos de incidentes ruidosos". Josep 

Gualba anota al seu diari, el dia 10 de setembre de 1859, un 

d'aquests esdeveniments que té lloc a la seva família. 

Es tracta del "secuestro que tuvo lugar el sábado a las 8½ de la 

noche de la prima (..) Celestina Artigas", acció duta a terme pel 

jove Triadó. Després del segrest "la robada se halla deportada en 

casa la Tia Rita. (..) La secuestrada al recibir la noticia de que el 

tribunal se había constituido en su casa con el objeto de llevársela 

y constituirla en depósito en casa de confianza, guardó esa 

serenidad y esa sangre fria de las mugeres que al autorizar un 

secuestro se creen dignas de la admiración pública por que se 

consideran que es un heroismo el ceder a las instancias de un 

joven que a veces pide el secuestro por su capricho o una 

fanfarronada. Ejemplo patente de esta verdad se halla en el hecho 

que nos ocupa. Ella ha cedido a una pasión debiendo romper una 

palabra que tenía empeñada hacía 15 dias con otro mancebo de 

muy buena posición y notables circunstancias. El que ha instado 

el secuestro, es un joven de cualidades morales, tal vez las 

mejores, pero de posición social tal vez ninguna". 

Gualba explica que en Triadó havia estat un temps a La 

Habana "donde había ido no se si a hacer fortuna, o a hacer 

compras o a desengañarse de la fortuna". Quan torna a Mataró la 

noia "instó a todo trance el arreglo definitivo del matrimonio que 

ha debido romperse. Ella había dicho para sí: soy mas débil que 

la pasión que tengo con el otro, busquemos pues algo que 

robustezca esa debilidad y me haga superior a la pasión que me 



56 

 

domina, ese algo fue el concierto del matrimonio indicado. Llegó 

el otro y sin duda recibió despecho por ese concierto y no reparó 

en medios de hacerse notar amante aun, apuró los medios, no 

reparó en recursos, halló entre los parientes quizás quienes 

secundaron sus intenciones, insistió en estas, y la niña tambaleó. 

Entonces pidió a su familia que desengañasen al mancebo que 

quizás la hubiera hecho feliz, y le desengañaron. Dió ella por 

causa de este cambio el que había tenido una hora tonta al darle 

el si, y sin embargo este si se dió a instancias de ella, por cuanto 

al conocerle la familia, ella tenía ya con él relaciones de esas que 

son el preludio de aquellas que llevan al matrimonio. Después de 

aquel desengaño la niña estaba muy triste y melindrosa, quizás le 

remordía la conciencia por el acto que se preparaba y el disgusto 

que este debía ocasionar a la familia ... pero no, si hubiese tenido 

este disgusto, hubiera evitado aquel acto, y esto le hubiera sido 

muy fácil toda vez que estaba pronta a cumplir los 22 años pues 

solo le faltaban 6 dias y empezados los 23 podía ya casarse sin el 

consentimiento materno, único que necesitaba, pues es huerfana 

de padre. Sin embargo no se aguardo este plazo, las circunstanias 

eran apremiantes y era necesario dar el golpe". 

 

 

Amor abortat 

 

Les estadístiques modernes de la natalitat a Mataró semblen 

mostrar que les parelles practicaven amb èxit un estricte control 

de la natalitat, tot i la manca de mitjans científics. Notem com 

entre les classes populars, –la immensa majoria de la població–, 

tenir pocs fills era una exigència per la precarietat econòmica, i 

també és cert que són els benestants els que tenen famílies més 

nombroses. El pes de la religió i les necessitats econòmiques 

acompanyen aquesta actitud diferent davant la procreació. Sobre 

el control de la natalitat no tenim cap mena de dada, però una 

informació apareguda a la premsa local el mes de maig de 1894 

és prou significativa.  

El fet és que el jutge Emili de Sisternes, després d'analitzar les 

estadístiques de natalitat de Mataró, observa la gran desproporció 

que es manifesta entre la xifra d'avortaments naturals que es 

declaren i les criatures nascudes vives. I arriba a la conclusió que 

es feia passar per avortaments naturals molts que no ho eren. I 

diu que cal prendre mesures per evitar una actuació tan contrària 
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a les lleis. Sembla, doncs, que l'avort com a mesura de control és 

una pràctica habitual al sí de la societat mataronina del vuit-cents. 

 

 

 

Amor i patrimoni el segle dinou6 
 

 

Vet aquí les reflexions de l'advocat Josep Gualba i Fontanils 

(Mataró, 1834-1896) que parla de la seva vida privada: del temps 

de joventut, de la temàtica  amorosa i del problema familiar que 

es manifesta en voler casar-se. Tenia una edat, 44 anys, en la que 

era poc corrent prendre muller, i menys casar-se amb una jove de 

vint-i-cinc anys, com era Carolina Tosquellas (Mataró, 1853). Per 

aquest motiu s'ha d’enfrontar amb els seus dos germans, Rita i 

Marcel, que comptaven en fer-se –tard o d’hora– amb la seva part 

del l’important patrimoni del pare, Antoni Gualba i Vieta 

(Mataró, 1814-1903), negociant i alcalde de Mataró els anys 

1866-68. 

 

 

[Primer Quadern. Anys 1876 i 1877] 

 

“Ha finido ya el año 1876, y como son tantas y de tan diverso 

carácter las impresiones que durante el mismo he recibido, paso a 

apuntarlas muy someramente, para que si muero joven enteren a 

quien las lea, y si muero viejo puedan algun dia servirme de 

recuerdo. 

Desaparecidas por fortuna las afecciones que por tanto tiempo 

me mortificaron, o sea, esos ataques nerviosos que por durante 

tantos años fueron mi pesadilla, modificando mi carácter y 

produciendo una hipocondría no propia del mismo, me propuse 

desvanecer el exagerado concepto de sus causas y efectos había 

hecho el público, a lo que habían contribuido personas egoístas 

que se proponen medrar con el descredito de otras, o que ven con 

satisfacción la desgracia de otros cuando mas fingen compadecer-

las. Me dió ánimo para tal propósito el buen humor recobrado, y 

la buena disposición en que, recobrada mi salud, me sentia para 

                                                           
6 Migliaresi (Juny, 1990). 



58 

 

entrar de nuevo en la sociedad y buscar alhagos en ella, y 

contribuyó no poco a conseguirlo el haberse traslado a la calle de 

la Riera el Casino Mataronés, pues su situación y las circunstan-

cias que reune su local invitan a entrar en el y facilitar con esto 

mayores ocasiones para relacionarse. 

Empezé pues por aficionarme a ir al Casino, siendo así que 

hacia años no entraba en el solo algunas, aunqué pocas, veces 

para buscar alguna persona o reunirme con otros en la hora 

marcada para salir a paseo. Hacia seis años o siete que no habia 

visto los bailes de Santas, Ferias, ni Carnaval en dicho Casino. 

Vinieron los bailes de Carnaval y se inauguraron los de 

máscaras con uno muy concurrido en el que acudieron muchas de 

estas. Yo me consideraba ya insensible al amor, creyendo 

imposible sentir ya impresión alguna que despertara en mi 

corazón sensaciones o simpatías que me inclinaran hacia alguna 

muger. Creia que solo el contrato y no el sentimiento podia 

conducirme hacia al matrimonio, pues que tenia enteramente 

dormido el corazón a todas las impresiones que las gracias de una 

muger pudieran hacer sentir. No me alhagaba otro goce que el 

material y todas mis afecciones se reducían a un recuerdo que no 

importa recitar, porque no era de esos que elevan el espíritu, que 

purifican el alma, sinó simplemente material, pero que no 

obstante llenaba toda mi vida, porqué mi vida no aspiraba a mas, 

porqué a mi vida la mortificaban otras sensaciones. El mundo es 

tan grande y tan  pequeño como lo quieren las circunstancias a 

que nuestra imaginación se ve sometida o por las que se ve 

dominada. Y la  imaginación no hay duda que ensancha o limita 

el espacio en el que deba batir sus alas el corazón. Por esto era 

tan reducido el espacio en que tenia su movimiento el mio, sus 

alas abatidas apenas anhelaban volar, y el decaimiento de su 

fuerza era tal, que no importaba, sino repugnancia sentía hacia 

cosas y objetos que en otra edad miré con interés y que luego 

miré sin indiferencia. 

Así seguí muchos años, siendo el estado de mi salud y los 

efectos que pudieran producir en mi los estragos que en ella 

causara la enfermedad sentida, el objeto de muchos y varios 

juicios respecto a mi presente y a mi porvenir, que muchos (que 

forman en la curia y otros egoístas como estos) miraban tan negro 

y tan desgraciado, que no pocos lloraron ya las lágrimas de 

cocodrilo, esperando el dia de repartirse, como a despojos, mi 

crédito como a letrado, cuyo dia no verían lejano, porqué cada 
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dia se lo aproximaban mas sus deseos. 

Siguieron los bailes de Carnaval en el Casino y tan buena 

impresión me dejó el primero que me sentí animado a concurrir a 

los demás, como concurrí en efecto. ¿Que sensación experimenté 

que despertara en mi esta afición? ¿Que es lo que contribuyó a 

despertar de ese letargo en que me encontraba desde hace tantos 

años? Es un misterio: pareciame que no era yo sino el mundo el 

que despertaba, lo veia mas hermoso de lo que me pareció 

durante esos años, y el corazón sentia nueva fuerza a sus alas 

abatidas (..).¿Cuales son estas impresiones? Datan de muchísimo 

tiempo antes de entrar en relaciones con C. [Carolina] y son de 

un carácter constante y permanente, y de tal naturaleza, que no 

solo no olvido las pasadas al lamentar las presentes, sino que a 

sufrir estas me horroriza siempre la perspectiva del porvenir. Sin 

ser fatalista, siempre me parece que veo nubes en el y lo temo 

porque tengo un triste presentimiento de que seré desgraciado. 

Ojalá á me equivoque! Cuanto mas aprendo de las lecciones de la 

experiencia mas desmaya mi confianza en el presente y en el 

porvenir, mas miradas dirijo a mi pasado pues si algun desengaño 

en el tuve, como sentido ya, es mas soportable que el mal 

presente. 

¿Cual es mi historia de estudiante? ¿Cual mi historia posterior 

a esta época, la mas hermosa y florida de la vida? la mas bella y 

brillante por mis ilusiones. Nada tiene de notable mi vida si se la 

considera bajo el punto de vista de los actos que en la juventud, 

generalmente, la hacen notable, pues se reducen estos a la 

fraternidad con los vicios y a distinguirse en ellos. Para los 

jovenes de mi epoca era un adorno o un timbre de gloria el poder 

alegar deslices en honras agenas, por mas que de ellas resultara la 

vida de un ser que mañana debiera ir a formar en el mundo de los 

espósitos abandonados, y la mancha de la deshonra en la frente 

de quien víctima de un engaño o de su ligereza, llegó a 

concebirlo en su seno; lo era el poder decir mañana que las 

disensiones de un matrimonio eran hijas del adulterio del que 

fuera complice o causante el joven que tomara por vanagloria lo 

que era su oprobio, pues no solo no le ruborizaba el hecho sino 

que tampoco sentia verguenza al publicarlo, porque esto le 

proporcionaba aplausos de otros que seguian su corriente, y que 

consideraban sus conquistas como un título de gloria envidiable y 

digno de ser imitado; lo era el poder pasar las noches en casas de 

prostitución y escándalo perdiendo allí el dinero y las fuerzas de 
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la vida, sin otra recompensa que impúdicas demostraciones de 

mugeres, que al poner a mercado su cuerpo ahogaron en su pecho 

todo sentimiento, toda afección, siendo estudiadas sus caricias, 

fingido su ardor y egoista su interés, porque todo se reduce a 

obtener el precio que consiguen por el goce de un instante que 

facilitan con su cuerpo; lo era en fin el poder hacer gala de 

dormir de dia por haber pasado las noches en casas de juego 

poniendo a un azar las cantidades destinadas a objetos 

privilegiados y comprometiendo su honra, que un jugador tiene 

próxima a la venta y eclipsando tal vez un porvenir que sin el 

vicio hubiera aparecido brillante. 

Nada de esto me sedujo durante mi vida de estudiante, que fue 

sin embargo deliciosa precisamente porque con mis compañeros 

buscamos y conseguimos el medio de adornarla de ilusiones 

baratas y honradas y por lo mismo mas seductoras, porque 

llevaban menos desengaños, no hacian sentir remordimientos y 

eran mas constantes. Si algun defecto tuve fue la inconstancia en 

amar, pues cada curso, del mismo modo que reclamaba nueva 

matrícula y nuevos libros de texto, parecia reclamar también un 

amor nuevo, lo que era fácil porque generalmente los amores de 

estudiante son pasageros y pude con facilidad transigir con este 

defecto por lo cauteloso que siempre anduve en no contraer 

compromisos de ningun género con las preferidas durante cada 

curso.  

La última con la que seguí relaciones durante los dos últimos 

años que permanecí en Barcelona es una prueba evidente de esta 

verdad, pues que ninguna palabra empeñada se me pudo recordar 

cuando al presentarseme ocasión propicia de manifestarme como 

desairado por ella, se reconoció que en efecto no habia contraido 

compromiso verbal que me impidiese retirarme, como me retiré 

aprovechando la ocasión de algun acto indiscreto que ella realizó 

con el fin de hacer sentir celos y obligarme a contraer el 

compromiso, que, moralmente, en realidad, puede decirse 

contraido, mayormente por las mutuas relaciones de familia y por 

la buena acogida que la mia dispensaba a la joven, por la que 

jamás pude sentir pasión, pues que siempre al verla notaba un no 

se que repulsivo, que no supe esplicarme, por mas que no dudaba 

de que reunia circunstancias para hacer muy feliz al que ella se 

uniera. 

Terminada mi carrera, dispertose en mi el afan del trabajo de 

tal manera que al mismo lo sacrifiqué todo, impulsándome mas y 
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mas la buena estrella que me guió en los primeros pasos. Y di en 

la misma y que no me abandonó por mucho tiempo, lo cual 

produjo celos y envidias que no dejaron de causarme algun 

disgusto, pero que fue ligero, porque antes mi entusiasmo por la 

carrera, sostenido por el doble estímulo de la gloria y de la 

ganancia, sabia despreciar al egoista al que consideraba como a 

un miserable digno tan solo de desprecio. Mucha era la gloria y la 

ganancia que adquiria y todo lo dediqué a la familia, alagándome 

el aprecio que todos me dispensaban y el orgullo que por mi 

sentian. Circunstancias azarosas ocurrieron en que por efecto de 

contratos poco meditados o de intenciones poco nobles de los que 

le aconsejaron sufrieron los capitales de mi padre un quebranto 

considerable que se hubiera dejado sentir de un modo mas 

trascendental en el estado de la familia si los beneficios obtenidos 

por medio del ejercicio de la carrera no hubiesen podido suplir la 

falta de rentas que aquellos produjeron, y aun mayor hubiera sido 

el quebranto si la falta de rentas hubiere obligado a procurarselas 

por prestamo o por la venta de los mismos titulos o papel 

adquirido y depreciado.  

Pero nada de esto fue preciso, pues que para todo bastó mi 

carrerra, habiendo ese mismo entusiasmo con que entré y seguí 

en su ejercicio contribuido a hacer mas funestos los efectos del 

ataque cerebral senti o tuve en el año [ ], pues que sin dejar 

recobrar a la cabeza la fuerza que este ataque y los remedios 

aplicados para vencerlo la quitaron, continué en el trabajo y 

acabé por sentir esos otros ataques, de vez en cuando, los que 

tanto daban que temer por sus resultados en una epoca mas o 

menos lejana, y que hace tres años y medio no he vuelto a sentir, 

gracias a los eficaces remedios aplicados al intento (..). 

 

 

[Segon Quadern. Any 1878] 

 

“Dia 24 enero 1878.- Cuando el dia 19 a las 7 y tres cuartos de la 

noche hallándome trabajando entró el padre y acercándose a mi 

me dijo 'dame la mano (alargándome la suya) y consiento en lo 

que deseas respecto a intereses', francamente, crei que aquel paso 

sería el preludio de mejores dias y que llegarian a disiparse 

pronto las negras nubes que desde tanto tiempo hace cubren mi 

horizonte. Cierto es que no sentí tanta satisfacción como parecía 

natural sintiera atendiendo la espresada manifestación, y a mi 
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mismo me sorprendió el que no me sorprendiera esta mucho mas. 

Quedé como quien ve visiones y al notar que el padre en su 

esterior demostraba cierta satisfacción por el paso que acababa de 

dar, pensé que mi caracter desconfiado podía ser la causa de que 

no le diera toda la importancia merecida. Peró continué alimen-

tando esa duda que tanto me mortifica porque me hace perder la 

fe o carecer de ella y por lo tanto vivir sin esperanza en el 

porvenir que me ha de alcanzar, si vivo algunos años y llego a la 

edad que se llama de la vejez segun cuenta de años, pero en cuya 

edad hay quien tiene mayores y mas tiernas ilusiones que yo en la 

mia, no obstante que tanto disto de aquella. 

Desperté al dia siguiente y miré tan mustias como en la noche 

anterior mis esperanzas. No se esplicarme tal fenomeno, porque 

precisamente lo que se ofreció es lo que tenía pedido y lo pedido 

es lo que ansiaba. Sin embargo, discurriendo y pensando para 

darme a mi mismo una esplicación, llegué a creer que aun la duda 

no me abandonaba y que el mismo deseo de que llegara a ser una 

realidad la promesa me hacía temer el no alcanzarla, me hacía 

sentir desconfianza de que no se realizara. Ojalá me equivoque 

me decia a mi mismo, gracias diera a Dios de que el desengaño 

fuera la verdad de la duda, la verdad de la promesa. 

Entre la duda y la esperanza pasé algunos dias, en el segundo 

tren del siguiente pasé a Barcelona y vino también C. con su 

madre. Enteré a C. de lo que pasó la noche anterior, advirtiéndole 

de que con su manifestación había el padre indicado además el 

dia de San José (19 marzo) para el de nuestro matrimonio. Enteré 

también a Marcelo que se hallaba en la capital y que en el punto 

de intereses patrocina mi demanda. Regresé de Barcelona el dia 

21 con el último tren también en compañía de dichas Sras. Es por 

demás decir que una parte de la conversación durante los dos 

viajes, o sea la ida y la vuelta, versó sobre dicho particular, 

mostrando ella gran satisfacción y llegando yo a sentirla, porque 

a su lado se disipaban mis temores y me parecia que ningun 

obstáculo habia de presentarse que impidiese la marcha que 

parecia emprender el asunto. Ella repitió que sentia que sobre 

intereses se promoviera cuestión alguna porque para ella era esto 

tan secundario que mas prefiriera no se hubiera promovido, pero 

que se complacia del resultado bien que ignoraba los detalles o 

los pormenores de mi pretensión, asi como mis propositos de 

favorecer a ella mas o menos. (..) 

A solas me he hecho y me hago ahora mas a menudo que antes 
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la siguiente pregunta: ¿me aprecia el padre? ¿tengo pruebas 

convincentes de la afirmativa? Prescindiendo de la vida privada 

que lleva o de su amistad con personas (mugeres) de vida no muy 

moral y de conjeturar sobre si él que con sus actos mancha el 

apellido que ha dado a sus hijos, puede decirse que les tiene 

afecto? (..) Si recorremos su pasado veremos que ningun 

sacrificio ha hecho ni debido hacer por ni para estos: de joven 

trabajó y consiguió con su trabajo y su buena estrella cambiar su 

posición humilde por otra que permitiole despues ocupar un 

rango distinto y darnos carrera y colocarnos en distinta posición 

social de la que el tuvo en su niñez, esto no lo hizo como un 

sacrificio para nosotros sino para su propio provecho, del que 

naturalmente, hemos todos disfrutado”. 

El text s'extén en diverses consideracions més o menys 

filosòfiques al voltant del tema, i en un càlcul dels diners que s'ha 

gastat el pare en la seva educació, unes 10.000 ptes, afirmant que 

era, per ell, una quantitat poc important. Explica que de seguida 

va començar a treballar i tots els diners que ingressava els donava 

al seu pare, quedant-se només una petita part, ja que les seves 

despeses eren mínimes "toda vez que no tengo vicios en que 

gastar, ya que ni fumo, ni juego, ni frecuento casas públicas", 

només es permet el luxe d'alguns viatges a Barcelona per anar a 

teatre i comprar llibres, i estades d'estiueig a muntanya. Per 

aquest motiu no va poder formar cap capital, i "me encuento hoy 

dia sin tenerlo, viendolo todo consumido por o para la familia. Y 

no es esto solo: cuando el padre entregado a la Bolsa sufrió cierto 

considerable quebranto tuvo que tomar algunos capitales a 

prestamo para hecer frente a ciertos compromisos y tomó cuatro 

mil y pico de duros a Doña Francisca Andreu de Albá, y dos mil 

ochocientos a Asencio firmándole a este un pagaré en su nombre 

y en el mio, esto es, juntos y a solas". Es queixa de la dilapidació 

del pare, i del canvi del propòsit de donar-li una part del patrimo-

ni, engrescat pels germans. També relata els tràmits matrimo-

nials, i el casament el dia 5 de juny de 1878. Ja en plena 

confrontació familiar, quan l'octubre de 1879 neix el primer fill, 

la tia Rita no va al bateix. Vet aquí la darrera escena. 

“Tras muchas viscicitudes que seria largo enumerar y después 

de sufrir no pocas humillaciones y desaires, nos vimos obligados 

con C. y el niño a dejar la casa de mis padres, que dejamos en 5 

julio 1880, a las 7 de la mañana. No nos fuimos voluntariamente 

sino por haber con motivo de cierta disputa en noviembre último 
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manifestado el padre que hacía tiempo debiamos habernos 

marchado, cuando le dije yo que si estábamos de mas en casa nos 

marchariamos. Nos marchamos sin despedirnos de los padres, 

que estaban todavía en su cuarto o aposento y a los que por lo 

tanto no habíamos visto aquel dia, como tampoco nos 

despedimos de Marcelo no obstante que estaba levantado y 

transitaba por allí, por tener que marchar con el tren de las 1 1/2 

para Tiana. Después de marchados y cuando la nodriza pasó, hora 

y media después, a llevar al niño a ver a los abuelos, por esta 

mandé a los padres la carta que copio (..). 

Carta. Mi querido padre, mañana a la madrugada (si Dios 

quiere) marcharemos de esta su casa yo mi esposa y mi hijo. Nos 

despedimos por escrito para evitar la fuerte impresión que a todos 

causaría el hacerlo verbalmente. El dia de mañana será uno de los 

más tristes de mi vida, quiera Dios que la sensación que al salir 

de esta su casa experimente no deje rastro imperecedero en mi 

salud. No dejo esta casa ni nos separamos de su compañía por 

voluntad propia sino en obediencia a la de V., que sin rodeos fue 

manifestada cuando al decirle yo en uno de los últimos dias del 

mes de noviembre que si estábamos de sobra en casa nos 

marcharíamos, me contestó V. que hacía tiempo debiéramos 

haber marchado. Esto no obstante no resolví hacerlo hasta que vi 

transcurrido algun tiempo sin que se hubiera hecho una 

contramanifestación y por la conducta posterior de padre y 

hermanos pude convencerme de que tal manifestación fue hecha 

deseando todos verla cumplida. 

Ella contraria los propósitos, y desvanece las ilusiones de toda 

mi vida, que fueron siempre, se lo juro, vivir en la compañía de 

los padres hasta que la muerte nos separase. Jamás antes de aquel 

dia había pasado por mi imaginación la idea de que pudiera 

verme espulsado de la casa de los padres como si fuera un mal 

hijo y como si mi presencia en ella hiciera mala sombra a la 

familia. A pesar de todo, queden V. y mi buena madre convenci-

dos de que no guardamos hacia Vs. resentimiento alguno, pues 

estoy convencido de que no han obrado por inspiración ni por 

voluntad propia sino a consecuencia de sugestiones de los 

hermanos. 

Ya saben Vs. la casa a la que nos trasladamos. Es muy antigua 

y se encontraba muy deteriorada, lo cual reclamó su restauración 

para lo que he debido invertir cantidades que no tenía. Solo hay 

en ella los muebles mas precisos y modestos para recibir visitas 
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en uno de los aposentos del piso bajo. En el comedor solo hay 12 

sillas y nada mas en toda la casa, careciendo por lo mismo de 

todo lo indispensable para el servicio de mesa y cama, lo cual nos 

obligará, hasta poseerlo, a comer y dormir en la casa de los 

padres de Carolina. A esto me veré reducido después de haber 

trabajado sin descanso por durante mas de veinte años sin otro 

afán, sin otro interés, que contribuir al buen nombre y al bienestar 

de la familia toda dedicándole todo el fruto de mi trabajo. Ahora 

que entro en el otoño de la vida debo abandonar este despacho 

que ha sido la sepultura de mi juventud, y que adorné con la 

confianza de que sobre sus techos moriría, para trasladarme a 

otro arreglado en casa agena y mas modesto, que será la sepultura 

de mi vejez si Dios quiere que alcanze los años de esta. 

Desde mañana quedaré constituido en gefe de una nueva 

familia y deberé atender a todas sus necesidades sin otros 

recursos que esa pensión relativamente módica consignada en los 

capítulos y lo que me proporcione con el ejercicio de la 

profesión. Desde manyana deberé ahorar y vivir con algunas 

privaciones para poder reintegrar lo mas pronto posible las 

cantidades que para ayudar al pago de gastos de obras he 

necesitado. Desde mañana deberé no olvidar que no bastaría 

dicha pensión para hacer frente a esas necesidades si algun dia (lo 

que Dios no permita) me inutilizo para el trabajo, y deberé tener 

también presente que quedan sobre mi mayores necesidades que 

reclaman aumento de gastos como también desgracias que los 

exijan extraordinarios. 

La conducta que los hermanos han observado conmigo, no es 

la que merecian mis generosidades para con ellos. Si Antonio 

(qepd) viviera seguro que la condenaria. Los antagonismos que 

procuraron y lograron crear han sido la causa de cuanto ha 

ocurrido y ocurre. Sobre el plan a que obedecieron y el fin que se 

hubieran propuesto no haré comentarios, antes bien lamento los 

que ha podido hacer el público. Creo que no se ha calculado 

todavía la importancia y trascendencia del acto que mañana ha de 

realizarse, el afan con que se espera, sin duda ha impedido 

estudiarlos. Cuando realizado lo mediten comprenderárán que mi 

comportamiento con todos los de la familia merecia otro premio 

o recompensa. 

No estrañen si salvo casos estraordinarios, dejamos de 

fecuentar esta su casa, sería para unos muy humillante y me 

afectaría sobre manera el entrar en ella y ver en la misma a otros 
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ocupar una gerarquia que así por la edad como por lo que he 

trabajado en beneficio de la familia me corresponde. Mi ausencia 

completa cortará desaires y humillaciones que me martirizen 

como hasta ahora. Mi nueva habitación estará siempre abierta 

para V. y mi Sra. madre. Todos estaremos siempre a la disposi-

ción de Vs. espero y en lo menester le ruego que vengan a vernos 

y estén seguros de que siempre con sus visitas quedaremos 

honrados y favorecidos. No olviden al niño, el pobrecito mañana 

saldrá de la casa de sus abuelos viendo llorar a sus padres. 

Gracias doy a Dios de que esto suceda en edad en que todavía 

carece del uso de razón, porque de poder fijarse en ello podría 

creer que sus padres no han sido buenos hijos. No duden 

procuraremos arraigar en su corazón los mas puros sentimientos 

de cariño y de respeto hacia Vs. en la confianza de que seguirán 

Vs. También apreciándole mucho. No lea V. esta carta a la madre 

porque delicada como se halla se trastornaria. Digala tan solo que 

no nos hemos despedido verbalmente porqué asi me lo aconsejó 

el medico de Barcelona a quién consulté al efecto. Para V. y para 

la madre el niño deja mil besos. Carolina y yo después de 

abrazarles besamos sus manos. Quedo su aftmo. hijo. 

Notas desde 6 julio 1880.- No recibí contestación alguna, ni 

por durante el año vimos a la madre mas de dos veces al ir a misa 

en Sta.Ana. El dia 26 diciembre con motivo de acompañar el 

cadaver de Cayetano Marfá al cementerio, de regreso hasta a la 

casa del difunto fuimos juntos el padre y yo versando la 

conversación sobre la enfermedad de Tremol, encerrado desde 

primeros de noviembre en el manicomio 'Instituto Frenopático' de 

las Corts de Sarriá”. 

 

 

 

Coses dels Palomer 
 

 

Vet aquí un llista de gent honorable de la colla dels Palomer. 

Francesc Palomer Bonamusa neix a Vallgorguina l'any 1861 i 

arriba a Mataró el 1892. Es planta de comerciant en pasta de sopa 

i obra la botiga La Confianza el 1894 al carrer de Sant Cristòfol  

10. El 1899 compra a Joan Martí una fàbrica de pasta de sopa al 

carrer d'en Pujol 47, i com que el negoci va endavant amplia la 



67 

 

fàbrica i es trasllada l'any 1907 al 31-35 del mateix carrer. El 

1900 vivia sobre la botiga amb la seva muller Francesca Basas, 

de Sant Cebrià de Vallalta i amb les filles Dolors (Mataró, 1892) 

i Josefa (Mataró, 1895).  

 Intervé en la vida pública com a membre de diverses 

societats i com a regidor pel Partit Liberal l'any 1909 i els 

períodes 1914-17 i 1922-23. Notem que el 1917 s'apunta a la 

dissidència autonomista dins el partit. La construcció de la botiga 

de pasta de sota i tota mena de queviures l'havia encarregada a 

Puig i Cadafalch, i és l'únic establiment modernista que es 

conserva sense cap alteració a la ciutat. Tot és original, façana, 

rètols, aparadors, armaris, prestatges.  

L'any 1915 consta vivint amb ell la filla Dolors i un nebot, Joan 

Palomer i Gras (Vallgorguina, 1885). Poc després la seva filla 

Dolors Palomer Bassas es casa a Calella amb Josep Saula 

Formentí (1889-1953). El matrimoni va tenir tres filles: Josefa, 

Maria Teresa i Dolors Saula Palomer. Els Saula eren una família 

de Calella dedicats des de l'any 1880 a fabricar pasta de sopa sota 

el nom de Hijos de Francisco Saula S.A i amb la marca comercial 

de La Flor del Dia. A inicis del segle vint la fàbrica era de les 

més importants del seu ram i exportava a molts països, sobretot a 

Cuba. Es conserva un film mut d'aquell temps, entre 1907 i 1912, 

que és un reportatge de vint minuts amb tota mena de detalls de 

la fabricació de la pasta rodada a la fàbrica de Calella. 

L'establiment els anys setanta encara funcionava, però a poc gas i 

aviat tanquen. Aleshores, els anys vuitanta, Pastas Gallo compra 

l'empresa, i com diu la premsa “ha rescatado del olvido la marca 

Saula. Se trata de una enseña histórica del sector de la pasta en 

Catalunya, aunque hace años que ya no estaba presente en el 

mercado”.  

No publicat (Any 1994). 

 

 

 

Aquell Institut de l’Angeleta 
 

 

Ara a l'Angeleta Ferrer, li fan un homenatge, i jo que era alumne 

seu en aquell Institut dels anys seixanta, sé que el mereix. Perquè 

assistir a una de les seves classes era un goig que molts no saben, 
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quan l'entusiasme de la mestra feia vibrar els nostres enteniments 

en formació. Àvids de saber coses, ella ens les explicava com 

ningú no ho feia, i així la seva lliçó de ciències naturals era com 

una aventura de sargantanes, pollancres i núvols. I era seu el 

mèrit que nosaltres, acostumats a uns professors més aviat 

avorrits, sense interès, i que estaven per una altra cosa, estimés-

sim aquella assignatura sorprenent i divertida. 

Si, els altres professors eren ben diferents. N'hi havia un de 

francès força distret. Era un home de procedència alemanya que 

ensenyava idiomes i ningú no sabia ben bé per quin motiu i amb 

quina intenció. Perquè durant el temps que el vaig patir sempre 

feia el mateix programa –diguem-ne programa–, que consistia a 

escriure a la pissarra una obra de teatre que nosaltres havíem de 

passar a la llibreta. El primer dia de curs començava pel principi i 

acabava el mes de juliol amb la Fi de l'obra. Pedagogia molt 

imaginativa, i així cada any anava repetint el mateix text, que era 

una obra de Sacha Guitry anomenada Toto médecin, una baja-

nada com les d'en Benavente. 

Hi havia un buròcrata dels Déu Manaments d'una ineficàcia 

estremidora, ni ell no creia en el benefici de la seva prèdica, i 

això se'ns encomanava a nosaltres, infants del franquisme sota 

pal·li i per la gràcia de Déu. A diferència dels altres establiments 

del ram, a l'Institut no t'obligaven a passar una estona cada diu-

menge a l'església de torn, i això era un avenç revolucionari en 

aquells dies. 

També hi havia una professora que intentava de fer recitar 

certes lliçons de la més alta dificultat a un taco de l'estufa, això 

davant de tota la classe. Vull dir que hi ha força testimonis i que 

no és una exageració I, en no reeixir en l'àrdua tasca, el rebotia 

per terra donant-li patades. I tot seguit venia el dicteri: “abans 

parlarà el taco que no en ... en ... i en ..”., i aquí hi podeu posar 

els noms dels menys espavilats del curs, que s'estremien durant la 

cerimònia repetida sovint. Aquesta mestra també era notable per 

posseir el do de la profecia, i així el primer dia del curs ja ens 

informava de qui aprovaria i qui hauria de repetir, amb la qual 

cosa estalviava esforços als interessats. 

La quincalla ideològica del règim amb destí universal era a 

càrrec d'un funcionari a preu fet de la Falange –únic partit polític 

autoritzat, que funcionava a base de inquebantables adhesiones–, 

aquest omplia el tràmit amb lectures patriòtiques més aviat aigua-
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lides, i algun crit enèrgic, per recordar-nos la virilitat masculina 

del sistema que feliçment ens regia. 

N'hi havia d'altres, però val més no pensar-hi. Només un record 

simpàtic pel marit de l'Angeleta, el senyor Satorras. Ell era ben 

diferent i nosaltres, els alumnes, ens posàvem a tremolar només 

en sentir les seves passes acostant-se. Ens ensenyava llengua i 

literatura i una vegada ens va tenir tancats a l'aula fins que no 

sabéssim de memòria un horrible poema que es deia La pedrada, 

que juraria que era d'en Gabriel y Galán, i, si no mereixeria ésser-

ho. I no va haver-hi cap més sortida per els pobres deixebles que 

aprendre aquella tirallonga de versos sàdics (cito, encara, de 

memòria): “Cuando pasa el Nazareno / el de la túnica morada / 

con la frente ensangrentada / la mirada del Dios bueno / y la soga 

al cuello echada ...”. 

Enmig d'aquesta corrua de pedagogs passius, l'Angeleta era una 

altra cosa. Ens ensenyava i ens divertia. Ens duia al bosc a reco-

nèixer els animals, les plantes, les pedres, i a nosaltres mateixos 

enmig de l'adolescència. Fèiem plànols del col·legi, mesurant 

totes les seves proporcions, i al laboratori experimentàvem amb 

tubs d'assaig, microscopis i bisturís. A les seves classes fèiem 

bondat, però no hi havia el silenci del terror sinó més aviat el de 

l'interès. Perquè fèiem coses que ens agradaven. I ens agradaven, 

això ho sé ara, perquè ens les ensenyava ella, la filla de la Rosa 

Sensat. 

Llavors no sabíem qui era la Rosa Sensat, ni sentíem parlar 

català a l'escola, i havíem d'aprendre Falange i Religió per força. 

Però els burlàvem, els professors que s'imposaven, i vàrem 

decidir de no aprendre perquè no volíem ser persones grans com 

ells. Nosaltres volíem ser persones grans com l'Angeleta ens 

ensenyava, i per això l'escoltàvem. Ara l'últim –o penúltim–

d'aquella classe de tercer de batxillerat li dóna les gràcies, no per 

les lliçons de cada setmana, sinó per La Lliçó. 

El Maresme (3, setembre, 1982). 

 

 

Anys musicals, alguns records 
 

 

Potser tot va començar un dia quan el mestre Don Honorato 

Vilamanyà donava cops a les tecles d’un piano i intentava que 
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quatre nens despistats aconseguíssim l'harmonia dels àngels. No 

va ser possible, però es veu que em va veure certa predisposició 

al cant perquè va insistir alguns cops fins que amb raó ho va 

deixar estar. No hi havia matèria en aquell gamarús de pantaló 

curt. Això va passar en un magatzem escolar on vaig passar uns 

quants anys de la meva vida sense aprendre res de res, però això 

si vaig treure molta aigua del pou. Deixem estar les aventures 

infantils que les explicaré un altre dia. 

A la família jo no recordo que la música hi fes acte de 

presència. Ni a la dutxa no cantava ningú. Però a les golfes de 

casa dels avis hi havia un vell gramòfon de color verd i una colla 

de discos de pedra que a vegades escoltava. Coses de sarsuela, 

alguna sardana i poca cosa més. Recordo que em va impressionar 

un d’aquests disc que era com una obra de teatre que relatava el 

judici i afusellament dels capitans Fermín Galán i Garcia Hernàn-

dez, una veu d’ultratomba narrava aquell succés i tot plegat feia 

força por. També hi havia uns discs d’una mena de plàstic tou, 

que eren de color blanc i fabricats als Estats Units i eren peces de 

jazz orquestral, algunes cantades.  

Amb catorze anys vaig entrar a formar part de l’escoltisme 

mataroní i entre aquella colla de gent de muntanya vaig cantar a 

cor que vols. Allò del minyonet del cap ben dret i on van marxar 

els amics tan estimats, que davant teu s’allunya el camí entre 

marges de romaní, que germans és el moment d’encendre el foc 

de joia, ara a la nit, quan la lluna s’alça a poc a poc i la selva 

tremola, amb l’ardor del foc. I encara ressona l’hora dels adéus 

quan ens hem de dir adéu-siau i ens estrenyem ben fort perquè la 

llei que ens agermana ens fa més forts i ens fa més grans. 

I no puc deixar de pensar en el so de les sardanes els 

diumenges a la Plaça Santa Anna, aquesta música que quan la 

sents és com tornar a casa. I la Rosó llum de la meva vida que 

cantava en Vendrell, i la dolça Catalunya pàtria del meu cor, i les 

neus de les muntanyes em diuen adéu, les pedres de la serra m’ho 

diuen també. En Calduch, en Guardiola, na Salomé. I aviat 

l’Espinàs, en Raimon. 

L’any 1964 la família es va veure incrementada amb un aparell 

revolucionari, en deien tocadiscs i que vàrem comprar a Can 

Castany. Els dos primers disc, del Corte Inglés de Barcelona, 

varen ser un lp (long play) o sigui un disc gros de Raimon, que 

era una antologia de les seves cançons, i cantarem la vida, Israel. 

L’altre va ser un disc petit un ep (extended play) dels Beatles, de 
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color blau amb moltes cares i que sonava que noche la de aquel 

dia. La cosa catalana i la cosa ieie, que ens tenia embadalits a la 

canalla. 

I així fins un moment màgic. Com diu el filòsof francès, un dia 

gires una cantonada i et canvia la vida. Va ser una tarda de l’any 

1966, estava berenant tot escoltant la radio i va sonar una cançó 

que em va deixar gelat i de seguida a comprar el disc. Em va 

costar de trobar però Where have all the flowers gone cantada per 

Peter, Paul and Mary va ser l'inici d'una afició per la música folk 

que ha continuat fins ara mateix. En aquell disc, que tenia quatre 

cançons, hi havia també Blowin' in the wind i vet aquí que l'autor 

n'era un tal Bob Dylan i busca que buscaràs varen anar sortint 

tots: Joan Baez, Tom Paxton, Pete Seeger, Phil Ochs. Aviat una 

guitarra per intentar de fer ombra els grans genis. Al cap i a la fi 

quatre acords per anar tirant i de cantar després de la sentència de 

Don Honorato mai mes no he fet res de bo. 

De tots els herois americans era en Dylan el mestre, però trobar 

la seva música no era fàcil. L’any 1967 és l'inici dels viatges a 

Andorra per Setmana Santa a la caça de discos que no s'editaven 

a la part sud dels Pirineus. La botiga Transboard d'Andorra era la 

meca sagrada on posseïen l’aliment espiritual. Val a dir que la 

possessió d’aquest material convertia a qui el tenia en una 

persona de vàlua en el mon sectari. I és que fèiem audicions de 

discos a les cases particulars, en habitacions adequades, amb 

poca llum. Cal confessar que no es tractava només de música, 

però ara deixem fer al silenci. 

En aquest mateix any va néixer el Grup de Folk, iniciat per 

Xesco Boix i Jaume Arnella, entre d'altres, que van ser els 

encarregats de popularitzar la música folk americana, i també la 

tradicional catalana. Doncs es que no em perdia les seves 

actuacions i fins i tot vaig formar part dels cors en la gravació 

l’any 1968 del disc Folk2 al Casino de l’Aliança del Poble Nou. 

La meva famosa veu àrida no es notava enmig del garbuix.  

Amb poc èxit vaig actuar tocant un banjo que no sabia tocar en 

un improvisat Grup de Folk que no recordo si era de Premià de 

Dalt o de Vilassar de Dalt. La primera i única actuació va tenir 

lloc en un final de festa d’una escola religiosa, on després de 

sortir tots els nens a recitar quatre versos florits nosaltres havíem 

de fer feliços els espectadors. Comencem a cantar i la sala es va 

buidar en un moment, com que era un matí de diumenge sempre 

he pensat que el que va passar és que les famílies ja tenien l’arròs 
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a taula, perquè perdre’s el nostre espectacle només podia ser per 

una causa d’aquesta categoria. 

I ara toca la música d’ordre, la clàssica. Però com que és propi 

de la joventut interessar-se pel que va a la contra doncs que 

perdíem el seny per genteta com Berg, Schoenberg, Stockhausen, 

i tot una ferralla que ha passat o passarà a l’oblit. Eren sons 

estranys que volien acabar amb tota harmonia, com si la sordera 

terminal de Beethoven s’hagués encomanat a tota una generació 

de compositors. Escoltar els discos d’aquests savis era com resar 

el rosadabrilmorenadelaserra. Recordo amb la pell de gallina un 

disc amb la portada platejada que era molt apreciat, es tractava 

d’una llarga lletania de sorolls de porta oxidada que s’obria i 

tancava combinats amb sospirs i respiració profunda. Com diu el 

savi juventud divino tesoro, i és que tot ens ho empassàvem. 

Recordem que la sentència aclareix de manera terminant que te 

vas para no volver, o sigui que aquesta imperfecció té remei. 

Com a descàrrec he de dir que també ens agradava la música 

dels avis Mozart, Bach i aquests. I anàvem al Palau de la Música 

a escoltar-los en les vetllades que les Joventuts Musicals de 

Catalunya organitzaven. Què et diré de la novena i la pastoral i 

d’aquell i de l’altre.  

Un dia els microbis que tenim a dins la closca i que organitzen 

les sensacions, doncs que varen tenir feina de valent perquè vaig 

anar a un concert del músic hindú Ravi Shankar i això si que va 

ser una descoberta, la nova dimensió dels sons sensuals dels raga 

interpretats amb sitar. 

Un altre moment de glòria es va produir el dia 11 d’octubre del 

1969, en aquell dia i a l’església de Santa Maria del Mar a 

Barcelona es va fer la primera audició a Espanya de La passió 

segons San Lluc del compositor Krzysztof Penderecki. Jo estava 

assegut a terra al costat del presbiteri i a la meva esquerra ja no hi 

havia ningú, només un home amb barba que anava amunt i avall 

menjat pels nervis. Jo el mirava i ell em mirava, i així tot el 

concert. Em va dir una cosa que no vaig entendre i com que 

l’obra em va agradar vaig sortir content. L’endemà vaig veure al 

diari la foto del Sr. Penderecki i resulta que era el meu neguitós 

veí. 

Ben aviat el jazz va entrar en el nostre abecedari musical. I és 

que a Barcelona es va iniciar un festival de primera categoria, de 

caràcter internacional, que va obrir les portes l’any 1966. Tot 

lliga perquè hi havia una gran quantitat d’iniciatives en aquells 
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anys, que els joves volíem coses noves. I res cap a escoltar jazz, 

de fet jo a casa havia sentit parlar al pare d’en Benny Goodman, i 

en Grapeli, que li deien. I gràcies a la gent que ho organitzava 

vàrem sentir algunes de les joies del moment, recordo a Jimmy 

Smith i un concert espectacle, el de la Sun Ra Arkestra, dirigida 

per un pallasso que es dedicava a prendre el pèl al personal. I és 

que en el jazz també hi havia entrat l’experimentació i, és clar, 

als joves ens agradava tot allò que era diferent i anava contra-

corrent. També va picar fort el blues quan va venir B.B King i el 

nostre ídol en John Lee Hooker, boom, boom, boom, boom. 

La meva etapa com a crític musical comença a la revista El 

Maresme l’any 1970, que va durar pocs mesos perquè les 

autoritats la tanquen. I per poc la tanquen per culpa meva perquè 

anava a publicar un article contra la dictadura portuguesa en uns 

dies de visita oficial del govern d’aquell país, però la redacció, 

amb bon criteri, el va censurar. La secció de música la fèiem en 

Josep M. Fradera en Joan Ramon Mainat i jo mateix.  

Després en Joan Ramon em va encarregar escriure alguns fulls 

de presentació de discos de Le Chant du Monde per la 

Discogràfica Edigsa, era l’any 1971. Els articles de temàtica 

musical relatius al blues, el folk britànic i americà i a la cançó 

catalana, els vaig continuar publicant a la revista Combat els anys 

1974-1977. I aviat al setmanari El Maresme, del 1977 al 1978. I 

aquí es va acabar escriure d’aquests temes perquè em vaig 

dedicar a estudiar la premsa de Mataró i a tirar endavant la 

revista satírica La Pipa d’en Roc.  

He d’assenyalar que a finals de l’any 1971 una colla de 

mataronins vàrem decidir organitzar les Joventuts Musicals a 

Mataró, el president de l’entitat va ser en Lluís Roca i el vice-

president jo mateix. Al llarg d’uns anys vàrem fer una tasca 

important: recitals, concerts, sessions comentades de discos, 

cursos de flauta i altre activitat didàctica. El febrer de 1973 

participàvem en la organització de la Segona Setmana Cultural, 

un dels moments més importants del desvetllar social de la ciutat 

en aquells temps de tolerància limitada. Amb alts i baixos 

l’entitat va funcionar fins l’any 1976. 
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Pròleg7 
 

 

A els que, sense fer-la vàrem perdre la guerra, ens varen ensenyar 

a l'escola una vida que no era la nostra vida. Vivíem a Mataró 

però no érem de la ciutat, i de la mateixa manera podríem haver 

estat fills de París o de Budapest. Ningú no ens va ensenyar a 

escriure com parlàvem, ni a reconèixer en els carrers i les cases la 

imatge quotidiana del nostre entorn. I era com un exili. 

Fills dels anys de la foscor dictada, les senyes d'identitat les 

vàrem resseguir al redós de la família, la gent de l'entorn, els 

amics, i en algunes organitzacions precàries que mantenien les 

arrels. Però va ser amb el setmanari El Maresme que comencem a 

aprendre la ciutat, a prendre el pols a les demandes socials, a 

criticar tot el que feien malament i tot el que no feien els que 

manaven, a indignar-nos amb la desfeta del nostre patrimoni 

cultural, quan arrasen la Torre Llauder uns muníceps ignorants. 

Havíem perdut la guerra però ens vàrem fer grans al llevat de la 

democràcia i dúiem la il·lusió de la llibertat. 

En aquest camí de retrobament amb la gent i el territori els 

textos del senyor Casas eren una troballa única, que ens descobria 

tot un món d'imatges i d'ambients que no coneixíem, però que 

reconeixíem. El meu interès per la història té data precisa i 

aquesta és el dia de la lectura de Cel·luloide Ranci, el llibre de 

memòries del senyor Casas en el qual parla dels anys vint. Era 

com un prodigi que feia ben real la ciutat d'abans, i el vaig llegir 

molts cops resseguint la vida de la gent, encuriosit i xafarder pels 

misteris d'un Mataró que la màgia de l'escriptura feia estimar. 

I aquest va ser el gran miracle, el llenguatge engrescador, 

mordaç i suggestiu de l'autor. Per això vàrem connectar de 

seguida amb la seva obra, i és que llegint una narració com 

L'enterrament ens fèiem còmplices de l'altre Mataró, el que fugia 

de l'ensopiment de la ciutat oficial. Una obra que a través d'una 

anècdota banal, la mort i enterrament d'un industrial del gènere 

de punt, reflexa amb mà mestre el que els savis anomenen 

l'imaginari col·lectiu. L'entramat social, els costums, les formes 

de relació, les convencions amb la seva càrrega d'hipocresia i 

                                                           
7 Pròleg al llibre de Joaquim Casas Notes d’un estiu en sol major (Abril, 1992). 
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d'utilitat, els caràcters dels que manaven i dels que obeïen, i tants 

d'altres aspectes. Era la imatge precisa d'una ciutat que ben aviat 

passaria a ser història, enduta pel tragí nerviós de motocicletes, 

cotxes, nevera, televisió, i vacances pagades. 

I anant regirant papers vàrem lligar les peces esgarriades de la 

memòria. Va aparèixer aleshores el fil que relaciona diverses 

generacions de mataronins ferits per la lletra que connecten per la 

seva mirada crítica cap a la societat en què vivien. Des de la gent 

del Cau Grillat, al senyor Casas i la generació dels que vàrem 

néixer els anys cinquanta. 

Els joves que en els anys de la Primera Guerra Mundial es 

movien a l'entorn de l'entitat de les Espenyes, volien renovar les 

aigües somortes de Mataró. Malvivien l'existència quotidiana 

d'una ciutat aletargada per les conxorxes que a la Casa Gran 

teixien i desteixien els fills d'en Moret, els d'En Lerroux i els d'en 

Cambó. I és que la vida política dirigida amb mà de ferro pel 

cacic s'havia convertit en una mena d'opereta ben trista. A la 

premsa els partits s'insultaven i de sota mà ho acordaven gairebé 

tot. I en l'àmbit social la realitat tampoc era gens afalagadora, i és 

que la separació de classes, molt estricte, i determinada per una 

economia sempre precària, enterbolia les relacions humanes. Els 

patrons eren de pedra picada, el sindicats trabucaires, i l'església 

integrista.  

El senyor Casas també va viure uns anys difícils en una ciutat 

marcada pel resultat de la guerra civil, on el comú de la gent 

formava als rengles dels vençuts, i uns quants s'ensenyorien de la 

victòria. Enmig del més absolut desert intel·lectual la seva obra 

traspua la ironia i esdevé el lligam amb la cultura crítica d'abans 

de la guerra. Era un alè de catalanitat en uns temps gens 

favorables, per això per nosaltres, que ens va tocar de lluitar 

contra les deixalles del franquisme, els seus escrits tenien un 

ressò decisiu. 

Ara el senyor Joaquim Casas i Busquets, amb vuitanta anys a 

l'esquena, torna a la palestra amb un llibre curiós, que defuig la 

determinació genèrica precisa. De fet es tracta d'un enfilall de, 

diguem-ne meditacions, a l'entorn de tot el que és humà o diví. 

Un mosaic d'opinions sota el sol, un sol major amable d'estiu al 

Maresme, "exercici vacacional, per no agafar rovell", record de 

les pàgines viscudes "com un testament, com un testimoni d'uns 

temps". Es el record del temps que ha passat, però és també la 

projecció del bagatge de la vida sobre els esdeveniments més 
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immediats. Assenyalem que no és un llibre d'enyorances o 

nostàlgic, de cap manera, aquí hi ha la fibra de l'actualitat, això 

si, matisada pels anys, i la sabiduria de l'experiència. I la reflexió 

té tots els colors del coneixedor de l'ofici, que passa de l'anècdota 

a la categoria amb un lleuger gir d'entonació, potser amb un 

adjectiu. 

L'obra es mou, i això és una constant en aquest mataroní 

d'adopció, trepitjant la ciutat, resseguint la Rambla, admirant el 

port, i content de la platja. Hi ha també la presència de la gent 

que estima, il·lustres patricis de la terra, homes de la ciutat. Ara 

és l'arquitecte i polític Josep Puig i Cadafalch, l'escriptor Josep 

Pla, el president Francesc Macià, el sindicalista Joan Peiró, 

l'alcalde màrtir Abril afusellat pels d'en Franco, aquell personatge 

trist que "Semblava una baldufa". 

Certament la ironia vernissa el text i el travessa. Com també es 

detecta la presència de la música. L'autor no s'està de proclamar 

que en una hipòtesi de tria ideal d'ofici ell hauria escollit ser 

director d'orquestra. I això es nota. Perquè una de les caracte-

rístiques del seu estil és la musicalitat dels textos. Imatges pre-

cises, un formigueig d'adjectius, puntuació incisiva. 

Cal ressaltar el paper rellevant de les notes sobre els fets de la 

Unió Soviètica i la fi de l'experiència comunista, que té lloc 

mentre el llibre es va escrivint. I és que d'algun manera forma 

part de la vida del senyor Casas, que en els seus anys ha viscut 

des del cop d'estat de Lenin al cop d'estat del Comitè per l'Estat 

d'Emergència, tota l'evolució d'una revolució inútil. Però si 

l'autor té un interès central en la seva reflexió, aquest el podem 

concretar en la realitat catalana, en els seus àmbits polític, social i 

cultural. De fet, la vena nacionalista és el nervi del llibre, i l'amor 

a la llengua i a la nostra història donen sentit a una obra que, si 

t'hi fixes bé, amic lector, només es pot escriure a les terres 

afortunades de la Maresme. 
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Reivindicació de la cadira i coses així 
 

 

 

 

Hola 
 

En començar una secció s'acostuma a dir: “El director del Diari 

ha pensat que la meva col·laboració podria ser interessant ...”. La 

modèstia ritual queda salvada amb les clàusules obligades de la 

retòrica a l'ús. Però aquest no és el meu cas, jo vaig remoure cel i 

terra perquè em deixessin un raconet on poder dir-hi la meva. 

Vaig perseguir el Senyor Director, el Cap de Redacció, i tots els 

periodistes de la casa amb tanta insistència que varen acabar 

cedint. Ho havia aconseguit! Cada setmana podria embrutar un 

full de paper, i encara em donarien diners. Això dels col·la-

boradors és un dels problemes que tenen totes les publicacions. I 

jo que he participat en diverses sé com van de bòlit els redactors i 

la direcció davant d'alguns d'aquests subjectes. Perquè hi ha casos 

que clamen la ira de Déu. N'hi ha d'avorrits, sense idees, 

increïblement desinformats, patums, inútils definitius, psicòpates, 

histèrics, paranoics, i tota mena de lletraferits tocats de l'ala. 

Però, és clar, ja hi són. Escriuen una columneta cada setmana i 

ningú no gosa dir-los la veritat: que només s'hi fixen mitja 

dotzena de persones, que els que s'hi veuen en cor acaben 

estirant-se els cabells, i que abans de fer anar el llapis és 

convenient saber llegir. Això ve a compte d'aquesta humil 

columna setmanal, i d'aquest col·laborador que pensa estar-s'hi 

tota la vida. Jo de vostès, faria un esforç per a mantenir una 

relació de concòrdia amb l'escrivent, i tots ens ho passarem més 

bé. Perquè de tota manera, d'aquí només en sortiré amb els peus 

per endavant. De res. 

El Maresme (13, octubre, 1982). 

 

 

La repartidora 
 

Això de les eleccions cada vegada és més distret. Perquè ara ja no 

es tracta de reflexionar profundament sobre si aquell o l'altre ho 

farà millor. O si m'agrada l'escola de capellans o la prefereixo 
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laica. I què passa amb el model de societat. Res de programes, 

idees, i que jo sóc d'esquerres i aquell ni el coneix sa mare. Ni cal 

escoltar el que ofereixen per demà passat. Res de res, això ja és 

història. Ara recomano que exigiu de cobrar en moneda constant i 

sonant. I si algú diu que farà un milió de llocs de treball, doncs 

millor, però de moment una bicicleta. I no us deixeu enredar 

perquè a Madrid hem de ser forts, exigiu un televisor per a votar. 

El panorama ha canviat d'ençà que els de l'UCD de Las Palmas 

varen tenir la bona idea de rifar un cotxe, cinc televisors en color, 

i deu bicicletes, entre els assistents a un míting del seu capitost. I 

això està molt bé! S'han acabat els soporífers discursos sense suc, 

i allò de puc prometre i prometo té més grapa si et pot caure un 

cotxe nou de trinca. De fet en Fraga ja fa temps que havia 

començat aquest tipus d'innovacions introduint la imaginació a 

l'avorriment democràtic de l'urna. Ell incloïa en els seus mítings 

per Galícia uns tecs més o menys fraternals a base de pop. I va 

arribar a dir que amb unes quantes tones d'aquest producte en 

tenia prou per a guanyar les eleccions. Els altres partits haurien 

de seguir aquests exemples, i regalar coses al seus oients. Però 

coses útils, i no quincalla. Perquè ja m'imagino els ferrenys 

militants del PCC, rifant les obres completes d'algun papus del 

gremi. Al senyor Pujol treient-se de sotamà la Banca Catalana 

dels seus pecats. I al flamant candidat de l'UCD per Tarragona, 

senyor Robert i Graupera, rifant a tots els mataronins que el 

coneixem, no fos cas que el descobríssim. Amb els regals, alguns 

partits que no serveixen ni per a fer ombra, entrarien per la porta 

gran de les llars catalanes i es farien estimar. I els partits grossos 

estimularien als militants el vot útil. Útil de veritat, per fi. I fins i 

tot els militants d'en Barrera s'acostarien als mítings del PSA a 

veure si cau alguna cosa. 

El Maresme (20, octubre, 1982). 

 

 

I al sisè dia ... els liberals! 
 

Jo era liberal, però ara ja no sé on sóc. Acabo de llegir el llibre 

L'heretgia liberal, que dedica a aquest tema el Diputat al Parla-

ment de Catalunya i conegut mataroní Jesús Prujà, i una cosa que 

em semblava senzilla se m'ha convertit en enrevessada i obscura. 

De fet no calia fer-me massa il·lusions després de llegir el pròleg 

escrit per compromís, per Heribert Barrera, que es cura en salut, i 
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ens adverteix sobre l'autor: “El seu mètode no té res de sistemà-

tic. Es a través d'una exposició sinuosa i obliqua, que opera per 

petits tocs i no repugna els meandres”. Amb aquests adjectius tan 

clars ningú no pot sentir-se enganyat, i si després ve el que ve, 

doncs a fer el cor fort. I què ens ofereix en Prujà? Senzill, ja ho 

ha dit en Barrera: sinuositats, obliqüitats i meandres. El llibre és 

un resum de les obres literàries i assagístiques que ha llegit 

l'autor, comentades sense cap ordre ni concert. Amb contínues 

citacions on es combinen els autors més presentables amb increï-

bles desconeguts. A través d'aquest mètode en Prujà ens fa viatjar 

a les fonts del liberalisme, però no del liberalisme històric, sinó 

del liberalisme entès com unidad de destino en lo universal. Així 

l'autor descobreix esperit liberal a la Grècia clàssica i a la 

societat occitana medieval. La sorpresa del lector una mica llegit 

va en augment a mesura que les pàgines del volum li ofereixen 

curiositats selectes com les que extractem: “Asseguraríem que es 

neix liberal, com es neix negre o s'és fill de les Hurdes”. “Només 

l'home pot ser liberal. Es més, diria que l'home només pot ser 

liberal”. “Espanya (Riego i l'Himne de Riego a part) és avui la 

negació del liberalisme”. “La democràcia és una cosa, el libera-

lisme n'és una altra. La democràcia sempre és política; el libera-

lisme és pre-política i post-política, a la vegada”. Podríem conti-

nuar, però ja n'hi ha prou per adonar-nos de què va la cosa. Cal 

dir que les persones interessades de debò a cercar alguna infor-

mació o judici sobre la problemàtica més àlgida del liberalisme 

quedaran decebudes. No hi ha ni una sola referència a Milton 

Friedman i al bestiar de la seva escola monetarista. Tampoc 

ningú no ens explica perquè hi ha liberals amb carnet a Alianza 

Popular, Convergència Democràtica, Union del Centro Democrá-

tico i Esquerra Republicana. Això no deu tenir importància, o 

potser es tracta d'una característica de la pre-política, la post-

política, o d'una cosa per l'estil. Meravellats, que si abans el 

liberalisme era pecat, ara és avorrit. 

El Maresme (23, octubre, 1982). 

 

 

Una d’espies 
 

Ara ja no passa tant sovint, però en aquells anys, quan la guerra 

freda la tenia tothom a flor de pell, no hi havia setmana que algú 

no preferís la llibertat. Els que fugien de la Unió Soviètica i 
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països bessons eren incomptables. Per terra, mar i aire es feien 

escàpols i explicaven unes coses dels comissaris polítics i de tota 

la fauna oficial dels camarades que feia escruixir. Quan els caps 

del Partit s'adonaren que si la cosa continuava amb aquell ritme 

haurien de deixar el seu encoixinat càrrec i posar-se a treballar, 

varen dir Prou! I ja tens una nova muralla per a garantir els 

beneficis de la revolució real. No fa massa un soldat americà amb 

destí a Corea del Sud s'ha passat, sense encomanar-se a Déu ni al 

Diable, a Corea del Nord. D'espies interessats que havien fet 

aquest trànsit tots en coneixem prous, però es veu que aquest 

soldat anònim ho ha fet per amor a l'art. Mr.Smith -l'acabem de 

batejat ara mateix-, de segur va rebre la felicitació més cordial de 

Kim Il Sung, primer d'una dinastia de monarques comunistes in 

secula seculorum, que mana per aquelles latituds, que després 

d'encoratjar la resta de soldats americans a escollir la llibertat 

autèntica i no la de les hamburgueses, li va preguntar en confian-

ça: ¿però que has fet animal? El diari El Temps de Nova York ha 

especulat sobre les facultats mentals del Sr.Smith, diuen que ha 

d'estar liró, i que això no s'explica de cap altre manera. En canvi 

l’òrgan del Partit Comunista de Corea, el prestigiós Alba Res-

plandent, informa de la sensacional adquisició del seu país per a 

la causa de la pau i la distensió dels pobles, que és com anome-

nen la propera guerra mundial. Més a la vora el Sr.Carrillo, amic 

personal de Kim Il Sung, considera que és un fet natural que 

demostra la consolidació de la democràcia, la llibertat i el 

socialisme en aquell país de gent groga. De moment al Sr.Smith 

el tenen en una vitrina per fer goig, més endavant ja es pensaran 

en què fer-lo servir. 

El Maresme (2, novembre, 1982). 

 

 

Els altres catalans 
 

Hi ha hagut sorpreses per a tothom en aquestes eleccions. Jo 

mateix he quedat parat en veure que a Catalunya hi ha dues 

menes de ciutadans. Per una banda hi ha els catalans normals i 

corrents, que viuen amb tranquil·litat, treballen quan troben feina, 

i intenten de viure tan bé com poden. Aquesta gent, quan el seu 

partit perd les eleccions, pensen que el seu partit ha perdut les 

eleccions. Hi ha, també, uns altres catalans normals i corrents, 

que viuen amb tranquil·litat, treballen quan troben feina, i inten-
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ten de viure tan bé com poden. Aquesta gent, que són molts 

menys que els altres, quan el seu partit perd les eleccions, o no 

guanya prou, pensen que no és el seu partit el perdedor, que tots 

hem estat venuts per cinc cèntims. Ha perdut Catalunya! afirmen, 

amb aquell convenciment del que té la sang gramaticalment 

normativa. Paranoia! diria un metge entès. I recomanaria, en 

aquest cas, un tractament a base d'educació general bàsica i 

lectures selectes. També l'obligatorietat de fullejar el diari una 

vegada cada setmana. Un diari de debò, i no els fulls publicitaris 

de la barretina. No hi ha remei, són així. I la seva lluita és per fer-

nos creure que hauríem de ser alts i rossos, com li agradava a 

aquell del bigoti. Un membre d'aquesta secta, molt apassionat, 

em va dir que en comptes de xarnegos aquí ens convindrien 

milers de treballadors negres, que tenen l'avantatge de no votar. I 

a la que els fan pessigolles surt de seguida el somni heroic dels 

Rogers, Berenguers i Guifrés, i tot l'estol de mites que van del 

seny a la Catalunya Imperial de Prat de la Riba. Ho tenen a flor 

de pell. Un polític que volia ser fort a Madrid, i que ara no 

pintarà res de res, ho va dir aquí mateix, en el míting del seu 

partit a Mataró: “no ens deixen sortir al programa nacional de 

TVE perquè guanyaríem fins i tot a Segòvia”. Va dir Segòvia, hi 

ha molts testimonis. Ja m'imagino als nous almogàvers plantant 

la senyera a l'aqüeducte d'aquella ciutat. Però a aquests herois 

d'ara no els trobaríeu en cap gresca bèl·lica. Jo de vosaltres 

miraria a la Banca Segoviana, que flota i es consumeix. Ja sabeu, 

la manera segoviana de fer país. 

El Maresme (17, novembre, 1982). 

 

 

El seu regne no és d’aquest mon 
 

A Pozoblanco, província de Còrdova, hi ha un jutge que es diu 

Pedro Yun Díaz que poc abans de jubilar-se ha decidit passar a la 

posteritat. I ho ha aconseguit refusant la demanda de divorci 

d'una parella separada d'ençà de l'any 1959. El senyor Yun 

fonamenta la seva sentència en les més altes autoritats bíbliques. 

Per exemple Sant Mateu quan diu allò que el que va unir Déu no 

ho pot separar l'home. I també es recolza en la dogmàtica que 

surt del concili de Trento, que declarava anatema la separació 

entre marit i muller. El més curiós és que tal vegada això faci 

càtedra, i que als jutjats hom canviï els codis civils i penals, i tota 
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la paperassa de càstigs executius, pel catecisme o la Bíblia. I 

llavors quan a vostè li facin una cara de mans, el jutge li ordenarà 

de posar-hi l'altra galta. I haurà de perdonar el seu germà, que 

som tots, els deutes, de la mateixa manera que perdonarà els seus 

creditors. Es clar que la cosa es posaria difícil si un parent 

desconsolat volgués aclarir legalment perquè no va funcionar la 

resurrecció del seu difunt, exigint el compliment estricte de la 

jurisprudència bíblica. Per exemple, ja m'imagino una persona 

excessivament confiada asseguda en un restaurant, i escollint un 

tec amb cara i ulls, a base de mousse de llenguado, gambes al 

rom i carn tahini, tot això regat amb un Rioja d'un any d'aquells. 

De sobte entra un policia amb sotana de la brigada contra la 

golosia i t'aplica un vomitiu instantani, per a prevenir-te de 

cometre un pecat tan gros. (Tampoc no és tan exagerat, a l'Iran de 

l’aiatol·là Jomeini, que també funciona a cops d'Alcorà, et 

liquiden per coses més insignificants). Vet aquí on duen els 

excessos del senyor Yun, jutge interí, deixat de la mà de Déu, que 

a la vora de la jubilació ha llençat la casa per la finestra. Però, 

home, què has fet? 

El Maresme (24, novembre, 1982). 

 

 

La guerra de l’hamburguesa 
 

Jo no sé si enmig dels lectors hi haurà algun fanàtic d'aquest 

invent fet de deixalles que és l'hamburguesa. El compadeixo, a 

vostè que després d'anys i anys d'empassar-se resignadament el 

conglomerat anònim de carns sense pare li ha acabat trobant gust 

a la cosa. Perquè es troba realment en una situació trista, i, 

segurament, definitiva. No es coneixen casos de reforma en la 

dependència d'aquest producte. I quan algú queda immers en el 

món de l'hamburguesa-adicció, la decadència és fatal. No expo-

sarem els símptomes, perquè entre els lectors hi podria haver 

nens petits. Tot això ve a compte d'una agra polèmica originada a 

l'únic país de la galàxia on es poden donar aquestes situacions: 

els EEUU. Lloc que compta amb el mèrit cultural d'haver 

descobert les begudes a base de cola, acompanyament ideal, 

precisament, d'hamburgueses, frankfurts, i altres pecats de la 

gastronomia. Dues cases de fabricants d'hamburgueses s'han 

barallat de valent, i es veu que s'han tirat els plats pel cap. Burger 

King va fer publicitat dels seus productes afirmant que la prova 
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del gust demostrava objectivament la preferència del públic pels 

seus productes, i que els de la competència eren una m... La casa 

Wendy's diu que això no és veritat, que el públic ha quedat 

confús, i que les hamburgueses de Burger King són una m... 

Quan estava a punt d'organitzar-se un repertori de bufetades entre 

els dos contrincants del païdor dels ciutadans, hi va intervenir la 

casa McDonald's indignada, exigint responsabilitats i afirmant 

que les hamburgueses més bones són les seves, i que les dels 

altres són una m... La baralla ha pres unes dimensions tan extra-

ordinàries que ara són els tribunals els qui tenen la paraula. Però 

en aquest cas segurament no es farà justícia, ja que ningú no 

s'atrevirà a fer el que s'ha de fer. I és que els jutges són persones 

com vostè i jo mateix, i saben que els americans acostumen a fer 

presidents del seu país a actors de segona fila i als fabricants de 

cacauets; i qui et diu que aviat no els toca als de les hambur-

gueses 

El Maresme (3, desembre, 1982). 

 

 

No ve d’un pam, senyors! 
 

Aquest home no té desperdici, fa unes bajanades que ni per 

encàrrec resultarien millor. El geni d'en Reagan es demostra cada 

vegada que obre la boca, i l'obre tant. Ara n'acaba de fer una que 

vaja vaja. La setmana passada va anar a visitar les províncies 

americanes de parla castellana. En refereixo a aquell conjunt de 

tribus al sud de Rio Grande que per una equivocació dels atles 

geogràfics encara consten com estats independents. En un sopar 

que li va oferir el govern més o menys autonòmic de Brasil, 

l'actor de cine es va aixecar i amb la copa alçada va brindar a la 

salut del noble poble que l'hostatjava, desitjant los benestar i 

prosperitat: Visca Bolívia, va dir, i tothom va quedar glaçat. El 

mestre de cerimònies li va dir a l'orella que no estava a Bolívia. 

Visca Brasil va repetir, amb l'entusiasme aquell que floreix dels 

pensaments més íntims. Llavors va demanar excuses i ho va 

explicar tot: “Senyors, aquests dies visito molta gent i al 

capdavall no saps qui és qui. M'he equivocat perquè Bolívia és el 

país que visitaré demà, i els hi juro que això no tornarà a passar”. 

El mestre de cerimònies se li va tornar a acostar. “Perdonin, 

perquè em diuen que demà no vaig a Bolívia. Es tracta de 

Colòmbia, aquella terra tan estimada i que el president d'Amèrica 
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sempre té en el seu record”. El varen fer callar i hi va sortir 

guanyant tothom. L'endemà va continuar visitant els goril·les que 

amb tan d'esforç li cuiden la pau i la tranquil·litat. Tots els 

dictadors li varen obrir els braços. “Ja és aquí”, anaven dient. A 

Guatemala, per exemple, on mana un militar que diu que en 

aquell país tot es fa conforme a la llei, que només s'afusella 

perquè així ho reclama la justícia, i que “matar por matar, no 

matamos”. Doncs bé, en aquest curiós país el nostre president va 

donar suport a la restauració de la democràcia. El general aquell 

va demanar informació sobre quina cosa sigui la democràcia i diu 

entusiasmat que l'aplicarà un dia d'aquests, que li fa molta il·lusió 

poder continuar manant d'aquesta forma tan civilitzada i 

moderna. En Reagan plorava de felicitat, i és que el general feia 

cara d'estar convençut. 

El Maresme (9, desembre, 1982). 

 

 

Si pare, m’hi vull casar! 
 

Els mossens de les diòcesis de Barcelona se la juguen de valent. 

Amics lectors els suposo assabentats de l'extremisme que 

darrerament ha fet acte de presència als altars de casa nostra. Em 

refereixo al fet que a partir d'ara per casar-se per l'església s'haurà 

d'assistir a un curset d'uns tres a sis mesos de doctrina i reflexió. 

En aquest espai de temps es prepararà als enamorats en les 

tècniques cristianes modernes de la vida en comú. Confesso la 

meva ignorància sobre quines puguin ser les virtuts del catecisme 

que es puguin aplicar a la vida quotidiana d'un home i una dona. 

Però tothom s'ho amaneix al seu gust, i si t'agrada endavant. I em 

semblen justes les paraules dels funcionaris del Vaticà quan 

aclareixen que el matrimoni és una cosa seriosa, i que no és 

només una tradició anar a celebrar les noces a una església, que 

s'hi ha d'anar amb convicció. Però hi ha un altre aspecte de la 

qüestió. I és que ens han fet casar durant uns quants segles per la 

via clerical a cops de ciri. I mai ningú no ens havia preguntat què 

ens semblava, si ho trobàvem adequat, o si érem del gremi. 

Interessava la quantitat i l'exemplaritat d'aquella cerimònia de 

mel i mató i regalims de cera. Quan enmig de núvols de color 

rosa i blau-cel tothom es delia per escoltar el Sí pare, santificat a 

cop d'ull per un expert en aquests afers. I ara de cop i volta gira 

full, i la poesia íntima d'aquells moments únics de novel·la ha 
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canviat de dalt a baix. Perquè ara haurem de posar-nos a estudiar 

totes les tribus del Gènesi, les trompetes que sonaran el dia que 

això s'acabi per sempre més, i el tipus de vinya que va utilitzar 

Noè per alcoholitzar-se. I ens caldrà saber, de memòria i sense 

faltes d'ortografia, que Sant Pau va dir als efesis que el marit és el 

cap de la dona, i que els corintis varen haver de sentir que és 

millor casar-se que cremar-se. Tot un estil nou, aquest del matri-

moni que s'acosta. Però em sembla que això no va a missa, i que 

l'experiment durarà ben poca cosa. I que quan el polac sàpiga que 

els catalans només ens podem casar per l'església sabent perquè 

ho fem, la reforma tindrà les hores comptades. A ell li agrada 

l'espectacle i la tramoia pel broc gros, sense filar massa prim. No 

fos cas que filant filant quedessin més sols que la una. Quins 

excessos! 

El Maresme (14, desembre, 1982). 

 

 

Premis, premis pel nen! 
 

Afortunadament el sentit de l'humor no es perd a casa nostra, i 

encara passen coses que fa goig de veure. Per exemple, ara fa uns 

dies que uns savis de la filologia aplicada han donat el més alt 

guardó de la literatura catalana a un noi de disset anys. I això té 

molta gràcia, perquè demostra que som una cultura que es pot 

permetre els luxes i les cabrioles més increïbles. El jurat del Sant 

Jordi de novel·la abans de dir qui s'enduia la rifa, tot demanant 

perdó, ja va avisar el personal. Varen dir que de la pila d'emba-

lums literaris no n'hi havia ni un de decent i que els escriptors 

participants no sabien agafar el llapis de cap manera. Però el 

premi no es podia quedar desert ja que seria un mal exemple per 

la normalització a l'ús, i és que un premi com aquest és un acte de 

fe, com el Diari i la Banca. Per la qual cosa li varen donar un 

milió i mig a un jove que havia fet la novel·la amb vint dies, a 

corre-cuita perquè no s'acabés el termini de lliurament. El jurat 

va reconèixer que no era res de l'altre dijous però que l'autor 

promet, i que ves a saber per quin mar naveguem, i que els 

innocents tirin la primera pedra. Sobre el trist esdeveniment es 

podria fer broma llarga però la cosa fa més aviat plorar. Perquè fa 

un grapat d'anys que els premis només descobreixen narradors 

dolents i que gràcies al foc d'encenalls de la publicitat poden anar 

fent la viu-viu, enredant els lectors que s'ho empassen tot perquè 
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és català. I és que si deixem a la Rodoreda de El carrer de les 

camèlies tots els altres premiats per Sant Jordi són llautó enver-

nissat amb els colors de la moda més estricte. I han produït 

manufactures que llinden més aviat amb les arts decoratives. Així 

hi va haver premis realistes quan s'havia d'escriure de tema 

social, malament i ràpid. Hi va haver evocacions nostàlgiques de 

la guerra civil, i també, més cap aquí, la cosa neuròtica i intros-

pectiva. Ara toca el feminisme, el drogat, l'inevitable homosexua-

litat, i la figura esplèndida del suïcida. I així anem, perquè tots 

aquests temes han tingut un jurat condescendent que no els ha 

sabut dir que no. Vostès saben qui és Enric Massó? Doncs és un 

novel·lista que va guanyar el Sant Jordi l'any 1960. La seva obra 

es deia Viure no és fàcil. Ningú no s'ha recordat mai més d'ell. Es 

ja un cadàver més de la generació dels premis. I és que el camí de 

l'infern, a més de bones accions, està empedrat de premis literaris 

de cinc minuts. Qui ho diria. 

El Maresme (22, desembre, 1982). 

 

 

Dura lex 
 

En el canal de Panamà i pels voltants de Miami tothom sap que hi 

ha acadèmies on els ianquis preparen els militars de les colònies 

del sud. Són els colpistes necessaris per a donar un cop d'estat 

quan convingui. I allà aprenen de valent què s'ha de fer quan la 

corrupció perilla, el tràfic de drogues és compromès, o l'esquerra 

vol netejar de poca-vergonyes el país. I reconeixen com serveix 

el garrot d'argument convincent i definitiu. Però em sembla que 

enmig de les casernes de mariners, generals, sapadors i policies, 

hi ha d'haver també una classe més especial. Un lloc on s'ensenya 

el seu art a fiscals i jutges. Els ianquis que se les pensen totes 

saben bé que el south America way of life necessita de picaplets 

mansos, que recordin que a vegades la lletra és morta, i que fer-se 

la llei no és tan difícil. Això, que podria semblar una hipòtesi 

exòtica i descarada, es veu confirmat dia rere dia en les 

actuacions d'allò que en aquells països ja ningú no anomena 

justícia. En tenim una prova recent en l'actuació d'un barrut que 

fa de jutge i que no té cap mena d'empatx en caure en la 

indignitat de l'home-gos. A Xile la justícia acaba de tancar el cas 

de l'assassinat del cantant Víctor Jara per falta d'antecedents. Es 

veu que no hi ha prou informació sobre l'esdeveniment, i que les 
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trenta bales que tenia Víctor al cos no demostren res. I és que a 

Xile la justícia és a mans de subjectes servils, de llepaculs 

corruptes que aplaudeixen Pinochet mentre obliden el Codi dels 

Drets Humans. La història és molt vella, i ells l'expliquen a qui la 

vol sentir: “nosaltres no fem res més que aplicar la normativa 

vigent, les lleis les fan els altres i hem de posar en pràctica el que 

ens ordenen”. I llavors quan d'aquí uns anys el país recuperi les 

llibertats ells seran els primers de saludar la democràcia tan 

esperada. I si algú els recorda el seu passat, es rentaran les mans i 

tornaran a engegar la cançó de la irresponsabilitat dels seus actes. 

Als EEUU, en els anys vint, un altre jutge de nom Thayer 

condemnava a mort dos anarquistes per un crim que no havien 

comès. Sacco i Vanzetti varen ser executats a causa de la 

venjança d'un jutge. Ara fa uns quants anys el Tribunal Suprem 

d'aquell país demanava perdó per aquell error judicial. Juguen 

sobre segur aquesta gent. Qui els condemnaria? 

El Maresme (5, gener, 1983). 

 

 

La revolució dels rellotges 
 

Tenim la socialdemocràcia més curiosa d'Occident. Perquè a cap 

altre govern se li ha acudit de fer anar a l'hora els seus empleats. 

Ningú no pensa, en les nacions civilitzades, que els qui treballen 

per l'Estat puguin deixar de fer el que han de fer: funcionar, que 

per això són funcionaris. Aquí, en canvi, no se li acut a ningú que 

ajupin l'esquena i que siguin un model d'educació. I ves per on el 

piló de sòmines que utilitzen els seients dels ministeris per 

dormir i rondinar estan esvalotats. Ells s'havien cregut que el 

PSOE era un partit que només faria de gestor del sistema 

capitalista, i que tot es traduiria en una estona de molèsties, 

durant l'operació de renovar les cares dels de dalt de tot. I tornem 

a dormir i a rondinar. Però s'acaben de donar compte que els del 

pesoe són una banda de perillosos revolucionaris marxistes, 

leninistes, àcrates, maçons i homosexuals. I que estan disposats a 

subvertir l'ordre de tota la vida, i el seu tarannà, fet a base 

d'aquella beatífica complaença en el pas dels dies i les estacions 

de l'any, alternant l'ús del ventall per la calor amb el braser per 

les inclemències del fred. El canvi el varen notar de seguida, 

quan un matí es varen assabentar que a les vuit en punt el 

ministre Sr.Lluch ja s'estava assegut a la trona treballant. Tothom 
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comentava que una cosa així ni els més vells no ho havien vist. 

Estos catalanes!, va comentar amb menyspreu un mesetari 

indomable de l'esquena dreta. A donde vamos a llegar con tantas 

novedades, es va sentir gemegar a un altre d'aquells fòssils que 

sempre et diuen que tornis demà. Un funcionari d'un ministeri 

d'aquells es va endur a casa seva el televisor i el vídeo de l'oficina 

abans que no fessin l'inventari. Un altre es va contractar a si 

mateix per deu milions a l'any. Un altre es va acomiadar 

il·legalment a si mateix per cobrar un grapat de pasta per 

acomiadament improcedent. Etc, etc. I els funcionaris-metges? 

També hauran de treballar, i vuitanta dels de Madrid ja han 

deixat el càrrec abans no els passin per l'adreçador. El Col·legi de 

Metges està preocupat pels abusos del poder, dels seus no se’n 

recorden. Qui es pensava una altra cosa. 

El Maresme (12, gener, 1983). 

 

 

Sant Canut, dia de l’any gloriós 
 

Si vostè té un calendari com Déu mana, s'adonarà de seguida que 

avui, dinou de gener, se celebra la festivitat de Sant Canut, rei i 

màrtir. I si, a més de tenir un calendari ajustat, és vostè 

intel·ligent, trobarà una mica insòlit que un rei sigui sant i, més 

difícil encara, màrtir. No n'hi ha massa d'individus amb aquest 

currículum, però és que Canut, monarca dels danesos, va arribar 

a tan excel·lent estat civil, la santitat, per mèrits propis que 

passem a explicar. Canut IV va ser rei de Dinamarca de l'any 

1080 a 1086 per motius biològics, ja que era fill de Suenó II. 

Durant els sis anys que va manar va intentar, sense èxit, una 

expedició contra els britànics, i va amenitzar l'època amb un 

seguit de guerres locals. Indispensables per matar l'avorriment 

quan encara no es podia llegir El Maresme. També va netejar el 

mar del seu país de pirates. O sia de pirates dels altres països, que 

els de casa tenien permís. La història l'acull per una altra feta. I és 

que Canut va excel·lir com a evangelitzador catòlic, duent a 

terme les recomanacions de la seva religió, tot matant idòlatres de 

Curlàndia. Però el noi era una mica feliçot i va acabar fent-se'n 

l'estella. Perquè als seus súbdits, gent cepada i enèrgica, que amb 

les banyes al cap travessaven mars i oceans a la recerca de 

l'aventura i dels béns dels altres, no els va fer cap gràcia aquella 

doctrina que deia que calia posar-hi l'altra galta. I és que prefe-
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rien la manada de Déus casolans, a l'estil de Thor i Odí, més 

ajustats a la seva devoció de sang i fetge. En Canut, home d'idees 

fixes, era molt dur amb el poble i volia fer empassar a tothom, si 

vol no vols, allò de la Santíssima Trinitat. En canvi, afirmen les 

cròniques, que al clergat només els trobava gràcies. I això havia 

d'acabar malament, perquè els de les banyes n'estaven tips i un 

dia en una revolta el varen elevar a aquell lloc tan preuat de la 

jerarquia celestial. Ho varen fer a base de garrotades i a dins 

mateix de l'església de Sant Albà, a Odensea. L'any 1100 va pujar 

als altars. A Roma l'agraeixen així el treball dels funcionaris. 

El Maresme (19, gener, 1983). 

 

 

La reina de la casa 
 

Fa uns dies a la tele, en el programa aquell on surt el senyor 

Hermida fent de pallasso, hi va haver un debat apassionat. Es 

tractava d'aclarir si les dones havien de treballar fora de casa, o 

si, en canvi, fer mitja, rentar culs, i preparar un imaginatiu plat de 

patates bullides, era activitat suficient per deixar contenta a la 

reina més bonica de totes les llars. Tres dones intel·ligents, en el 

bàndol de les favorables a l'autonomia econòmica, varen donar 

una lliçó d'ètica i estètica del treball assalariat. Una d'elles era 

professora de psicologia, l'altra una professional de l'empresa 

privada, i la darrera governadora de Segòvia. En el bàndol 

contrari, hi havia una senyora que així a cop d'ull ja es veia de 

què anava la cosa. Al seu costat, s'hi asseien dos homes que 

semblaven persones normals, però això de la vista enganya 

sovint. I així va ser aquesta vegada, perquè quan varen començar 

a obrir la boca, tothom es va donar que els havien dut expres-

sament de les coves d'Altamira. Un d'aquests va afirmar que la 

dona que treballava fora de casa es convertia en una mena 

d'híbrid asexuat, ofegada pel cansament industrial, incapaç 

d'educar els seus fills. I que la naturalesa deixava ben clara 

l'especialització femenina. Aquell savi va assegurar que la dona 

no pot treballar durant els nou mesos de l'embaràs, i tampoc els 

quatre anys següents, perquè cria el fill. El biòleg afeccionat, 

m'imagino que de la tribu dels oginonautes, va dir altres 

bajanades, però ja queda retratat. L'altre era un artista pintor, i la 

seva màxima contribució al debat va ser afirmar categòricament 

que ell coneixia molt de la vora el nu masculí i femení, per la 
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seva activitat, és clar, i que havia pogut comprovar que hi havia 

diferències substancials. O sia que a dona a casa i contenta, que 

ho torna a dir la mare naturalesa. I el públic de l'estudi de la tele, 

com canalla de primera comunió, que es deixa enredar per 

qualsevulla, estava d'acord amb tot. “Les dones a casa!”, 

aplaudiments. “Les dones a la feina!”, aplaudiments. Jo vaig 

quedar amb la boca oberta, i és que no ens hauríem de morir mai, 

per veure'n sempre de noves.  

El Maresme (28, gener, 1983). 

 

 

Ofegats? 
 

Tothom sap que la sort de cada dia ve determinada pel peu que es 

fa servir per saltar del llit. Si ho fas amb el dret, tot anirà bé. I si 

ho fas amb l'esquerra, no esperis que la fortuna s'acosti. Això ve a 

compte d'uns que s'han equivocat de peu i de veu. I tot just nats 

han ensopegat amb la pedra del nacionalisme barretina, fase 

onànica i il·luminada. Diuen, esfereïts, que “la llengua forastera 

ens ofega per tots cantons”, i fan el propòsit de cercar els qui ens 

salvaran del perill. Vet aquí les deus de la regeneració: “la gent 

dels nostres pobles, on hi ha persones que parlen bé i tenen 

vocabularis rics propis del pagès” (comencem bé, si abans 

d'escriure periòdics, llegissin els que hi ha, sabrien que els 

pagesos del Maresme són negres, que vénen de Gàmbia, i que 

quan no parlen la seva llengua ho fan amb anglès), “de 

l'intel·lectual” (què hi fan aquests aquí, que no se'ls entén mai, i 

no voten per conveniència, sinó per opinió), “de l'estudiant” (no 

deuen haver anat a escola, perquè no els crec capaços de voler fer 

parlar al nostre president a base de “passo de tot” i “porcellana 

catalana”), “del paleta” (no llegeixen, no van a l'escola, i no 

surten al carrer. ¿Es que heu sentit dir mai a un paleta: “atànsem 

la rajola que he d'assentar la llinda”), “del pescador” (d'acord, la 

mitja dotzena que n'hi ha, poden ser contractats com a assessors 

lingüístics de revistes comarcals), “etc.”, (això no aclareix res 

però deixa oberta la imaginació). Utilitzem-la, la imaginació, per 

ajudar a “vivificar” la llengua, únic argument vàlid del naciona-

lisme-barretina per amagar l'ou. I vet aquí, la proposta de nous 

sectors productius que volen aportar les seves peculiaritats 

gramàtiques, contra els forasters que ens ofeguen. Jo em fixaria 

en un metge incompatible, del partit; en un empresari defrau-
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dador de la Seguretat Social, del partit; en un banquer estil feina 

ben feta, del partit; en un botiguer un amic, del partit. Si entre 

tots busquem amb il·lusió, encara en caurà algun altre. I és que 

no hi ha dret! 

El Maresme (3, febrer, 1983). 

 

 

Quina il·lusió! 
 

En aquest món cada dia passen coses més estranyes. Una de les 

que em té corprès és això de casar-se a preu fet una pila de gent. 

Com no podia ser d'altre manera, això s'esdevé al país que s'havia 

d'esdevenir. Som-hi, a la lletra menuda del succés. Eren dos mil i 

alguns ni es coneixien. Perquè, enmig de la gentada de nuvis i 

núvies que es varen reunir per a casar-se col·lectivament al 

Madison Square Garden de Nova York, molts veien per primera 

vegada la seva parella. Tot era agençat per la inefable Església de 

la Unificació, més coneguda com a secta Moon, i que pren el 

nom d'un electricista coreà que va rebre la visita de Crist l'any 

1936 després d'enrampar-se. Aquesta religió garanteix a tothom 

la felicitat en aquesta terra i ara mateix. I com que la felicitat ets 

tu, doncs vinga organitzar enamoraments a corre-cuita, matrimo-

nis sistema computadora, i promeses de moltes coses per a tota la 

vida. Els varen casar amb el ritus convingut, amb el que tots els 

gremis de la transcendència metafísica enlluernen a qui es deixa 

enlluernar. I vet aquí una corrua de noiets i noietes amb la 

felicitat als llavis, vestides d'organdí elles i de pingüí ells. La vida 

en blanc i negre, com a les pel·lícules d'abans. Es veu que tots 

alhora varen obrir la boca per a dir que si, i els hi va fer il·lusió, 

sense saber que mai no els havien deixat dir una altra cosa, i que 

mai no tindrien oportunitat de canviar la música: si, si, SI. Varen 

morir a Vietnam, quan el govern els va enviar a salvar els valors 

de l'occident. Després, culpables, es varen drogar a Berkeley, 

quan hi havia flors en l'aire, les comunes eren l'alternativa, i els 

executius es disfressaven de hippie el diumenge. Ara tornen a 

mirar els negres de biaix, perquè tot som germans, però al 

col·legi és millor que els meus fills vagin amb companys del seu 

mateix color. Alguns han rebut com Dylan la sotragada divina, i 

es passen el dia resant els Déus que pul·lulen per la llista d'èxits. 

D'altres voten Reagan perquè ens traurà impostos i podrem 

canviar el cotxe. I els més llegits s'enamoren de Friedman: si, si 



92 

 

SI. Què devien pensar en aquell instant, quan tots dos mil es 

casaven. Val més no saber-ho, perquè potser estaven contents. 

El Maresme (10, febrer, 1983). 

 

 

L'os 
 

Dissabte un grup de poca-soltes es va permetre el luxe de fer 

broma a les costelles de les nostres Santes. He dit a les costelles i 

millor seria dir als ossos de les màrtirs i amb l'excusa de la rua 

del Carnestoltes varen exhibir una mena de vitrina-reliquiari on 

hi havia un os de tres pams, amb una llegenda que deia: “Os 

incorrupte de l'esquena de la Juliana”. Coses com aquestes són 

molt lletges i no fan quedar massa bé a qui les fa. Ja sabem que 

això de Les Santes de Mataró s'ho va inventar un capellà 

mentider que es deia Joan Gaspar Roig i Jalpí, subjecte que al 

llarg de la seva vida no va dir ni una veritat històrica. I ara, 

feliços i enganyats al llarg de tants anys, ¿haurem de pagar els 

plats trencats, precisament quan ens hem acostumat al dolç jou de 

l'autoritat moral de les Patrones, i el seu exemple benèfic ha 

arrodonit l'educació de generacions senceres de mataronins d'una 

sola peça? No s'han d'admetre que juguin amb els nostres 

sentiments més arrelats, i menys a base de treure ossos al carrer. I 

és que aquesta patuleia de descreguts, que segurament es 

consideren demòcrates, haurien de saber que les Nostres Patrones 

no varen ser imposició del Papa de Roma o la Inquisició. Res de 

res, va ser el poble de Mataró, l'honrada gent que treballava i 

vivia a la ciutat, els qui varen decidir-ho a través d'un referèn-

dum. La cosa es va produir els mesos de març i abril de 1852, 

quan la banda dels que remenaven les cireres varen anar casa per 

casa a la captura del vot espontani. Entre aquests hi havia els 

membres del consistori, rectors, vicaris, beneficiats i els del 

patronat. L'aclamació de les divinals poncelles va resultar tal com 

era previst, i tots els mataronins varen votar la Juliana i la 

Semproniana. Tots és un dir, ja que les cròniques registren dos 

vots negatius a la ciutat, segurament es devia tractar de dos fills 

de Satanàs, perquè no es pot explicar d'altra manera un 

comportament tan incívic i desgraciat. Del 1852 ençà fa cent 

trenta-un anys. Prodigis i meravelles han deixat tothom amb la 

boca oberta, però cada any la Missa de Les Santes aplega 

gernacions d'enamorats de la sarsuela mística, que recorden amb 
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orgull el sacrifici que les nadones del carrer d'en Pujol varen fer 

per salvar-nos d'alguna cosa. Però també els fills de Satanàs es 

multipliquen. Ara ho acabem de veure amb escàndol i dol. 

S'haurien de prendre mesures! 

El Maresme (17, febrer, 1983). 

 

 

D'abans d’ahir 
 

Per a prevenir els excessos d'optimisme, i de pessimisme, reco-

mano la lectura sistemàtica de la premsa antiga. Hom s'adona que 

sempre ensopeguem amb la mateixa pedra, que els somnis 

utòpics dels savis no fan fred ni calor, i que el principi de la 

realitat llisca enmig de les crisis econòmiques i l'assassinat de la 

veïna del segon primera. Ara repassarem tres notícies curioses 

que va publicar un diari en una data tan antiga com el tretze de 

gener d'aquest any. Fa un mes, però han passat anys llum damunt 

els signes de la quotidianitat, i recordar coses de llavors ja es 

preocupació d'arqueòlegs i persones refractàries a les llumetes 

atabaladores del cada dia. 1. El conegut director de la Filharmò-

nica de Berlín, el senyor Karajan, té problemes amb la banda del 

seu digne comandament. Resulta que per entrar en aquell santuari 

dels bemolls i el doremí s'ha de passar per una selecció estricta. I 

que sota la batuta dels músics es tria la gent de mèrit a través d'un 

criteri democràtic. Però es veu que l'avi Karajan té una neboda de 

23 abrils que toca el clarinet amb una traça que és un bé-de-Déu. 

I per tenir-la més a mà, a la del clarinet, l'ha enxufada amb 

trifàsic a l'orquestra. I els músics li han tocat allò de l'Emperador 

per exemple d'aprofitats i dictadors. En Karajan els ha dit que a 

Catalunya els mossens de poble també en tenen de neboda i que 

no passa res. Té raó. 2. D'Argentina arriba la notícia del segrest 

de la revista Humor per haver dit la veritat. Concretament 

afirmava que un general li va dir a un jutge que havia anat massa 

lluny en la seva investigació de què havia passat amb els desa-

pareguts. El jutge va entendre molt bé què li deien, i va anar més 

lluny encara, al Brasil, perquè la nòmina dels qui no sap ningú on 

són no s'engreixés amb la seva sobtada i misteriosa fugida a 

l'altre món. Ben fet. 3. Tornen a Alemanya resulta que hi ha qui 

afirma que el que mana més d'aquell país té una secretària que 

està al seu servei dia i nit. I que per a dur a terme una missió tan 

arriscada, cobra 250.000 pessetes al mes. Els diaris protesten 
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perquè la noia no té el títol universitari que la dignitat del lloc 

demana. En Kohl es veu que no l'ha trobat a faltar el títol. Coses 

de la burocràcia. 

El Maresme (1, març, 1983). 

 

 

El fil del procés 
 

Aquell dia el drapaire tenia la boca oberta, no volia adonar-se que 

allò que succeïa davant dels seus ulls fos cert, era massa gros. A 

la fi va haver de rendir-se a l'evidència, i acceptar-ho. I és que 

quan de bon matí dues persones amb corbata i tots els ets i uts de 

l'elegància funcionària el varen venir a veure no s'esperava que 

les coses anessin d'aquella manera. Ell en veure maletes de pell i 

ulls inquisidors va pensar de seguida en el crèdit hipotecari a mig 

tornar, en els fills d'hisenda, o ... vés a saber. Així quan amb 

correcció li varen demanar permís per a regirar els pilons de 

brossa que s'amuntegaven al seu magatzem va quedar atònit. I 

atònit va seguir al llarg d'hores i hores mirant-se aquells homes 

de clenxa perfecta, olor de baró dandi, i sense pèls a la barba 

enfonsant se en mig del paper, les deixalles, l'alumini i el plàstic. 

Al cap de molt de temps de regirar i quedat fets un nyap, amb el 

desodorant que els havia abandonat, un crit de victòria va sorgir 

de la flaire estantissa de merda. Ho havien trobat! I varen marxar 

alegres i cofois, com una criatura amb una piruleta de maduixa. 

La propera escena passa al Tribunal Suprem on un grapat 

d'entesos tracta de fer encaixar uns quants milers de trossets de 

paper que corresponen a un sumari. Després d'àrdua i feixuga 

tasca l'operació té l'èxit merescut i les autoritats judicials respiren 

tranquil·les. Què havia passat? Doncs hi havia una vegada una 

senyora de fer feines que era molt neta, i neteja que netejaràs va 

ensopegar amb una muntanya de paperassa esgrogueïda, plena de 

pols, i amb un aire de porqueria que feia feredat. Era el sumari de 

l'afer de corrupció financera de la Zona Franca de Barcelona, o 

sia que la senyora ho va ensopegar allò de la porqueria, però en 

aquest cas la pols era una anècdota, i el fangueig el recollien les 

pàgines d'un exemplari moral curiós. La senyora, que no filava 

massa prim, ho va fer trossets, i cap a la brossa. L'endemà, jutges, 

fiscals, advocats, oficials de primera, segona i tercera, el porter, 

la seva senyora, un veí amic de la casa, i un altre que s'hi fixava 

molt, anaven de bòlit buscant els documents del sumari. Ja hem 
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explicat com els varen trobar. Aquesta història, certa i real, no té 

preu en aquest any que commemorem el centenari de Kafka. A 

ell li agradaria. 

El Maresme (16, març, 1983). 

 

 

Marx i jo 
 

No sóc marxista. Ho dic d'entrada perquè ningú no pensi que 

festejo amb materialistes dialèctics, secretaris generals, 

moviments de masses i altres barbaritats dels il·luminats per la 

revolució. I és que avui ser marxista està passat de moda  gràcies 

a Déu-, i es pot considerar, fins i tot, de mal gust. Tots aquells 

milers i milions d'intel·lectuals, professionals, pagesos i 

proletaris, que somniaven amb les doctrines d'aquell de la barba 

peluda, han canviat de música. Avui ningú no es posa a tremolar 

d'emoció davant d'una cita resplendent, esclaridora i inútil d'en 

Mao, en Fidel, l'oncle Ho, el misteriós Hoxa, l'encertat Santiago, 

o els fòssils del Kremlin. He de confessar, però, que fa deu anys 

quan parlava d'en Marx se m'obrien els ulls com taronges, i 

arborat de passió era més marxista que ell mateix, jueu 

revisionista, producte típic de la petita burgesia decadent, traïdor 

a la classe obrera, objectivament i subjectiva reaccionari. Els 

anys han passat, i ja no hi són aquells somnis de justícia social 

demà a les vuit de la tarda. Quan amb els amics somniàvem, 

seguint les instruccions d'un savi, d'instal·lar la guillotina 

elèctrica a la Plaça de Santa Anna, i teníem a punt la llista de 

persones que l’esdevenidor gloriós demanava escurçar, com a 

tribut inexcusable. On són aquells bons record de banderes 

vermelles com la sang dels capitalistes, i altres paràsits? No són 

enlloc, i com les colometes del poema, no tornaran. Ai! no 

tornaran! Tot va començar quan ens vàrem fer un embolic de 

superestructures i d'infraestructures, i les lliçons del Pulitzer no 

ho aclarien. Decebuts ens vàrem passar de trinxera, i ja no som 

marxistes. Perquè, entre altres coses, no queda bé parlar de lluita 

de classes. No queda bé ni hi ha lluita de classes, o no es nota 

massa, que pel cas ve a ser el mateix. I així, entre els cercles 

d'amistats cultivem una elegant desideologització a base de 

gambes i filets al pebre. Sense oblidar aquell Bourgogne que et 

costa un ull de la cara. I a les converses ens disfressem de 

socialdemòcrates, que és l'últim crit. Llegeixo el que he escrit i 
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veig que no puc amagar l'ou, que la dialèctica m'acusa, el 

materialisme em descobreix, i les estructures, les de dalt i les de 

baix, ho proclamen a viva veu. Hauré de fer l'autocrítica. Avesat 

a aquestes arts policíaques, prostrat, em confesso benestant: tinc 

propietats, i són meves, ben meves. En Marx les volia repartir! 

El Maresme (23, març, 1983). 

 

 

L'opi del poble 
 

Aquest món està trasbalsat. Res no és com abans. I les innova-

cions se succeeixen a un ritme tan àlgid que quan no hi penses, 

amb la rapidesa del llamp, aquelles idees que t'estimaves de tota 

la vida són una carcassa buida de sentit. No serveixen ni per 

parlar amb el barber. Desgraciat de tu!, quan t'adones del fet ja no 

hi ets a temps, i t'engoleix el remolí de l'ahir, encarcarat definitiu. 

Això ens afecta a tots aquells que en els anys seixanta vàrem 

passar de l'anticlericalisme utòpic a l'anticlericalisme científic. Hi 

ha coses que ens són dures d'acceptar, i no entenem, per exemple, 

l'èxit de l'espectacle religiós que, amb vedettes de talla interna-

cional, va donar l'any passat una gira comercial per Espanya. Ni 

entenem tampoc una altra feta estranya protagonitzada per 

l'Organització Mundial de la Salut. Aquesta entitat acaba d'apun-

yalar-nos per l'espatlla a nosaltres, els menjacapellans de tota la 

vida. Perquè d'uns estudis molt savis resulta que resar el rosari és 

una activitat científica, com la famosa equació d'Einstein. Un 

membre de l'OMS, de nom egipci i molt mala intenció, ha fet 

investigacions on es demostra que la religió cura. Els entesos 

afirmen que per realitzar aquestes transformacions de la salut 

totes les religions són bones, i que l'única cosa que té valor és el 

convenciment de la clientela que allò va a missa, que tota la 

tramoia de sants i al·leluies té sentit, i que el sarau de fums i 

músiques avorrides és terapèutic. Les curacions més espectacu-

lars s'han dut a terme en malalts neuròtics, esquizofrènics, 

drogoaddictes i maníacs depressius. La religió els aporta els 

valors morals de què estan mancats els mètodes clàssics de la 

Biodramina, l'Aspirina i la Insulina. Es una autèntica dinàmica de 

grup que els més ortodoxos del COPP haurien de veure amb bons 

ulls. L'egipci que explica aquestes coses recomana per la seva 

efectivitat les grans peregrinacions de masses. En aquests 

moments els convençuts queden contents i els malalts es curen de 
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debò. Ara sabem, doncs, que a Lourdes, Fàtima i el Palmar hi ha 

miracles de veritat, i que la cera no l'hem d'estalviar. ¿Què li diré 

al mossèn de capçalera quan intenti convèncer-me per mil·lès-

sima vegada? 

El Maresme (25, març, 1983). 

 

 

Carta a l’Anton 
 

Escolta, tu que ensenyes les coses de l'Edat Mitjana a la 

Universitat de Barcelona, hauries de venir a fer una volta per 

Mataró, on hi trobaries material de primera per investigar. Es cert 

que no hi ha donzelles fràgils enamorades d'un Oliver, ni poetes 

cortesans, ni tampoc muralles massisses. Però si llegies els diaris 

veuries de seguida que estem en plena època medieval, hi ha prou 

testimonis. Per exemple, tenim esclaus. Són de raça negre i vénen 

d’Africà a malviure entre nosaltres. El seu senyor feudal, èpica-

ment anomenat Josep, Joan o Jordi, els dóna cinquanta pessetes 

cada hora treballada perquè estiguin contents. Potser dir d'això 

esclavitud és força exagerat, com afirma un representant dels 

pagesos que manen, aclarint, en prosa catalanesca, que el món ja 

estava ben fet el setè dia. I que, com diu la Bíblia en algun 

passatge, “els uns treballaran i els altres ens farem un tip de 

riure”. Per cert, parlant d'esclaus em ve a la memòria el discurs 

que va pronunciar el nostre immortal Biada, el del tren, a favor 

de mantenir els negres lligats amb corda a major glòria de la Llei 

del Benefici. Cosa lamentable, que un erudit acaba de treure a la 

llum, i que deixa a la patum local en senzill poca vergonya de 

baixa estofa. Però, Anton, si vinguessis a Mataró veuries que això 

de l'Edat Mitjana té una altra confirmació espectacular. Fa pocs 

dies un jutge ha acusat a dos encimats homes de les finances 

locals d'usura. Pecat capital dels més grossos i lletjos. Tu saps 

com els tractadistes d'aquells segles antics omplien pàgines i 

pàgines contra aquesta cosa horrible que és usura. Eiximenis i 

Llull es varen cansar de predicar en el desert, i Sant Vicent Ferrer 

d'escridassar l'audiència parroquial en els seus viatges missionals. 

Només els feien cas els pobres i els miserables, que com saps 

tenen un privilegi especial per anar al Cel sense tràmits burocrà-

tics. Fixa't si és cosa poc prestigiosa aquest pecat -n'hi ha d'altres 

amb bona premsa-, que els inculpats se n'han rentat les mans i 

diuen que d'usura res. De l'Edat Mitjana doncs, només ens queda 
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el record de malifetes i vicis de tota mena. ¡Què esperaves trobar 

a la ciutat dels capgrossos si venies per Setmana Santa, germà 

pecador! 

El Maresme (30, març, 1983). 

 

 

Deixalles celestials 
 

Hi ha de tot. Ossos de sants, estelles de La Creu, llet de la Verge 

Maria, sang miraculosa, claus del martiri, trossos d'un riu sagrat, 

plomes d'angel, corones d'espina, mortalles autèntiques de Crist, 

el seu prepuci, el calze sagrat, i paro de comptar. Perquè això de 

les relíquies és matèria d'una vastitud impenetrable. L'any 878 es 

varen inventar el cos de Santa Eulàlia de Barcelona, i el de Sant 

Cugat també és una aixecada de camisa. Explica la història que 

els capellans es robaven ells mateixos, els uns als altres, els sants 

més o menys incorruptes, per a guarnir el convent respectiu amb 

uns ossos de bandera. Així és molt coneguda la història del 

robatori del cos de Sant Galderic per part d'un escamot de 

mossens de Sant Martí del Canigó. El fi sempre ha justificat els 

mitjans. En aquells temps foscos també hi va haver importació i 

comerç de venerables sants i santes traspassades en olor de cosa 

fina. La jerarquia cristiana de Roma feia l'agost venent arreu del 

món, als devots, aquells objectes tan estimats. El que no sabem és 

la cotització oficial dels sants. De tota manera és de suposar que 

hi havia preus per a tots els gustos, i que, si per un sant molt 

miraculós es devien pagar xifres de jugador de futbol sud-

americà, també les parròquies modestes, -virtuts de la llei de 

l'oferta i la demanda!-, es podien acontentar amb un cadàver de 

tercera divisió. Són aquells sants poca cosa que ningú no recorda 

mai fins que els descobreix un erudit local. Exemplars que en el 

seu temps també varen armar forrolla per algun motiu o altre, que 

no és ara el cas de buscar tres peus al gat. Sants que aixecaven 

pedres petites, ressuscitaven a mitges i no es varen acabar de 

decidir a donar la seva vida per les seves idees. I així han passat a 

la història en un paper més aviat trist, servint d'aliment espiritual 

només a la gent de comarques, vilatans que tot ho troben bé. 

Després les parròquies es varen inventar biografies adequades als 

també inventats miracles. A Mataró, d'això en sabem prou. I ho 

saben a tot arreu. Quin escàndol quan es va descobrir que els 

ossos dels sants Pau i Pere de Milà no eren humans! Que ja ho va 
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dir un capellà de Roma que la setmana passada va sortir a La 

Clave: una cosa és la realitat científica i l'altra la realitat pastoral. 

Com que no ho va dir en llatí se li va entendre tot. Viure per 

veure! 

El Maresme (8, abril, 1983). 

 

 

L'esperit de vi 
 

“La turca del camarada o els borratxos del soviet”, no és el títol 

de cap obra que es representi amb èxit a Moscou. Es molt més 

que no pas una ficció escènica producte de la imaginació d'un 

home de lletres. Es la veritat quotidiana de la patuleia marxista-

leninista en aquell país de trompes històriques i sonades. Ara la 

premsa ha publicat unes dades que ens han deixat amb la boca 

oberta, perquè comptat i debatut resulta que l'URSS és el paradís 

dels que porten una mantellina de pam. Anem al detall de l'afer 

que la cosa és més aviat bèstia. Els dilluns gairebé ningú no va a 

treballar perquè encara els duren les sopes del cap de setmana, i 

això ho diu Pravda. El traspassat Breznev va informar al 26è 

Congrés del Partit que la productivitat havia baixat més d'un 18% 

sobre el previst a causa del vodka. L'any 1981 la pràctica totalitat 

dels 39.000 incendis del país foren a causa d'un comunista o altre 

amb un pet de déu n'hi do. El 63% dels ofegats són trompes, i la 

majoria d'assistències urgents de les ambulàncies tenen com 

origen a comitès centrals amb els ulls que els fan llumenetes. 

Més encara, l'OMS havia fixat la mitja d'edat en 65 anys, doncs 

l'any 1981 havia baixat a 62 anys. Tot a conseqüència dels efluvis 

engrescadors del Déu Bacus, que ja té mèrit en un país ateu. No 

tinc cap cita a la memòria per a fer broma a les costelles d'en 

Lenin, que va parlar al llarg de la seva vida de tot l'hagut i per 

haver, i sempre s'ho feia venir bé. Em faria gràcia de resseguir el 

procés històric que va del fantasma que recorre Europa a la fase 

alcohòlica del comunisme, seria pedagògic i molt interessant 

veure com ha estat això. De tota manera no cal fer-se massa 

il·lusions perquè la cosa sempre ha anat de la mateixa manera. Si, 

si, de la mateixa manera. I per això els borratxos del Politburó, la 

KGB, l'Acadèmia de Ciències, el Ministeri d'Agricultura, i els 

Directoris dels nombrosos Psiquiàtrics, maten el temps amb 

trompes sonades a base de vodka de prestigi, com aquell 

Stoltchnaia que no et deixa enyorar la família, la propietat 
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privada, ni l'Estat. En canvi els russos modestos, proletaris a qui 

han aixecat la camisa, o sia el 99% de la població, s'han 

d'emborratxar amb una mena de líquid infecte produït en 

fàbriques que la mateixa literatura oficial considera perilloses per  

la salut pública. Lluita de classes que els Kapitalistes que manen 

han resolt prudentment. La serenitat no la perden quan fan les 

lleis, i els conductors de cotxes que de tanta alegria fan alguna 

carnisseria els condemnen a mort. Aquí ens posen multes, que fa 

menys impressió. 

El Maresme (15, abril, 1983). 

 

 

Al Museu? No hi anéssiu! 
 

Dissabte es va inaugurar, nou de trinca, el Museu. Com a bon 

mataroní m'hi vaig haver de passar una estona a veure i ser vist. 

També tenia un cert interès per les coses que s'hi guarden, i així 

vaig anar repassant les sales on hi ha les restes històriques del 

nostre passat: coses dels que habitaven més o menys a l'època 

d'Adam i Eva, dels romans, i dels catalans de tots els segles. Un 

grapat de magnífics Goya em varen introduir al món de les 

tenebres, la mort i la guerra. Però la meva predilecció són les 

armes. I al Museu n'hi ha un bon grapat. M'agrada veure aquells 

sabres, i pensar-los ennegrits de sang coagulada i amb alguna 

víscera de cristià recentment traspassat. Quina alegria de 

ganivetes en forma de mitja lluna que saben de cors esgarrinxats, 

de colls a trossets, i fetges fora de servei. També s'hi poden veure 

escopetes i trabucs que en mans de silvestres funcionaris de les 

muntanyes a més d'un devien de fer un trau definitiu. Hi ha 

pistoles que expliquen, callades, trets per l'espatlla, desafiaments 

d'honor i suïcidis. O sia que molta sang i molta història, que per 

això ha de servir un Museu com cal. Passant-ho bé amb aquell 

regust de transcendència a la boca, vaig enfilar els prestatges 

plens de ceràmica antiga que la sort va fer descobrir a la Plaça 

Gran. I allí, enmig de tanta platerada, hi vaig trobar el que no hi 

havia d'haver trobat. El pecat més escandalós i a la vista de 

tothom. El mal gust. La indecència de la imatge. La procacitat de 

la intenció. L'atemptat als costums més prudents d'aquesta ciutat 

de Les Santes. L'ofensa a la moral. El mal exemple desvergonyit. 

El daltabaix de l'ètica. En poques paraules: la provocació! Hauria 

de callar, però em veig en l'obligació d'alertar els que 
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innocentment es pensen que una passejada per aquell lloc és 

edificant, que es tracta d'un acte de cultura. Res més equívoc, 

perquè enmig de pedres i pedres i pedres hi ha una cosa que no és 

de pedra, que és de carn. De carn dibuixada. Sense embuts, que 

tots som grans, hi ha un fal·lus amb tots els additius propis de la 

peça, i una ma que no vull ni imaginar a què es dedica. I al 

Museu no hi ha cap indicació X, per a protegir-nos, així la 

innocència es veu assaltada sense saber-ho i quan ningú no ho 

diria. Un plat amb una asquerosa forma sexual dibuixada, un plat 

que devia servir per menjar-hi. M'imagino una senyoreta que 

després de posar-se les mongetes a la boca s'adona, al buit que ha 

quedat davant seu, d'aquell dibuix tibat que apunta al Cel. Quina 

por! Espero que es tracti d'un utensili utilitzat al seu temps per 

aquelles persones que per viure havien de treballar. Així 

l'escàndol no fa tant de mal. 

El Maresme (19, abril, 1983). 

 

 

El debat 
 

Tenia tota la raó en Joan Barba quan va dir que si els tràmits del 

port es continuen allargant arribarà el dia que les pedreres del 

Maresme quedaran buides i ja no es podrà fer per falta de matèria 

primera. I tenia raó aquell i l'altre, perquè així va anar el festival 

de paraules i bones intencions d'abans d'ahir. Per una banda 

l'equip de l'Ajuntament amb en Mas i en Segarra, i per l'altra els 

visitants en nombre de cinc. Els que ja hi són ens varen estabornir 

a base de xifres i realitzacions, que si hem fet això, allò, carrers, 

guarderies, classes de català, escoles, barris urbanitzats, i de tot 

una mica. En Mas ens va recordar els famosos deu milions del 

canvi, i amb en Segarra varen coincidir que s'havien fet mera-

velles i que demà passat serà l'hòstia. Els forasters varen infor-

mar-nos de les errades de l'Ajuntament d'esquerres, fent escara-

falls i obrint la boca per a dir-les ben grosses. En Barba va dir 

que ja sap que ell no serà alcalde, però que s'havia fet a si mateix 

i no tenia por de treballar. De color negre va ser el seu pronòstic 

d'una ciutat que s'enfonsa, perd la vida i és gairebé morta. En 

López, que era d'UCD i de moment és de CDS, no està d'acord 

amb el llibertinatge que apadrina Segarra decidint que els munici-

pals no portin pistola. Diu que ell, català d'Almeria, autèntic i 

sincer, s’estremeix d'emoció en sentir “La Santa Espina”. I va 
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demostrar la seva cultura amb una cita de Manrique: “dejar 

vuestras ambiciones” (en Mas i en Segarra varen ensenyar les 

butxaques buides). En Ros d'Aliança Popular ens va fer una mica 

de por amb el marxisme que hi ha per tot arreu, i amb la precària 

seguretat que es viu, amb robatoris i atropellos de tota mena. Diu 

que cal ajudar l'esport que és la vida sana del demà, i als de les 

Cooperatives els va dir que no sabia perquè no els tornaven els 

locals si eren seus. El discurs el va llegir i ens va demanar gràcies 

per la nostra paciència. De res. En Fernández va malmetre les 

esperances de gran part de l'auditori que esperava que fes la 

revolució allí mateix, ell, comunista de tota la vida. Va parlar de 

democràcia directa, va dir que els plens eren avorrits, i va deixar 

anar el tema dels sopars i les medalles, quedant tothom intrigat. 

En Beltran de CDC sense UCD vol tornar-nos la il·lusió, 

afirmant que eren l'única alternativa als socialistes. Diu que el 

seu partit durà seny i treball, i que si manen serà el setè cel. Com 

que això ja ho havien promès abans tots els altres ningú no va 

quedar sobtat. En definitiva una vetllada agradable entre cares 

conegudes, on vàrem poder conversar amb aquell amic que no 

vèiem d'ençà de les darreres eleccions. Esperit cívic, i alguna 

rialleta quan els alcaldes feien tronar i ploure. Val a dir que 

l'equip foraster no va acabar de fer el pes i en els cercles 

“habitualment ben informats” es comentava que als noiets de 

l'oposició els calien taules i experiència. Estic segur que quatre 

anys més als llimbs els seran d'un profit extraordinari. Hi ha 

coses que no es paguen amb diners. 

El Maresme (28, abril, 1983). 

 

 

I el pal de paller? 
 

Us heu tornat a equivocar, i és que sou com criatures. Mira que 

us ho hem dit vegades i vegades, de totes les maneres possibles, i 

ni fer-ne cas! Però burros què heu fet! Heu donat la victòria al 

partit de fora de casa, als castellans del pesoe. I si només fos 

això, passaria. Però amb aquest vot heu beneït les matances de 

nens petits que els Herodes socialistes tenen a punt per acabar 

amb l'atur. I també heu donat via lliure a l'expropiació marxista 

de les finques manifestament inútils de les terres de Maria 

Santíssima. Els primers efectes es varen notar de seguida a Ca la 

Generalitat, quan en Jordi es va adonar que només li eren fidels 
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els pastors de les reserves espirituals del Pirineu i de Lleida, va 

tenir un cobriment que va necessitar de la intervenció d'un 

escamot de flabiolaires del Ter i castellers del Figaró. Aquests, 

experts en traumes post-electorals, varen ressuscitar-lo amb 

interpretacions sentides del país, arbres arrelats i pallers. Això, de 

pallers! Quina nostàlgia pensar en el pal de paller, que en somnis 

d'erotisme polític li apareixia fa anys. Quan la Deesa de la 

Barretina li va dir: “Tu ets Pujol i damunt teu edificaré el meu 

regne”. S'ho va creure i ara travessa deserts i deserts a la recerca 

de la palla, enmig de castellans socialistes i catalans extraviats. 

Pensant que si l'any que ve en Narcís va de president, en Jordi li 

haurà d'explicar molt bé a la Moreneta, rosa d'abril. I Mataró? La 

primera constatació és que en Fraga no serà alcalde, i que els 

d'AP, que es pensaven tenir sis consellers, i ja s'havien repartit el 

pastís, hauran de continuar escrivint tonteries al Diari de Mataró. 

Els de Convergència no hauran pogut recuperar l'Ajuntament per 

Catalunya, com els agrada de dir, i hauran de continuar portant 

les barques al Balís o a Arenys. I de la paella i del mànec se’n fan 

càrrec els socialistes que continuaran embrutant la ciutat amb 

l'ambient marxista que veuen a tot arreu els de la trinxera 

oposada. Continuaran no deixant fer res als empresaris, incautant 

negocis, tancant esglésies, augmentant impostos, i no deixant-nos 

aparcar. Del pesuc no en dic res que hi tinc amics. Els de l'Es-

querra hauran de continuar buscant la República en un altre lloc. 

El Partit dels Comunistes de Catalunya s'hauran adonat amb 

horror que a la Catalunya dels Partits no hi ha Comunistes, i en 

Lopez, pobret, s'ha quedat sense els vots dels veïns d'escala, que 

té mèrit. Jo, com tots els redactors d'El Maresme, he votat pel 

partit que ens paga, i és que ens varen assegurar que si guanyaven 

ja podíem estar tranquils. No ho estic massa, no! 

El Maresme (12, maig, 1983). 

 

 

La cara del guru, quina cara! 
 

L'escàndol més gros d'aquests dies és la descoberta de la secta del 

senyor Raschimura, membre de l'escola dels llestos, que va tenir 

la sort de fer-se pastor d'un ramat d'ovelles manses. Predica que 

predicaràs va convèncer a curts de gambals, histèrics, masoquis-

tes, analfabets mentals, i a tot un bon grapat de gent d'aquella que 

han fet de la indecisió, la fragilitat i la culpa, una estètica d'ús 
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quotidià. No saben d'on venen i molt menys cap a on van, i tenen 

un esperit tan crític amb la societat que quan algú els diu que ho 

deixin tot i el segueixin, s'ho empassen amb alegria i submissió. 

Però aquest ocellot de l'espècie de les rapaces, amb el cap pelat i 

cara de burro, era més llest, i deia a la clientela: deixeu-m'ho tot, i 

arròs bullit durant cinc setmanes!! De veritat us dic, estimats 

clients d'aquesta columna, que tenia gent que hi anava de bon 

grat, perquè, això si, ningú no t'obligava a fer l'imbècil escoltant 

un gandul que ves a saber si s'havia escapat de Sant Boi. Allí en 

una casa de pagès vivia en una mena de comuna formada per 

homes i dones de tots els sexes, i, més concretament, voltat per 

una filera de senyores i senyoretes que només esperaven que Sa 

Magestat es dignés a mostrar-les-hi la llum. I en repartia amb una 

certa assiduïtat de llum, com demostren els més o menys divuit 

fills naturalíssims que té en nòmina. Però, com que tots els fills 

comunals són d'ell, es veu que en aquell santuari d'espiritualitat, 

recerca del Jo i de l'Absolut, l'únic que s'obria la cremallera era 

en Raschi, i deixa'l anar. La cosa també té la seva metafísica, 

però aquí no volem perdre el temps amb deixalles mentals 

avariades i de paternitat dubtosa. Més substanciós és parlar dels 

negocis del Buda del Vallès, la cosa macrobiòtica i altres càstigs 

del paladar, ja que resulta que moltes d'aquestes menges eren 

adulterades, i els creients en els beneficis de la Raschimura S.A. 

Ltda. Inc. & Comp. han vist traïda la seva confiança en aquell 

ferm acusador del bistec amb patates fregides. De tota manera cal 

defensar l'economia espiritual de mercat, que, a través de les llei 

sàvies de l'oferta i la demanda, t'ofereix la possibilitat de dir 

amén a qui vulguis. Trieu i remeneu, hi ha de tot: aiatol·làs, 

gurus, faquirs, bruixes, fetillers, jesuïtes i fills de totes les 

potències sensibles. Amén, doncs! 

El Maresme (17, maig, 1983). 

 

 

El capità pirata 
 

Hi ha noms que de seguida ens fan evocar un ambient de misteri i 

d'aventura, i ens duen a aquells temps que la pròpia força era la 

mesura de totes les coses: Drake, Barbarroja i Kid són els herois 

d'una època que ja no tornarà mai més. Avui en canvi ens hem de 

conformar amb personatges com Escrivà de Balaguer, López 

Rodó, Alvaro del Portillo, López Bravo i Ruiz Mateos, que, mirat 
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com es vulgui, no són la mateixa cosa. Uns i altres han rebut, 

però, l'autorització dels poders terrenals per a fer el que els doni 

la gana. I ho han fet. Avui ens referirem al membre més notable 

de la colla, en Ruiz Mateos, realitzador d'un miracle curiós. Ha 

sintetitzat amb èxit sotanes voleiadisses i comptes corrents, per a 

poder recórrer en pau d'ànima els terribles esculls de l'existència 

empresarial quotidiana, que tothom sap que això de la vida és un 

vaixell a la deriva. Ara resulta que per a què l'obra de Déu arribés 

a bon port hi ha factures terrenals inexcusables, duanes que s'han 

de pagar. O més ben dit cobrar, ja que en la paperassa és llegeix 

que aquesta sucursal autònoma del Vaticà és un pou sense fons, i 

els milions ballen amb una alegria de si senyor. El seu regne no 

serà d'aquest món, però dissimulen d'una manera molt elegant i 

productiva. Un signe de pietat ja el va mostrar en Ruiz en fundar 

la companyia amb els seus germans, i en els principis 

fonamentals del negoci -escripturats davant notari-, explicava que 

als socis els calia: “Lealtad, sacrificio, amor, desinterés y 

carencia total de egoísmos personales”. També parla el paper de 

fraternitat, noblesa, bons exemples, honradesa, treball, iniciativa, 

bona intenció, compenetració, generositat, bondat, sentit ampli de 

la caritat i senzillesa. Virtuts totes que es poden resumir en la 

sentència gairebé marxista que en Ruiz no va tremolar gens en 

escriure: “Ceder para el que más necesite y saber recibir del que 

mejor aconseje”. Ara a Londres, terra de protestants, deu pensar 

en tots aquell somnis de consells d'administració, crèdits, 

interessos, valors, divises, rendes i accions que no han pogut ser. 

Maleint a la classe de tropa socialista que l'ha deixat amb les 

vergonyes a l'aire. I passant el seu calvari particular amb alegria 

cristiana. Què volíeu?, que anés a la presó?, no ha estat cridat a 

tan alts designis. 

El Maresme (28, maig, 1983). 

 

 

Els plaers de la lectura 
 

El senyor Tejero, personatge civil “con el servicio militar 

cumplido”, com aclareix la legislació vigent, més conegut per les 

seves històries de la vida militar, ha descobert en el lloc de repòs 

on viu, que el món es ple de plaers insospitats. I que en la seva 

jornada quotidiana, no massa plena d'obligacions, aquella estona 

que dedica a la lectura és útil i agradable. El senyor Tejero 
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llegeix. Això és una notícia per si mateixa, perquè, i volem ser 

moderats, no hi ha massa gent de les seves idees que es molesti 

en agafar llibres i fixar-se en aquelles taquetes negres que diuen 

coses. Vet aquí un canvi, caram! La premsa, sempre a l'aguait, 

s'ha fet ressò de les seves afeccions literàries i ens explica que en 

aquests moments Don Antonio està estudiant Dret, i devorant 

volums i volums de totes matèries, allunyant la seva ment de 

preocupacions immediates. Diu, el nostre curiós, que està 

entusiasmat amb la vida de Napoleó, que com ell era un home 

d'armes. I enveja secretament les gresques sonades que va prota-

gonitzar. Hauria de reflexionar, però, que a cada guineu li arriba 

Santa Helena, i que el regne de l'espasa no dura mai mil anys. Pot 

pensar-hi, Don Antonio, en aquests quatre-cents mesos llargs que 

no haurà de buscar-se la vida, adonant-se de la volubilitat de les 

coses, i que a vegades la Glòria dels Segles, amén, llinda amb la 

ganyota còmica de l'analfabet: “se siente coño”. També llegeix la 

vida dels reis més imbècils de França, aquells Lluïsos que només 

varen servir per deixar el coll, i la seva inutilitat, en l'enginy 

mecànic, net i polit, que va inventar un higienista del segle divuit. 

Si continua així el senyor Tejero no seria estrany que presentés 

una erudita ponència en qualsevol congrés de savis. Jo li recoma-

no Maquiavel, aprendria moltes coses de la realitat. Quin 

exemple moral el seu, i ningú no pot dubtar que, com ha passat 

amb un de la seva corda, el Lute, la regeneració es produeixi de 

la mateixa manera que els miracles a Lourdes. Acabarà votant el 

PSOE i donant les gràcies. De més verdes en maduren, que deia 

la meva tieta monja quan em veia aixecar el puny als disset 

mesos. Això. 

El Maresme (4, juny, 1983). 

 

 

Així, com la vida moderna 
 

La calor no em deixa escriure, i fa dies que la indolència em té 

corprès, amb molta alegria per la meva part. Però el senyor 

director d'aquest diari, inclement, amb aquella autoritat del que 

pica amb una vara que no fa remor, m'exigeix que compleixi 

d'una manera estricta el contracte que em lliga per sempre més a 

la casa. I em proposa parlar de la vida moderna. I això m'ha 

agradat, perquè és el meu tema predilecte de reflexió mirant les 
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estrelles i el castell de Burriac, que està molt a la vora de casa 

meva. Vet aquí els pensaments selectes, en pla decàleg. 

1. La vida moderna és comprar coses inútils en l'íntim 

convenciment que el paradís és una mena d'orgia de les 

multinacionals, amb tota mena d'aparells d'endollar. 

2. La vida moderna és parlar sense arguments de qualsevol 

vulgaritat, millor si ho fas segur de tu mateix i agressiu. 

3. La vida moderna és fer cua amb el cotxe a la carretera sota 

aquest sol, que Déu no estalvia, i gastar gasolina. 

4. La vida moderna és el vídeo que et permet fer davant la TV 

l'imbecil més hores que les programades. 

5. La vida moderna és procurar viure del pressupost nacional 

de la manera que sigui. 

6. La vida moderna, pels llestos, són els microprocessadors, els 

ordinadors, el laserite, i tots aquests invents que d'aquí uns anys 

ens permetran de fer el gandul.  

7. La vida moderna és fer el gandul, en paraules cultes, la 

societat de l'oci, on només s'ajup l'esquena per activitats 

estrictament no informatitzables, encara n'hi ha alguna ... segur. 

8. La vida moderna continua essent per les nenes bufones 

casar-se en bones condicions, i pels homes d'una peça procurar-

se, amb dignitat legal, servei domèstic. 

9. La vida moderna pels avançats és la veïna, la dels actes 

impurs comesos, i el pas definitiu de l'adulteri de la mirada al de 

l'acció. 

10. La vida moderna, com t'ho diria, ets tu. De veritat. 

El Maresme (21, juny, 1983). 

 

 

La secta 
 

El fiscal de l'Estat ha posat el nas en el tenebrós afer de les sectes 

aquestes que van pel carrer buscant clientela, i que tot prometent 

el Cel, si et descuides ... Però ara voldria fixar-me en una secta 

que existia abans, i que no ha estat massa investigada per 

antropòlegs i prehistoriadors. Es tracta d'un col·lectiu ideològic 

els encarregats del qual es distingien per vestir-se de negre, color 

de dol i tristesa. Aquesta gent es reunien amb els seus seguidors 

en unes cases altes i grosses. Com us ho podré fer entendre? una 

mena de fàbrica d'aquelles de vapor, però de doble alçària, i amb 

una mena de xemeneia quadrada que tenia una campana a 
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l'extrem. En aquests llocs instructors i creients es reunien una 

vegada a la setmana a fer els seus intríngulis. Consistia l'operació 

en el següent: hi havia una taula al mig i la gent es posava d'una 

banda, un especialista els parlava i quan estaven marxaven a 

casa, i fins d'aquí vuit dies, que no ha estat res. Els més il·lumi-

nats de la secta els tenien amagats dins unes cases dalt de les 

muntanyes, en aquell lloc es passaven la vida donant voltes a un 

pati i sembrant els horts. Per sobre dels instructors locals hi havia 

la comandància de la província (utilitzo termes militars per a 

facilitar la comprensió), en aquest lloc el capità general feia i 

desfeia, amb l'encert propi d'una persona entrada en anys que sap 

de què va la cosa. Ara és una secta en perill d'extinció, però fa 

anys no era així, encara els més vells recorden que tothom s'havia 

d'ajupir als seus manaments. I quan un home estimava a una dona 

havia d'anar a parlar amb ells perquè autoritzessin una relació 

d'aquesta mena. Potser us costi de creure, però és veritat, i amb 

un paper t'obligaven a fer per força el que només es pot fer per 

llibertat. Això mateix havien de patir els cadàvers, que els 

obligaven a passar per les fàbriques més amunt descrites, si 

volien poder ser enterrats amb una certa dignitat. En cas contrari 

cridaven que s'havien mort com gossos i eren colgats en qual-

sevol lloc de mala mort. Però d'això fa molt de temps, i quan la 

gent va deixar de tenir gana i por la secta va tenir comptats els 

dies de vida. Ara, en una reunió del seu estat major, els darrers 

membres es planyien d'aquesta realitat. Pobra gent! 

El Maresme (5, juliol, 1983). 

 

 

He vist les estrelles! 
 

L'altre dia vaig trobar l'Oriol Quadrada a la Granja Caralt i em va 

dir que s'hauria de parlar més d'aquell establiment, autèntica 

personificació del Cel a la Terra. I té raó aquest jove, perquè això 

de la crema, la xocolata, la nata, la mel i el mató és adequat per a 

suggerir el més enllà suau i tendre que tothom desitja. I és que si 

pensem una mica, de paradisos, aquí baix en queden pocs. Ara 

als mortals ens dóna més estímul la cosa terrenal que no pas els 

beneficis a llarg termini, dels quals ningú no en té notícies gaire 

certes, ni de confiança. Francament no ens hauríem d'estalviar els 

pecats més grossos per un hipotètic més enllà de la Metro 

Golding Mayer amb lleó inclòs, amb Cel a preu fet i catàleg per 



109 

 

arribar-hi en bon estat. Jo he fet una consulta a les guies de les 

religions aquestes i ho he trobat molt avorrit això de demà passat 

amb sants i santes de cotó fluix i núvols de merenga. Hi falta 

imaginació, publicitat, executius, directors generals. Que ningú 

no inverteix en un Cel sense vídeo, ni restaurants Racó d'en Binu, 

ni ... tantes coses. Però si el iogurt Danone fa de més bon consu-

mir que algunes esperances de futur desengelades, estàndards, 

tristes, com si es tractés d'un mal somni col·lectivista! El que és 

una altra cosa, i recomanem amb entusiasme als homes del sexe 

masculí, és el Cel de Can Musulmà, això si que és de l'altre món, 

i té més a veure amb la Granja Caralt. Si us fixàveu en la “Sura 

d'Arrahman”, que forma part de l'Alcorà, començaríeu a veure les 

estrelles. En aquest text s'explica quina cosa és el paradís. Ens 

asseguren -i no hi ha perquè no creure ho-, que allí hi ha dos 

jardins meravellosos amb tota mena de rius, cosa que fa un 

paisatge delitós, de calendari de Suïssa, i hi ha fruites variadís-

simes damunt de catifes brodades per a fer més agradosa la seva 

consumició. Però també hi ha una altra cosa més interessant: 

hurís de mirada casta intocades per la mà de l'home que s'oferiran 

als escollits. En definitiva, el socialisme instaurat: a tothom 

segons les seves necessitats. El talòs d'en Friedman segur que el 

troba malament, aquest excés d'oferta. Com diria en un rampell 

teòric: ballar-la magra espavila! Jo n'estic convençut. 

El Maresme (26, juliol, 1983). 

 

 

Reivindicació de la cadira 
 

A l'estiu és una febre contagiosa que a tothom afecta. L'ètica i 

l'estètica del moviment, de l'agitació física, dels subjectes alterats 

per una emergència inajornable: anar de vacances, viatjar, fugir 

de l'espai on ressonen els gests repetits, les paraules avorrides de 

tot un any. Triaran un lloc adequat: platja o muntanya, és a dir 

platja. Anar a la muntanya no és fer vacances, no té prestigi, a 

diferència de la platja contaminada, amb pilons de gent estabor-

nida pel sol. 

Però la felicitat ara té aquesta exigència: marxar, anar lluny, 

molt lluny, amb tenda, hotels, els avis, la tieta i el cotxe. I al cap i 

a la fi, a Marbella, la Costa Brava, Calella o Mallorca, tot es 

redueix a un simple canvi de lloc on veure el televisor, i fer 

l'imbècil. Hi ha qui s'ho organitza amb ciència, i disposa d'un 
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assentament estable on cada estiu troba la mateixa gent i es pot 

avorrir d'una manera sabuda. Estètica de l'hivern i estètica de 

l'estiu. Però més sovint l'estiuejant amb esperit només té esperit i 

poca calaixera, i s'ha de dedicar a plaers més artesanals i 

venturers.  

Entre la gent culta, els que han anat a la Universitat, és de bon 

gust traslladar-me a un país foraster a passar calor, dormir 

malament, menjar pitjor, cansar-se i veure museus. Perquè això 

produeix beneficis incalculables a les relacions socials: es pot 

estar tota la sedentària tardor, i l'inhòspit hivern, explicant les 

teves experiències viscudes en aquells dies únics. Històries que 

necessiten una mica d'imaginació, ja que es redueixen a un avió 

que arriba tard, una maleta perduda, un xàfec que remulla la 

tenda, un professional que t'escura les butxaques, la cua davant la 

Mona Lisa, i un grapat de pobles molt bonics que et deixen amb 

la boca oberta i la bossa plena de diapositives. 

Però infatigable el viatger argumentarà a qui calgui proeses 

indescriptibles, com és agradable viatjar i conèixer món, i els 

avenços que ha experimentat la seva cultura. Ho explicarà, com 

dèiem, la tardor i l'hivern, perquè quan arribi la primavera ja li 

volarà la imaginació cap a llocs recòndits, on amb quatre peles 

que ha estalviat farà meravelles. Anirà a veure les piràmides, a 

Egipte. I tornarà content. 

Però a mi em cansa només de pensar-hi: Egipte, Perú, Japó, 

Rímini, avorribles indrets pels quals es deleixen els esperits 

alterats per l'economia de mercat -a Rússia no passa això-, 

consumidors que es consumeixen. I reivindico la cadira com 

element fonamental de les vacances civilitzades. La cadira, eina 

clau del coneixement, instrument més vell que les tribus de la 

Bíblia. La cadira on còmodament reclinats podem resseguir els 

paisatges més exòtics del món, amb aquella manera de fer que 

tenen les persones que saben que més enllà tot és incertesa. 

La cadira i un llibre, o dos, o tres, sota l'ombra benèfica d'un pi 

i una mica de ventijol de llevant, vet aquí els instruments dòcils 

d'aquells que han decidit que gastar gasolina i fer cues, menjar en 

un restaurant econòmic que està molt bé, dormir en un llit de 

reputació dubtosa, i haver-se d'estar a la platja per força, és un 

càstig que es tenen ben merescut els qui ho trien contents i 

feliços. 

El programa d'una persona que vulgui seguir aquests consells 

savis, l'any que ve, que aquest no hi és a temps, és el següent. En 
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primer lloc s'ha d'invertir en una cadira còmoda. S'ha de gastar el 

que calgui, escatimar-hi diners és absolutament intolerable i es 

paga amb fiblades i martiris sense nombre. Després cal escollir 

mitja dotzena de llibres adequats al moment. Per exemple, 

recomanaria la lectura d'aquells volums grossos que sempre es 

deixen per demà. Caldria bandejar les obres d'autors nous, 

considerant com a tals aquells que encara són vius i els que no fa 

massa han traspassat, ja que només cent anys després se'ls farà 

justícia, o no. 

Això ens estalviarà molta paperassa. Penso que aquests dies 

s'ha de llegir tota la saviesa del món: Cervantes, Martorell, 

Homer, Joyce, Dant i la llista de celebritats de més pes. Plató, per 

exemple, i per experiència personal, és una agradabilíssima lectu-

ra quan escanya el sol i el ventilador s'ha espatllat. Resseguint els 

diàlegs, i aprenent d'aquell autor, t'oblides fàcilment que el sopar 

és a les nou, o d'aquella rossa tenyida, no gens afectada per la 

intel·ligència, que t'ha fet l'ullet el matí a la plaça. La cadira, 

doncs, alfa i omega d'aquells que cansats no anirem nord enllà. 

De cap manera. 

El Maresme (17, setembre, 1983). 

 

 

La cuina nostra de cada dia 
 

Menjar és un gest. El primer. L'objecte d'un subjecte que no 

s'interroga. Ara els entesos es decanten per la hipòtesi que cuinar 

va fer l'home. I que és aquesta tècnica d'el·laboració manual la 

que està a l'origen de procediments més sofisticats que, passant 

per la màquina de vapor, arriben al circuït integrat. Però si el 

pagès medieval si jugava la vida, ara el ciutadà cosmopolita de 

l'urbs premedita la utilització dels aliments. Hi pensa, i els fa 

motiu d'una rica escenografia: llibres de cuina, vins especials, 

cristalleria convenient, estovalles de fil, i algun adjectiu francès 

com a cimbell. 

Perquè amb la Constitució i la Monarquia l'accent de la 

sublimitat s'ha desplaçat, de la intervenció en la pràctica 

concreta, al terreny sense marges de l'homo ludens. Capgirament 

que ha fet del faisà amb suc de poma i raïm l'estratègia de 

victòries pírriques i casolanes. La cuina ara té vida, i se'n parla. 

Es critica o se'n lloen les virtuts, tot menys la indiferència. La 
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mateixa contestació vegetariana i macrobiòtica posen l'accent 

damunt allò que es menja. 

Un repàs a la història ens ensenya coses interessants del 

menjar. I aprenem la llarga evolució que ha fet de la gastronomia 

una ciència, després de superar la instrumentació simbòlica de les 

religions, que té com exemple cabdal el porc prohibit de 

Mahoma, i la vaca sagrada oriental, mostres d'un cul de sac 

històric. La religió cristiana, més comprensiva, va deixar als seus 

acòlits la més ampla llibertat d'ingestió, en el ben entès que es 

prenia, per a si mateixa, el control d'altres processos biològics 

teològicament més gratificadors. 

Ara a les acaballes del segle vint es qüestionen les estètiques 

europees de la cuina, i la retòrica de les nostres aventures 

digestives. I de la necessitat oriental en fan virtut europea. Pansits 

i raquítics, els practicants dels menjars alternatius, formen part de 

les legions d'éssers enyoradissos de l'Arcàdia campestre, que 

habiten inexorablement les ciutats de plàstic i energia atòmica. 

Que, sense remei, el menosprecio de corte y alabanza de aldea, 

ha tingut sempre com a protagonistes els fills del confort, 

sibarites de la utopia. I què dir de la lluita de classes i la cuina? 

Tema de mèrit a les mans d'un tractadista amb possibilitats. Però 

ben mirat hom s'adona que la dictadura del proletariat és cosa de 

personatges magres de biografia depressiva, a causa de menjars 

austers i clandestins. No queda més ben parat el filet amb Coca-

Cola i puré de patates gomós, única mostra de l'estètica culinària 

del capital. 

No publicat (Octubre, 1979). 

 

 

L'home a la cuina 
 

La democràcia té conseqüències inaudites. Una de les més 

vistoses i ocurrents és la incorporació de l'home als fogons. Ja és 

normal veure un personatge del sexe masculí posar-se decidit el 

davantal i preparar boullabaise, pollastre amb panses o pa de 

nous, havent oblidat la por ancestral a que el considerin integrant 

del sexe confós. I li agrada la cuina. Una part de l'actual boom 

editorial del llibre de gastronomia té el seu origen en aquest nou 

interès del mascle per saber què és això de menjar bé. 

Però no tot són flors i violes, perquè l'home no l'ha fet 

alegrament aquesta tria. Ho veurem clar en adonar-nos que 



113 

 

l'accés a la nova activitat acostuma a fer-se per vies doloroses. La 

més normal és la del daltabaix matrimonial. Però no cal oblidar 

també la solteria contumaç. Quants homes han après que per fer 

un ou ferrat es necessita oli a resultes de l'apabuenas de la 

senyora! I quins drames solitaris no ha provocat la cuina quan el 

novici forçat s'hi enfronta amb desconcert i hostil. D'aquí en 

neixen vocacions amagades. Però més sovint obligacions 

carregades amb resignació i figurada alegria. 

La cuina de l'home té dues grans branques: la del solter i la del 

separat. Dues tècniques producte de situacions amb caràcter 

propi. El solter és una persona que mai no ha sabut que menjar és 

una operació en la qual hi intervenen els sentits. Per ell tot es 

redueix a una simple tècnica maxil·lar. Sap amb precisió totes les 

marques d'aliments congelats. I viu d'indigestions periòdiques 

d'arròs i patates bullides. Gran amic del sandvitx i amb cara de 

divendres és un home pansit i escàs que fa pena. El veureu 

ombriu davant la cuina treballar amb un paella i cassola com a 

únics estris domèstics. I no li parleu que hi ha una vida de salut 

més enllà del seu univers clos: és un condemnat a la repetició. 

La cuina de l'home separat coincideix fil per randa amb la del 

solter. Però hi ha una diferència terrible d'ordre psicològic. Ell és 

una persona que havia menjat bé. Que s'havia alimentat de plats 

cuinats amb la delicadesa del benfer, sabiduria i autoritat. Sobre 

ell la pressió dels bons temps gastronòmics és insuportable. I 

esdevé un nòmada frustrat víctima també de congelats, patates, 

arròs, sandvitx i restaurants-menú-del-dia. 

Però aquest panorama fatal ha començat a canviar amb la 

democràcia. I és ara, quan el desencantament ens té encantats, 

que l'home s'aixeca i entra decidit a la cuina. Ara que s'interessa 

per les subtilitats dels valors tradicionals. I que lluita per trencar 

l'ancestral opressió femenina del païdor. I definitivament alliberat 

aprèn a controlar les tècniques pedagògiques de la digestió. Nucli 

de la seva essència i síntesi hegeliana de processos dialèctics 

increïbles. Descobrint atònit que hi ha una unidad de destino en 

lo universal al menjador de casa seva. 

El Maresme (16, gener, 1981). 
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Smiley contra Reagan 
 

Quan veus noies rosses de mirada suggerent i mesures 

superlatives pots estar segur de trobar-te davant d'un tele-film 

nord-americà. Hi ha altres senyals, per exemple el ritme histèric 

de les imatges, l'encadenament lineal de la història, l'aparició 

pedagògica del bo i el dolent, i, en resum, una narració a mig 

camí de l'analfabetisme fílmic i el cretinisme genètic. Per a més 

garantia de la procedència només heu d'esperar l'expressió 

paradigmàtica de tota la creativitat ianqui: Aquest és el teu 

problema. Manera de reblar el clau de la seva deficiència mental 

no transitòria 

Per tots aquests motius els que, amb més o menys il·lusió, 

resistim bon tros de la programació quotidiana agraïm els canvis 

innovadors. I aquesta vegada recollim l’excel·lent film episòdic 

de producció anglesa Calderero, sastre, soldado, espia, basat en 

la novel·la de John Le Carre, que en la seva versió castellana 

s'anomena El topo. 

Per fi després de molt de temps la caixeta de coloraines ens té 

engrescats i pendents de les seves imatges. Perquè el film és 

d'aquells que has de seguir amb atenció, per a lligar fils i no 

deixar-te cap element sense analitzar i encaixar en l'arquitectura 

de la història d'espies. Si, la cosa va d'espies russos, i George 

Smiley, ja retirat del servei actiu, rep l'encàrrec d'investigar una 

situació d'emergència especial: hi ha un espia al cim de 

l'organització secreta de la intel·ligència anglesa. Se sap que ha 

de ser un dels quatre homes que dirigeixen el Circus, i Smiley va 

lligant els fils del passat, i recull la memòria de les persones que 

tenen part de la veritat. Al cap i a la fi el descobriment sorprenent 

i l'exposició a la llum pública d'una hàbil teranyina teixida per 

Karla, cap dels serveis d'espionatge russos. 

Hem parlat en començar dels telefilms americans, i tota persona 

amb dos dits de front s'adonarà de la diferència de realització 

entre aquests i el film ara esmentat. Són dos mons diferents, que 

no s'identifiquen només pel seu llenguatge cinematogràfic. Es 

tracta, però, de dues cultures amb un llevat contextual antípoda. 

Per una banda una història aplanada per l'eficàcia de l'instant i la 

voluntat d'imposar un model de relacions concret. Fixeu-vos com 

tots els films americans cauen en l'estereotip de les situacions 

donades, i primen certes temàtiques: violència, erotisme, compe-
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titivitat, consum, etc. El relat sempre hi és transitori i annexa. 

Queda, en to menor, la moral. 

La tradició anglesa fa que els productes que en resulten, de la 

seva imaginació creativa, s'acostin més a allò que podríem 

anomenar Cultura amb majúscules. Els d'aquí agraïm aquests 

telefilms en els quals ningú no ens vol explicar com n'és de bo el 

seu país, i les seves institucions oficials de tota mena, ni com en 

som de babaus en no seguir el seu exemple, i fer-nos metge, 

policia, milionari, advocat, etc., segons l'anyada. Calderero, etc,, 

és una bona mostra del domini de la sintaxi narrativa, i d'un 

quefer instal·lat en el domini de la mesura i la sabiduria.  

És en aquesta tradició en la qual podem incloure també una 

sèrie notable d'aventures com ho és Los Nuevos Vengadores, i 

diverses produccions satíriques com els Ropper, Benny Hill, etc., 

que juguen a la desmitificació de l'anglès mitjà. Sempre a través 

de la ironia i el joc de paraules, activitat pròpia de les cultures 

assentades. I això que és corrent en el llenguatge fílmic i a la 

literatura anglesa, als EEUU ho trobaríem en contades 

personalitats. Dispara Reagan i tot és de cartró: la pistola, la bala, 

el fum i el cadàver. No ens en fiéssim! 

El Maresme (11, setembre, 1981). 

 

 

La bella i el bèstia 
 

Entre la mala educació revolucionària d'Enrique Lister i la 

urbanitat assenyada de Jordi Pujol hi ha un abisme, un fossar i 

una barrera. Aquests dos personatges de la política casolana 

varen sortir a la televisió agermanats per una circumstància 

temporal: l'onze de setembre. El nostre President va glossar la 

festivitat heroica de la data, i Líster va participar en el debat que 

sobre Polònia oferia La Clave. L'un i l'altre es varen enfrontar 

amb el mitjà audiovisual de manera oposada, amb la lògica de 

missatges antípodes. En Pujol venia a fer-nos l'article de la seva 

gestió passada i present, i a vendre'ns, sobretot, les futures 

peripècies del seu govern. En canvi, el general de quatre exèrcits, 

convençut de la inutilitat de la TV burgesa, ens va encaixar, amb 

intermitències retòriques, una mostra de les virtuts de l’interna-

cionalisme soviètic, i d'altres espècies d'interès proletari. 

En Pujol s'hi posa forçat pel càrrec, davant les càmeres. I això 

es nota en l'electricitat que el pessiga de dalt a baix, i en les mans. 
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Fixeu-vos en les mans que van per feina d'una banda a l'altra, 

amunt i avall, desconcertades. No hi ha prou pantalla per a 

resseguir les seves prestidigitacions i equilibris. Les de les 

extremitats superiors, és clar. I quina caiguda d'ulls quan repassa 

els papers escrits amb els apunts de la xerradeta! I és que no és 

fàcil recordar tot un seguit de metàfores pagesívoles, infantils, 

empresarials,etc., per deixar contents aquells que entre tots ho fan 

tot.  

Això no és feina fàcil, perquè els pagesos, paletes, empre-saris, 

botiguers i treballadors en general, no s'estan d'orgues. I, quan el 

President desgranava milions i més milions, arrufaven el nas i, 

potser, feien memòria. Hem de ser adults, ens recomanava, i 

saber que tot ha de menester temps i esforç, i que hem de tenir 

confiança. D'aquí l'exemplar paràbola del nen-Pujol-petit i la 

llavor, que reflecteix com és de llarg el procés de la collita. 

Imatge vàlida per a tothom, com la reflexió sobre el dotze de 

setembre del 1714, quan la gent va tornar a treballar, oblidant 

l'activitat èpica del dia abans. Això ho deia a la televisió, però 

tots ens fixàvem en el neguit de les mans, les mans. 

Amb en Líster som lluny de les mirades de sucre i les bones 

paraules del nostre President. Aquí tot és autèntic i revelador: un 

home d'una sola peça. No hi ha clivelles ni escletxes, Enrique 

Líster va néixer pensant el que pensa i així l'enterraran. Mèrit de 

la més alta estima, i d'una finor intel·lectual que els trànsfugues 

de totes les ideologies no sabran apreciar. Es clar que no tindrà 

mai l'estima dels burgesos, imperialistes, capitalistes, carrillistes, 

polacs i fauna arribista de la més ampla tipologia, però tampoc no 

la necessita.  

Assegut en una cadira, increpava amb paraules dures, i acusava 

els periodistes de La Vanguardia i El País de mentiders i d'estar 

al servei dels foscos interessos de la Cia, l'Otan, els Eua, etc. 

Líster es va despatxar de gust, i sense educa-ció, dels seus 

contraris, que eren tots els altres. Les paraules li sortien 

directament del païdor, acompanyades amb retalls de les 

encícliques que els hereus del Tzar pregonen a qui se les vol 

empassar. No hi havia remei, i parlar de l'aspiració democràtica 

dels polonesos, era exposar-se als trons d'indignació de l'abomi-

nable soviètic afeccionat. 

El Maresme (27, setembre, 1981). 
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La nena del dijous 
 

La malícia de la seva mirada i les paraules entremaliades que 

deixa anar són la conseqüència lògica d'una educació religiosa. 

Segur que Carmen Maura va començar a veure el món a través 

dels ulls d'alguna monja. Això no s'oblida mai, i davant les 

càmeres la traïció del passat es fa evident. L'èxit d'Esta Noche és 

fonamentalment d'ordre lingüístic i, també, és clar, el resultat de 

tractar temes considerats tabú a la televisió. Que aquest mitjà 

d'informació no ens acabi d'informar no farà girar la cara a ningú. 

Que les mitges paraules substitueixin els termes precisos, 

tampoc. Que, sovint, el silenci sigui el lloc de les mitges paraules, 

és cosa sabuda. Però el guionista del programa que ara comentem 

s'ha plantejat la seva tasca oblidant els condicionaments del 

Poder, i fent veure que la llibertat d'expressió és un dret assolit. 

Innocent, però, ha topat amb el poder del Poder, que no està 

disposat que la llibertat sigui d'ús corrent a casa seva. 

L'alè de cosa furtiva i que s'acabarà d'un moment a l'altre dóna 

a cada programa d'Esta Noche una aroma peculiar. Serà aquesta 

nit l'última? Mira què diu aquest, mare de Déu! Per què quan 

vàrem sentir per primera vegada a Carmen Maura i el to general 

de les intervencions dels convidats no ens ho crèiem. Que una 

persona sortís a la televisió i digués allò que pensava, i no hagués 

de pensar allò que deia, tenia força mèrit. Amb el temps i les 

autoritats competents tothom s'hi mira una mica més i els 

escàndols provocats per les referències eròtiques, contra el 

govern i l'església, s'han matisat. 

La combinació de música i converses fa especialment 

entretingut el programa, que, en alguns casos, per l'interès dels 

personatges entrevistats, o dels cantants, es fa curtíssim. Un 

aspecte que no podem deixar de comentar és el poc lluït 

espectacle dels periodistes que fan les entrevistes. Per un 

d’intel·ligent que en trobem, han de fer servir un ramat de caps 

d'ase, ensenyats a les menjadores d'Interviu. Acostumen a 

mantenir actituds agressives i amb les seves paraules i qüestions 

volen destrossar ràpidament l'entrevistat o demostrar que és un 

babau. Demostren, però, la seva fluixesa mental. Com aquell que 

entrevistava un director de cinema i li va atacar durament el seu 

darrer film. El director, que no era soca, li va preguntar si havia 

vist el film que atacava, i va haver de dir que no i aguantar el 

xàfec consegüent. 
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El programa, però, supera amb molt la mitja a què la televisió 

ens té acostumats. I fa passar l'avorriment crònic indissoluble 

amb els espais produïts a Prado del Rey i a Miramar. Com que 

ara de moment sembla que la contrareforma audiovisual de la 

UCD s'ha aturat, seguim passant-ho bé amb la nena dels dijous. 

Estranyats només de la imaginació que demostren certes 

autonomies uniprovincials. 

El Maresme (9, octubre, 1981). 

 

 

Castedo i Cierra España 
 

Ara que fa vint-i-cinc que tenim televisió en aquest país, és ara 

precisament que Rodríguez Sahagun crida Cierra España. I 

organitza un soroll considerable perquè es veu que els socialistes 

s'han fet seva la petita pantalla i conspiren contra el model de 

societat vigent. Ui! quina por. Trona també, aquell esclau dels 

seus amos, contra el desvergonyiment de certs programes, que 

són llibertinatge en estat pur. O sia, que ataquen la moral, els 

costums i tot allò tan nostre i característic, com els ministres 

d'UCD, l'OTAN i més i més. 

Es veu que ara, a la televisió, només hi surten els membres de 

l'alternativa, i desvergonyides com la Susana Estrada. I això no 

pot continuar d'aquesta manera. També opinen el mateix la 

Asociación de Mujeres Conservadoras, entitat que, com el seu 

nom indica, radica a Múrcia. Aquestes senyores estan bufades 

contra alguns dels programes més avançats. I manifesten la seva 

indignació “ante el cariz inmoral, corrosivo y destructor” de la 

nova etapa televisiva. 

No s'aturen davant res, tot acusant amb pèls i senyals l'infernal 

conxorxa dels programes que: “repugnan a la mayoría de los 

españoles, ya que en alguno se introduce el elogio del incesto con 

un encubierto propósito de destruir los principios que informan la 

vida de la familia, atacan la maternidad, pilar básico en el que se 

apoya toda la institución familiar y menosprecian el buen gusto, 

la decencia y la honradez”. Paraules aquestes que no fa res més 

que posar en evidència la finor de criteri i el cop d'ull que tenen 

les conservadores de Múrcia. Que saben perfectament que, dins 

l'avorrida i soporífera programació setmanal, dues hores d'alegria 

perverteixen els principis més ben assentats de qualsevulla. I 

passen a l'acció proposant als espectadors de desconnectar 
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l'aparell durant una hora. Amenacen, també, amb mesures més 

enèrgiques, si amb aquesta no n'hi ha prou. 

No sabem què dirà Castedo quan sàpiga que les conservadores 

li volen tocar els programes. Però hauria de fer cas d'aquestes 

feministes esgarriades i autodidactes. Si no en fa, vindrà una nit 

qualsevol el llop de Sahagun i ... al sac. Perquè quan va saber el 

llop que cada dia eren dinou els milions que s'adormien davant el 

neó. I que ho feien durant tres hores. I que les eleccions anar-hi-

anant un mes d'aquests de l'any que ve. Doncs que això s'ha 

d'arreglar, que convenia engegar Castedo i posar-hi al seu lloc un 

suro d'aquells de la parròquia de Santa Jeta, màrtir. Ho 

arreglaran, és clar, i quan ja ningú no sigui capaç d'obrir l'aparell 

per patir un programa, llavors el bàlsam de la televisió privada 

serà el caramel enverinat, suprema invenció, lavativa. Amb la 

boca oberta ens deixaran. 

El Maresme (23, octubre, 1981). 

 

 

J.R. va matar Kennedy 
 

N'hem de parlar per força. Tothom en va ple i a totes les revistes 

amb cara i ulls hi ha un raconet on s'intenta desxifrar aquest 

enigma que respon per J.R. I ho tenim fàcil si ens fixem en el 

mateix mitjà que l'ha fet famós: el televisor. Perquè en J.R. és un 

analfabet, en el sentit corrent de la paraula: no sap llegir ni 

escriure. Ell és un home d'aquests que n'hi ha tants allà a l'oest 

americà, encara salvatge i multinacional. Un home que ha crescut 

al costat de l'aparell domèstic, i que només sap allò que li diuen 

que ha de saber. La seva cultura es resumeix en el conjunt de 

llocs comuns i banalitats quotidianes que s'empassa a través de 

les imatges. Ronya i més ronya que s'afegeix a una educació més 

aviat inexistent. 

En J.R. ho ignora tot llevat dels interessos familiars, els diners, 

els negocis, el poder, la hipocresia, l'usura, els guanys, i tot allò 

que ha après per contagi generacional, obeint les endreçades 

ordres del progenitor, aquell fòssil del barret texà que té una dona 

imbècil. Perquè en Freud ens explicaria que hem de buscar en la 

infància del nostre heroi. Si senyor, la culpa és dels pares! Hem 

d'agrair al film aclarir d'una manera definitiva un passatge fosc de 

la història americana. Ja sabem qui va liquidar Kennedy: J.R. 

Pocs dolents oficials amb tants mèrits per a dur a terme el 
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magnicidi. I fixeu-vos que viu en la mateixa ciutat de l'òbit: 

Dallas, niu de conservadors americans. 

Quina manera de deixar-lo a aquest pobre noi. El guionista el 

converteix en el paradigma del dolent més dolent dels dolents de 

la dolenteria. Trepitja les plantes, enganya la dona, pega els nens, 

fa la traveta a les iaies, passa els semàfors amb vermell, mira de 

biaix els pobres, veu vi blanc amb la vedella amb bolets, i 

enganya a Hisenda perquè no som tots. Deixem-ho. Tot i així el 

trobarem a faltar quan el matin, perquè ara ja és tan nostre com 

certes entitats de crèdit, la Generalitat, la Moreneta i el Pal de 

Paller. Be, tan nostre no. Però si que ens l'estimem quan es veu 

obligat a fer la feina bruta del capitalisme monopolista d'estat (?), 

en la seva fase histèrica (!), oblidada per Lenin (sic), al Cel sia. 

El Maresme (19, febrer, 1982). 

 

 

A Hollywood fan l’indi 
 

En saben força. Tothom va poder adonar-se de l'espectacle que 

varen muntar, amb llumenetes, plàstic, soroll i admiració. Parlo 

del repartiment, sistema rifeta, dels guardons cinematogràfics, 

vulgo Oscars. De gent en va sortir molta, cares alegres, felices, 

decorades amb polvos, coloret i rimmel, les senyores, i ben 

afaitats amb flaire de colònia del diumenge, els senyors. Tots 

deien les mateixes paraules de guió, i els agraïments eren 

previstos abans d'hora, convinguts per una organització que no 

deixa improvisar ni els plors de felicitat premiada. Tot era pensat 

per la prudència d'una cosa que s'anomena Acadèmia, més o 

menys, de l'Art Cinematogràfic. 

Ells, fills de Washington, organitzador de la raça, s'adonaren 

que a Europa hi havia Acadèmies de la llengua, l'art, la història, i 

d'altres especialitats forasteres en un país tan nou. “No podem 

quedar endarrere”, i s'empescaren una entitat a major glòria de 

les seves capacitats creatives. I ara en períodes anuals oficien el 

ritual de premis i mira que bé. 

Aquest any varen guanyar els millors, sempre guanyen els 

millors, i asseguts a casa davant la televisió, els vàrem sentir dir 

paraules banals dites de cor. I quines rialles de pastisseria, i quins 

vestits d'ocasió. Homes d'una sola peça recollien estàtues, i nenes 

de plexiglàs mig encarcarades, servien tots de decorat a una 

mitomania definitivament desinflada. Dues notes cal destacar. 
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Quan la pel·lícula Reds (traduïble com Rojos amb llengua 

franquista) va guanyar una estàtua, no se per quin motiu, es varen 

sentir diversos acords de La Internacional, a ritme de vals, i amb 

fanfàrria digestiva a càrrec d'una orquestra de més d'ençà del teló 

d'acer. Tot s'ho empassen. 

També va fer riure l'espontaneïtat d'uns hongaresos en rebre el 

guardó al film més destacat de l'estranger. A aquells ningú no els 

havia explicat que hi ha formes de l'educació estrictes que cal 

guardar. I que la combinació de la hipocresia i la estultícia té uns 

efectes sorprenents sobre el cos social. Sorprenents i benèfics, és 

clar. Vaig veure els hongaresos com no s'ho creien, i me'n vaig 

anar a dormir creient-m'ho, que ja era tard. 

El Maresme (23, abril, 1982) 
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Els llibres, els lletrats, les lletres 
 

 

 

 

 

Cap home no és una illa 
John Donne (1572-1631) 

 

Cap home no és una illa, sencera en ella mateixa. 

Cada home és una peça del continent, una part del major. 

Si un terròs és endut pel mar, Europa és disminuïda, 

com si fos un promontori, 

com si de l'heretat dels teus amics, o de la teva pròpia es tractés. 

La mort de cada home m'afebleix, perquè estic enclòs en la 

humanitat. 

I així mai no demanis conèixer per a qui sonen les campanes, 

sonen per a tu. 

Traducció (Hivern, 1979). 

 

 

La imaginació traïda 
 

La narrativa catalana no ha visitat gaire sovint els regnes de la 

imaginació. Per una banda ha patit la malaltia senil de la biogra-

fia. Pocs escriptors han considerat que hi havia coses més 

importants de ser narrades que la seva pròpia vida. El desastre ve 

quan hom s'adona que la seva vida no té cap mena d'interès. 

D'altres, adotzenats funcionaris de les lletres, s'han subjectat a les 

lliçons de la ideologia. La que sigui. I han produït obres previstes 

i mil·limetrades. Cap d'aquestes dues especialitats d'escriptor no 

ha donat, gairebé mai, professionals solvents i amb ofici. 

A Catalunya la literatura d'imaginació, d'aventures, en les quals 

els aspectes lúdics hi són elements essencials, ha patit persecució. 

Sortir del món de la pesseta i la barretina ha estat repetidament 

considerat delicte de l'àmbit del Codi Penal. Qui ho va fer més bé 

això de la policia cultural va ser d'Ors i el seu gang de noucen-

tistes de la Lliga. Si abans el panorama no era gens lluït a partir 

de llavors va ser desolador. De tota manera la seva maniobra 

d'aixecar un monòlit ideològic barceloní i encarcarat va rebentar 
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gràcies a alguns pocs escriptors que no varen passar per les 

dictadures dels assalariats d'en Cambó. Una escriptora, Aurora 

Bertrana (i d'altres també) va saber fer llibres àgils i ben escrits 

on la imaginació fuig del diccionari de sinònims i a les concebu-

des referències culturals de moda. 

El seu llibre Peikea, princesa caníbal, i altres contes oceànics 

no és un cas aïllat. Però la seva recent reedició per l'editorial 

Pleniluni d'Alella, i la temàtica exòtica que hi apareix el singu-

laritzen. Aurora Bertrana viatjà i conegué de primera mà els 

territoris que descriu. Una Polinèsia en la qual la civilització 

occidental malda per inserir-se i que, si a vegades és derrotada 

pels costums mil·lenaris dels indígenes, acabarà vencedora. El 

llibre ens parla de petits esdeveniments en els quals el mar és el 

protagonista. Vaixells enfonsats, proeses marineres: Tekao 

remant dies i dies per cercar Moana. I dels deus desplaçats que 

encara són capaços d'obrar prodigis tot i que les noves gene-

racions ja no els fan cas.  

El llibre -que recorda l'obra darrera d'Stevenson- és una mena 

de crònica de la desfeta del salvatge indefens en mans del blanc, 

que, si sovint “els mostrava una creu, més tard brandava una 

espasa”. Tot singularitzat per la presència constant del paga-

nisme. Perquè darrera els personatges són les forces de la natura-

lesa les que prenen el protagonisme. Així doncs retrobament del 

sentiment romàntic i –perquè no–, modernista de la naturalesa. 

Actitud que ve ajudada per l'exotisme especial del món descrit i 

per l'encanteri de la sonoritat dels seus mots. Aurora Bertrana ens 

narra l'aventura de la vida de gent distant, i si el seu llibre és 

actual és perquè sap captar la sensibilitat primària i orgànica d'un 

món que s'acaba. I perquè sap dir-ho. 

El Maresme (12, setembre, 1980). 

 

 

Art del ben morir 
 

A vegades morir-se no es fàcil. I pot no ser-ho a causa dels 

tràmits pels que ha de passar l'interessat. Això ve a compte d'un 

simpàtic volum editat a Barcelona per la Impremta de Valentí 

Torras, Rambla dels Estudis, l'any 1844. Tapes de pasta 

espanyola i paper fet a mà embolcallen un llibre singular 

anomenat: Un ministre del Señor ausiliant a un moribundo. 

L'autor respon a les següents característiques: Dr. D. Anton 
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Vallcendrera y Pons, canonge de la Iglesia Catedral de Lleyda. 

El seu format molt manejable, és en dotzau i té 158 pàgines, el 

converteix en un autèntic llibre de butxaca de l'època. Encara que 

pel seu ús seria millor de dir-ne un llibre de sotana. Vallcendrera, 

que havia nascut a Manresa l'any 1783 i estudiat amb profit 

matèries com filosofia, lleis, cànons, i gramàtica, és anomenat 

canonge de Lleida l'any 1824. Lloc del que no es mourà mai més. 

I és en aquesta ciutat que li entra el neguit poligràfic: escriurà 

dues dotzenes llargues de volums. Com a tractadista la seva tasca 

incideix en temes de tipus pietós, que tracta completament al 

marge del segle. Els fets de la gent de cada dia no el preocupen 

gens. Per ell a fora de les quatre parets de la seva església no 

passa res. I així, poc a poc, va produint la seva obra, orientada a 

ajudar els devots. Surten de la seva ploma títols en abundància 

dedicats als temes de la petita fe quotidiana. De tipus hagiogràfic 

ho són obres al voltant de la vida i fets de Sant Lluís, el Beat 

Ligori, i dels Sants Angels. Altres títols inspirats fan referència a: 

La medalla milagrosa, Silabario y catecismo en gracia de sus 

parroquianos, María al corazón de la donzella bajo el nombre de 

Imelda. Un altre volum s'anomena Las cuarenta horas, però no 

tracta de problemes laborals. Va deixar manuscrit El año virtuoso 

en sis volums en quart. Alguna bibliografia aclareix que també va 

publicar un text sobre el escapulario azul celeste. 

El nostre autor no és un publicista. Estem lluny de l'actitud 

polèmica de Torres i Bages i d'altres. Lluny de la trinxera de la 

lluita per l'ortodòxia, lluny del camp de la confrontació de les 

idees. Vallcendrera escriu pels de casa, els convençuts, els 

addictes. I produeix una literatura feta de certeses, de conviccions 

absolutes. Una guia de conducta més enllà de qualsevol vel·leïtat 

crítica, d’autoajuda: “No temau: feu un acte de fé, creyent 

fermament tot lo que enseña la iglésia nostra mare, la qual no pot 

errar; y aquí està lo mèrit, en crèurer lo que no veyem, basta que 

Deu ho hàgia dit”. 

I escriu. Escriu molt. Es això que el singularitza, l'afany de 

l'escriptura. Un tipus d'escriptura peculiar, que s'articula al 

voltant de la reproducció d'un pensament antic, de sempre, enllà 

del temps. No escriu de temes teològics ni fila pensaments massa 

prims. El seu públic és el feligrès pietós de cada dia. I el nostre 

autor sap que aquesta gent està ben lluny de les subtilitats 

filosòfiques. Que volen sentir parlar dels sants, de les pregàries, 

del cel i de l'infern. I escriu, escriu. Subministra als seus acòlits 
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tot allò que han de menester per al millor suport mitològic de la 

seva fe. 

L'escriptura de Vallcendrera és el lloc de confluència de 

l'imaginari produït per la saturació de la lletra catòlica. Saturació 

que arriba a proporcions inversemblants. Cap altra tema en la 

història de la literatura ha donat per a parlar-ne i escriure’n tant. I 

és alliçonador de confrontar aquest producte de volums inacaba-

bles  amb el fruit subsegüent: res. Darrera una catedral de parau-

les de proporcions colossals no hi ha res. El barroquisme de 

l'expressió i el farciment simbòlic desemboquen en el buit del 

significat. No es diu res perquè no hi ha res a dir. Per aquest camí 

arribem als lingüistes del Grup de Praga que, sense cap propòsit 

de broma, situaven certes escriptures religioses molt enlairades 

en l’àmbit metodològic de la literatura fantàstica. 

Un dels temes que més el va preocupar, sobretot els darrers 

anys de la seva vida, va ser el del traspàs. Hi dedicà dos volums, 

un en castellà i l'altre en català. Ens ocuparem d'aquest darrer, 

l'anomenat: Un ministre del Señor ausiliant a un moribundo. 

Però abans una nota curiosa. En la introducció del llibre hi afirma 

que qui llegeixi el volum escrit en castellà “practica cada vegada 

més de mil y sinch cents actes de virtut”. En canvi els lectors del 

volum en català només “cerca de once cents”. La diferència de 

quatre-cents actes de virtut, que deixa d'obtenir qui es vol morir 

en català, mou a pensar que la burocràcia celestial deu ser de 

parla castellana. O sia que Vallcendrera no es creia que això del 

català fos seriós. Devia pensar, a tot estirar, que era un mitjà 

d'expressió massa rústic i que qui podia devia de prescindir-ne. 

Notem com l'Església, que mai no havia abandonat la prèdica en 

vernacle, mantenia un cert menyspreu pels caníbals agrícoles que 

gosaven parlar una llengua diferent a la dels escollits, com dirà 

en un sermó de les santes de Mataró un mossèn notable.  

Aquest llibre se situa en el context d'una història literària 

concreta. La de l'art del ben morir, que té una tradició medieval 

en totes les llengües. Però si el text medieval buscava la utilitat: 

convertir-se en una eina per a millor preparar l'ànima del futur 

cadàver, ara allò que interessa és l'escenificació de la mort. Allò 

important és el cerimonial, la tramoia. El mort és el pretext, 

l'element marginal, que posa en funcionament tota la màquina 

estètica del catolicisme. El ritus ho és tot quan el catolicisme era 

fonamentalment una retòrica de la mort. Tot està en funció de 

l'instant suprem del traspàs. Tot queda justificat en aquell 
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moment irrepetible. Per això cal organitzar-lo de manera precisa i 

ordenada. I aquesta és la feina de funcionaris com Vallcendrera: 

ordenar. No deixar res a la improvisació. Així a través d'un precís 

mecanisme el moribundo és obligat a assistir d'una manera 

masoquista a la seva pròpia agonia: “Ministre: la hora de la mort 

se va acercant, fill meu: aprofitem pues aqueix poch temps que 

vos queda de vida”. En algun fragment, per la poca habilitat 

literària de l'autor, l'efecte és francament còmic: “Ministre: (..) 

Desitjo que acepteu de bona gana la mort, ja que apar que lo 

Señor no tardarà a disposar de vos. Moribundo: Acepto, Señor, 

de bona gana la mort. Disposeu de aquest vostre siervo quan sia 

de vostre agrado, que moriré content”. 

L'obra està dividida en una sèrie de passos que dirigeix el 

capellà per tal de fer possible la salvació de l'ànima del 

moribundo: acceptació de la mort, actes de fe, de resignació, 

d'agraïment, etc., comunió, peticions a Déu i als Sants, indul-

gències, oracions, confessió, recomanacions a l'ànima, últims 

instants i parlament als circumdants. No es deixa cap fil per lligar 

i el moribundo només ha de fer dues coses: dir si pare i morir-se. 

Potser la particularitat més rellevant del volum és la de la 

llengua. Es l'única obra que el seu autor va escriure en català. I 

aquesta dada, a l'any 1844, ja és un fet a destacar. Però la llengua 

que maneja Vallcendrera, malmesa per segles d'abandó, és la que 

cada dia parla la gent del carrer, a la plaça, i a l'hora de dinar. 

Una llengua empeltada de castellanismes i sintàcticament caòtica. 

Per això el nostre culte rector, que havia traduït del francès i 

escrivia amb correcció castellà i llatí, es fa una mena d'embolic al 

passar al paper la seva parla materna que converteix el llibret en 

un document lingüístic notable i de lectura molt divertida. 

Un dels detalls curiosos del seu estil ho és la seva tècnica 

adjectiva. Sempre a la recerca de la precisió i la descripció 

acurada. Això el porta a parlar del paradís en aquests termes: 

“tingueu compasió de la ànima de aquest siervo vostre, y digneu-

vos introduir-la en los llochs sempre frondosos y amenos del 

paradís”. A vegades l'intent de precisió és força irreverent. Diu de 

Jesucrist: “vos deixareu clavar com un fascinerós”. I posat en 

aquest espiral d'arborament diu coses gruixudes. Com en aquesta 

nota sobre les activitats de Déu al paradís: “la pàtria celestial! 

aquella felís mansió dels Benaventurats, aquella ditxosa morada 

dels escullits del Señor, ahont ell mateix los està emborratxant en 

un torrent de delicies”. En un altre moment afirma que el poder 
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de Déu és tan gros que els pecats “los farà desaparèixer com 

desapareixen las bromas”, i així quedarà blanca l'ànima abans 

“per lo pecat negra y asquerosa com un carbó”. 

El saber hagiogràfic del nostre autor és exhaustiu. Demana 

l'ajuda pel que va a traspassar a totes les legions que habiten el 

cel. I més concretament als apòstols, àngels, patriarques, màrtirs, 

sants, profetes, confessors i anacoretes. Té també un record pel 

sexe femení, així implora la intervenció de les verges i les vídues, 

que són les úniques persones d'aquest sexe que habiten les 

celestials mansions. 

Es, doncs, aquest llibre, un petit resum en el qual hi apareix tot 

el sistema simbòlic del catolicisme. Però la mateixa senzillesa de 

la informació fa que, darrera les paraules, no massa amagat, 

aquell sentit originari es desplegui com un tot orgànic. Ideologia 

que manejada per mans poc hàbils és una finestra oberta a la 

interpretació. Fer l'anàlisi de Vallcendrera, i la legió d'escriptors-

funcionari com ell, és una possibilitat rica de suggeriments i de 

sorpreses. 

Llibreria, revista (Barcelona, setembre, 1980). 

 

 

La follia de la raó 
 

En una recent entrevista Italo Calvino deia “La literatura 

revolucionària sempre ha estat fantàstica, satírica, utòpica. El 

realisme tradueix un fons de desconfiança per la història, una 

tendència reaccionària contra el passat”. Aquesta afirmació del 

gran narrador italià connecta amb les dues obres que avui 

destaquem. Destino acaba de publicar Las aventuras del valeroso 

soldado Schwejk del novel·lista xec Jaroslav Hasek (1883-1923). 

Aquesta obra que s'ha considerat una de les millors del present 

segle tracta el tema de la Primera Guerra Mundial i l’ensorrament 

de l'imperi austrohongarès. 

Quan Hasek escriu, l'obra de Kafka, que vivia a la mateixa 

ciutat era pràcticament inèdita. I això és important perquè 

l'acostament d'ambdós escriptors és notable. Escriuen sobre el 

món que els ha tocat patir i tenen la mateixa actitud: la 

problemàtica de l'individu en un mitjà hostil en el qual no es 

reconeix o no es vol reconèixer. Centrant-nos en Hasek el seu 

personatge és una mena d'home marginal. Un heroi involuntari 

que es va lliurar de les armes per la seva imbecil·litat manifesta. 
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D'aquest home intranscendent en farà l'autor el protagonista d'una 

mena d'odissea al llarg de la guerra, per a través dels seus fets 

mostrar-nos un mosaic de la situació.  

A Schwejk li succeeixen tota mena de conflictes deguts a la 

seva ingenuïtat. La tècnica degradatòria és fonamental per a 

ressaltar l'absurditat i falta de sentit de les accions. Com en el cas 

del jutge que acostumava a perdre els sumaris i s'inventava noves 

acusacions. O quan el protagonista és internat al manicomi per 

follia i l'expulsen perquè no entenen la seva lucidesa. Personatge 

ambivalent que a través del seu periple descobreix d'una manera 

irònica què va ser la guerra i quina era la situació real del seu 

país. No hi ha pietat davant els grans lemes de l'heroisme i davant 

les crides al coratge militar. Perquè en un món confús i corrom-

put els ideals són màscara de la injustícia. 

Sàtira, utopia i fantasia recull el text d'Alfred Jarry (1873-1907) 

al voltant del seu personatge Ubú. La col·lecció Club Bruguera 

edita les obres relatives a aquest personatge a Todo Ubú. La 

impressió primera del lector és de desconcert. Hi apareix un món 

trasbalsat. Un món en el qual l'arbitrarietat és la lògica. I la falta 

de sentit aparent es converteix en sensació de caos. Ubú és a les 

mans de Jarry un personatge simbòlic que representa “todo lo 

grotesco que en el mundo exista”. Es un subjecte paràbola, nucli 

en el qual conflueixen la multiplicitat de significats que segrega 

l'ordre burgès de la França post comunera. Període en el qual 

escriu el nostre autor. Jarry afirma del seu personatge que és “la 

existencia frente al pensamiento”, i aquestes paraules resulta 

suggestiu de comparar-la amb el pensament de Freud que 

aleshores s'estava també formant. Perquè dessota l'ordre de l'estat 

de coses o sia de l'Estat hi ha una realitat gens afalagadora. Ubú 

és l'exponent d'aquest ordre real actuant sense censura. 

L'inconscient del Poder en estat pur: arbitrarietat i absolut. 

La peça més reeixida del conjunt Ubú Rei ens mostra aquest 

personatge d'una manera directe i sense concessions: mata al Rei 

de Polònia i ocupa el seu lloc, després instaura el terror i 

l'arbitrarietat tot assassinant magistrats, hisendats, nobles, 

escrivans, camperols, etc. Es la violència cega. Però sempre 

tractada amb un humor distanciador i corrosiu. L'autor intenta de 

provocar al públic, i ho aconseguí quan a l'estrena de l'obra 

teatral, la primera paraula que pronuncia el personatge a l'escena 

va ser: merdre. Es va necessitar una hora per fer callar l'apo-

calipsi d'insults per part dels espectadors. Ubú fa riure i ens fa 
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recordar la naturalesa d'unes relacions socials fonamentades en la 

injustícia. Viu i diu les coses pel seu nom i actua sense principis: 

mata, assassina, enganya, roba, traeix, i, home pràctic, duu la 

seva consciència ben tancada en una maleta. D'altres no ho 

necessiten. 

El Maresme (10, octubre, 1980). 

 

 

Romàntics catalans 
 

Una de les operacions culturals de més envergadura en què han 

coincidit sectors intel·lectuals de la més diversa procedència, és 

en la recuperació del moviment romàntic. I això a Catalunya té 

importància perquè el romanticisme va coincidir amb la recupe-

ració de la cultura nacional, que es va expressar en la utilització 

de la llengua pròpia com a mitjà cultural, superant les imposi-

cions castellanistes dels que opinaven que el català era llengua 

incapaç de subtilitats conceptuals. El mateix Milà i Fontanals, en 

la seva joventut defensor d'aquestes tesis, considerava que: 

“Encerrar en los rústicos y accidentales modismos de los 

dialèctos locales los pensamientos filosóficos, cosmopolitas, 

univerales, nos parece exigir de una aldeana la expresión própia 

de las 'Meditaciones' de Lamartine o del 'Ideal' de Schiller”. Però 

el moviment va reeixir a endegar una literatura catalana, i quan 

anys després el modernisme fa la crítica de les incapacitats dels 

seus predecessors, aquests havien assolit el seu propòsit de 

dignificar la llengua i fer possible un ús culte dels “rústicos y 

accidentales modismos”. 

Ara, per seguir aquest moviment divers i contradictori, l'edito-

rial Leteradura ha reeditat l'obra de Josep Mª Miquel i Vergés 

Els primers romàntics dels països de llengua catalana, la primera 

edició del qual s'estampà a Mèxic l'any 1944. El volum, presentat 

pel Dr. Antoni Comas, és una antologia dels autors més represen-

tatius de la Renaixença, que Miquel ha prologat amb unes notes 

bibliogràfiques i crítiques. El valor del llibre és de mostrar un 

conjunt notable d'allò que va ser l'intent de situar Catalunya en 

una òrbita cultural pròpia. Els mancaments més grossos són 

relatius als criteris poc científics de l'autor. Cal dir, com a descàr-

rec, que lluny del seu país, moltes vegades ha de citar de 

memòria i d'altres troba a mancar documentació precisa. 
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Però el més important és situar el romanticisme català en el 

marc d'hereu pobre de la tradició europea, i adonar-nos que es 

tractava d'un moviment protagonitzat per professors universitaris 

i autodidactes que intentava reivindicar un passat nacional 

desaparegut. La medievalització del lèxic i contingut, i el propò-

sit de recuperar les tradicions del passat coincideixen amb la falta 

d'un projecte polític al darrera de caràcter catalanista. Aïllat el 

moviment en els claustres de les facultats, es converteix en 

exercici retòric que l'excessiva formalització va dur a la paràlisi. 

Així, el lector modern, en el cas que no sigui un estudiós de 

l'època, troba en la lectura d'aquests clàssics del segle passat més 

motius d'angúnia que no de plaer estètic. 

El lligam entre política i literatura és decisiu, i quan es produ-

eix a les darreries del segle dinou, la literatura catalana assoleix 

la seva majoria d'edat. Perquè en aquell moment disposa d'un 

públic ampli que es fa ressò de l'alternativa cultural i política dels 

sectors que hi ha al darrera. A Catalunya, el romanticisme va 

venir malament, ja que en la seva primera aparició -la que relata 

el volum comentat- va ser incapaç de fer allò que havia fet en 

altres països: posar els fonaments de la literatura moderna allibe-

rant el Jo de les subjeccions estètiques. I si amb l'aparició del 

modernisme la llengua catalana té uns romàntics d'altura, ho són 

amb cent anys de retard. 

El Maresme (7, novembre, 1980). 

 

 

Pere Joan Ferrer, Home de lletres 

 

No ha tingut massa sort el Senyor de Burriac. La història popular 

i la dels entesos li atribueixen actes tirànics i poc lluïts. Genera-

cions i més generacions d'indígenes recorden hostils el malèvol 

de qui en un temps foren més o menys esclaus. Però aquesta 

mitologia d'home dolent que ha envoltat Pere Joan Ferrer d'ençà 

de la seva mort no ens ha de fer oblidar la seva cara culta i 

educada. Perquè el nostre heroi no era un analfabet. Sabia llegir i 

escriure i això al segle quinze no és per a deixar-ho de banda. 

Època difícil aquella en la qual Catalunya estava en guerra de 

faccions, i si avui guanyaven uns demà els tocava la de perdre. El 

Senyor de Burriac va jugar sobre segur i quan va veure que la 

causa de la Generalitat anava de mal borràs es va apuntar a 

l'equip contrari. El rei Joan II li va agrair aquest gest patriòtic de 
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manera complida, i li lliura com a feudatari el castell de Burriac i 

els pobles de Mataró, Cabrera, Argentona, Vilassar i Premià. 

Com se sap després d'un llarg plet Mataró tornà a la jurisdicció 

reial, ara justament en celebrem els cinc-cents anys. I el nostre 

senyor feudal es queda a residir al seu castell la resta dels seus 

dies. 

En aquells temps desolats i inhòspits, quan encara no s'havien 

descobert els plaers de la vida ecològica, estar-se dalt d'una 

muntanya les vint-i-quatre hores del dia ensopia el caràcter més 

reposat. El nostre Senyor es va cansar de parets. Es va cansar de 

pujar i baixar la torre. Es va cansar de veure les mateixes cares al 

seu entorn. I es va cansar d'anar a beure aigua a la font de 

Cabrera. Cansat, doncs, va decidir de fer alguna cosa que 

combinés la distracció i la utilitat. Va decidir d'escriure. I així 

devem a la seva ploma de senyor feudal avorrit dues obretes molt 

curioses de les que en parlarem una mica. Notem que també es 

conserven uns versos que va escriure en debats i polèmiques al 

voltant de gresques amoroses i rivalitats diverses. 

El Pensament. La temàtica d'aquesta obra és senzilla. Es tracta 

d'un diàleg entre un Cavaller i Amor en el que discuteixen els 

avantatges de seguir Amor o seguir la Cavalleria. La intervenció 

sobrenatural de Sant Jordi abonant els criteris del cavaller clou la 

disputa. Al començament de l'obra el nostre heroi està descon-

solat i té un “pesament” sobre l'amor que vol “deslibertar los qui 

libertat tenen”.  

En aquell moment se li apareix una dona i li diu que de l'amor 

ningú no es pot defensar: “car cosa natural és a cascu acostar-se 

en la part hon delit troba”. El cavaller l'interroga sobre la seva 

identitat: “Yo so Amor qui governa tot aquest mon”, i formula el 

seu memorial de greuges. La deesa no s'ha portat bé amb ell 

doncs “amant e essent volgut, he trobat lo contrari”. Així, després 

de molts desenganys ha arribat a la conclusió -aconsellat per 

Raó-, de seguir “aquell exercici en que lo stament seu lo 

obligue”. I argumenta que cal rebutjar Amor a causa de la tensió 

que provoca el desig: “com lo enamorat alcança la cosa que vol, 

trobant en aquella cosa lo que nom de content li dona, sino tant 

com li es present jamés se reposa, e com maior delit li causa sa 

presència, tant l'espay que no la veu, maior treball li porta (..) e 

així ell se turmenta, apacionant-se en tan stranya manera, que de 

tristor jamés se aparta”. 
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Amor l'acusa d'ingrat i després de recordar-li els favors que 

d'ella ha rebut l'abandona. El cavaller confós demana ajut a Sant 

Jordi, “cavaller militar”, que li faci costat “asseguir aquell viure 

en què és obligat tot cavaller o gentil home”. Amb el suport del 

Sant deixa “aquelles fantasies” que l'havien torbat per tal de 

seguir decidit l'estament militar. I fa un petit resum de l'activitat 

pròpia de la seva funció: “batallar e axercir la guerra”. En aquest 

moment, per a millor demostrar la virtut d'aquesta conducta, la 

reflexió es torna religiosa. I això és important perquè ens recorda 

que a les acaballes del segle quinze la memòria de la transfor-

mació del cavaller salvatge del segle deu en “milites christi” és 

viva. I que aquest procés ha donat un cavaller que té fe, 

esperança en el Creador, que “modera las passions sues ab 

temperança”, que usa fortalesa, justícia, magnanimitat, magni-

ficència i liberalitat. Que considera aquestes com les virtuts 

pròpies del “viure del militar”. I que n'ha d'usar per tal “com sia 

del maior premi e de inmortal renom en aquesta vida”. Acaba 

fent una crida als enamorats perquè segueixin aquesta conducta i 

així el seu èxit amb les dames serà de més preu. I recorda que ha 

escrit això perquè serveixi d'experiència als que no han passat 

pels perills d'Amor. 

El Sumari de batalla ha ultransa. La seva obra més coneguda 

és un manual de com els cavallers han de lluitar per desfer 

greuges. Pere Joan Ferrer fa una exposició descriptiva i va 

seguint pas a pas el procés que mena de l’ofenia a la batalla. 

Resseguint els títols dels apartats es fan presents les coses 

necessàries per la batalla a ultrança: s'ha de promoure-la fent les 

oportunes inculpacions. Aquestes es fan públiques a través de 

cartells penjats a portes i parets. Pel que fa a les armes es 

divideixen en defensives i ofensives. I és decisiu que es tracti 

d'eines cavalleresques doncs d'altre manera no correspondrien a 

l'honor del conflicte que es ventila, ni al dels seus protagonistes. 

Altres passos fan referència al nomenament del jutge, a com s'ha 

de fer la requesta, a les lletres que cal intercanviar i a l'ordre dels 

combatents i acompanyants. Ja en la batalla aquesta es divideix 

en tres temps de puntual observança. Els padrins i la forma del 

camp són els darrers tocs abans que els cavallers puguin 

començar a matar-se. 

Al pròleg l'autor ens diu que el seu tractat és motivat pel desig 

d'ordenar tot allò que fa referència a l'acte de la cavalleria “lo 

més principal e pus honrat aquest de batalla ha ultransa”, donada 
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la necessitat que tenen els cavallers d'una norma que limiti els 

seus excessos. Ja que el seu ànim és “més inclinat ab armes que 

en altra manera llurs diferències aclarir”. I una vegada feta la 

relació normativa “lo restant remet a la virtut e ànimo llur e al 

ben obrar de ses mans, per hon lo premi de la victòria se 

alcança”. 

Pere Joan Ferrer mirava enrere, li agradava rememorar el 

passat. De creure's en el moment en què els cavallers eren l'ànima 

de la societat. I les seves paraules són per evocar amb enyorança 

els valors tradicionals del “milites”. Només parla i pensa en 

cavallers. Però al segle quinze el món cavalleresc és un fòssil 

devaluat i els seus valors inexistents.  

La voluntat d'ordenar-los i sistematitzar-los és l'últim 

moviment d'uns sectors socials en oberta descomposició. En la 

lletra de Ferrer la cavalleria s'ha convertit, seguint el procés de 

tots els fenòmens de decadència, d'art medieval de la guerra en 

una representació en la qual prima l'escenografia: la forma. El 

seu Sumari és el fet d'armes cartro-pedra, que de conflicte ha 

esdevingut sistema de relació social. 

Es tracta de fer passar per bons uns valors caducats per la 

història. I refermar la voluntat d'un grup social de la perifèria del 

poder, d'establir un lloc diferencial. Un lloc en el qual identificar-

se en oposició als altres grups i donar-los sentiment col·lectiu. 

Però el moment és ja renaixentista -alguna cosa d'això hi ha al 

rerefons del Pensament-, i el model només viu com a desig en la 

ment d'aquells que volen sentir-se superiors a la multitud. Un 

món de retòrica com intent de superar la realitat. per a fugir-ne. 

El Maresme (14, novembre, 1980). 

 

 

Dues reedicions 
 

Leonardo Sciacia. Cándido o Un sueño siciliano. Allò que hem 

convingut d'anomenar desencantament comença a produir obres 

literàries. En aquest cas el desencantat és un escriptor italià de 

gran popularitat al seu país. Publicada l'any 1977, Cándido és una 

mostra de la literatura de denúncia i de les limitacions que 

comporta el gènere. Sciacia militant del Partit Radical, no té cap 

mena de pietat per atacar a fons la realitat política del seu país 

configurada pel bipartidisme imperfet. Comunistes i demòcrata-

cristians apareixen enmig de la paràbola que representa la vida de 
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Càndid i la seva educació. I amb ells el teixit de la corruptela i els 

interessos creats. Però l'interès fonamental de l'autor és la 

denúncia del PCI i de les seves estructures orgàniques.  

Sciacia, home d'esquerres, ataca la mascarada d'una alternativa 

política que no es creuen ni els mateixos que la promocionen. I 

parla de l'imperi dels dogmes i de la infal·libilitat del Partit. Amb 

la presència constant de Stalin en cada moviment profund. 

Càndid és el militant heterodox que prefereix llegir Hugo, Zola i 

Gorki a Marx i Lenin, perquè opina que els primers parlen de 

coses que en el passat varen succeir i que semblen noves. Els 

altres, però, “hablan de hechos que habrían de ocurrir en el futuro 

y parece que hablaran de cosas que ya no existen”. Els 

mancaments de la novel·la són més decisius que les seves virtuts, 

ja que el pes determinant de la tesi fa que la narració es decanti 

cap als continguts ideològics, amb la qual cosa se'n ressent 

l'estructura narrativa que, deixant de banda la moral, esdevé 

pesada i poc hàbil. 

 

Heinrich Böll. El honor perdido de Katharina Blum. Böll fa la 

crònica de la premsa sensacionalista i del poder fàctic que 

posseeix. I de com una noia és engolida per l'engranatge de la 

notícia del moment i va perdent l'honor a través d'una campanya 

de difamació feta per un diari que volia vendre. L'autor incideix 

en un dels punts febles del sistema democràtic alemany. Tothom 

fa allò que vol, i pot pensar lliurament.  

Però com un immens vigia, el DIARI encercla la intimitat dels 

que cauen a les seves urpes, bastint la informació amb mentides i 

deformacions interessades. Però tot això no és referit a un cas 

hipotètic. Perquè el periòdic denunciat és el Bild, el de més tirada 

al seu país, i els procediments criticats, els que habitualment 

utilitza. 

Böll ens mostra com escriure pot destruir. I com un periodista 

amb afany de lucre i escàndol s'erigeix en jutge suprem. Una 

infàmia muntada damunt el benefici. Però el joc té més culpables 

i l'autor acusa l'opinió pública que s'alimenta de mentides 

quotidianes. Que les exigeix, que necessita l'escàndol i el soroll 

dels altres per amagar-se la pròpia frustració i impotència. I 

denuncia, a la fi, la mateixa existència d'aparells d'Estat íntima-

ment lligats a aquests mitjans i que no dubten a utilitzar-los pel 

seu propi benefici. 

El Maresme (5, desembre, 1980). 



135 

 

El batlle de Casterbridge 
 

L'home és una taca enmig de la naturalesa i Thomas Hardy ens 

mostra com aquesta taca naufraga en el camí de la realització 

personal. En un món hostil on els esdeveniments menen els 

mortals al camí de la davallada. El batlle de Casterbridge, culpa-

ble de l'enormitat d'haver venut la seva muller una nit d'embria-

guesa, no sabrà reeixir a la cadena d'esdeveniments que es van 

desencadenant i el tenen com a centre. “Tot és possible en mans 

del Temps i de la Casualitat”, i les vides del batlle, la seva 

muller, la falsa filla, el soci i l'antiga amant, van teixint la història 

d'unes vides perseguides per l'atzar. El Destí és el Caràcter diu 

Novalis, i ho recorda Hardy a través de la paràbola de la 

impotència i de la renúncia. 

Elizabeth, la filla de la dona del batlle, viu una realitat closa, 

“la seva experiència havia consistit no tant en una sèrie de 

desil·lusions com en una de substitucions”. Tothom aprèn a 

substituir, i tothom sap que la seva substitució és a la fi dels esde-

veniments. El resum del trànsit és descoratjador i, malgrat el goig 

de circumstàncies, el tràngol no mereix el neguit de la voluntat. 

De l'argument naturalista, un autor de segona fila n'hauria fet una 

novel·la llagrimosa i exemplar. Lluny d'això, Thomas Hardy a El 

Alcalde de Casterbridge, editat per Edhasa, demostra que narrar 

és estar més enllà del subjecte narratiu i deixar-lo viure en la 

pròpia coherència i forma. En aquest cas mostrar l'angoixa d'un 

home culpable i a la fi vençut. Amb la victòria definitiva i cruel 

de l'oblit. 

La solidesa narrativa de Hardy ens recorda que hi ha una 

tradició novel·lística amb una força i qualitat desconeguda a casa 

nostra. Perquè els autors d'aquí, ignorants de la paraula anglesa 

s'han hagut de fixar en autors de més a la vora. I els ha enlluernat 

el miratge de París, origen de la fatal incapacitat narrativa dels 

novel·listes catalans. Cosa que arrosseguen encara les darreres 

generacions que, com a gran novetat, han sabut incorporar els 

autors més cridaners i avorrits de les estètiques franceses de 

demà passat. 

El Maresme (5, febrer, 1981). 
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L'horitzó de l’aventura 
 

“No vaig apartar la meva vista d'ell. Amb la confusa expectació 

que alguna cosa espantosa anava sobtadament a precipitar-se 

sobre el professor des de la cortina de vegetació que tenia a 

l'esquena. I en aquell moment, com un esglai ...”. En un món de 

parets llises, asfalt, pol·lució i atur, els prodigis de la ficció hi 

tenen un lloc assegurat. Sota el somnis de la raó, els monstres 

estan a l'aguait. Perquè és ara que torna amb força la narrativa 

que té com a centre l'aventura o tot allò que faci referència al 

meravellós. I torna a través del suport que li donen sectors 

culturals que anys enrere cantaven les excel·lències de la 

narrativa social i els poetes compromesos. I que acaben d'adonar-

se que amb aquests senyors ja no es va enlloc. Al darrer d'aquest 

fenomen hi ha la voluntat de construir mons culturals separats 

dels gustos consumistes de les classes populars, però també hi ha 

el desig d'una narrativa heterodoxa a tots els nivells. I quina 

heterodòxia més grossa que la de tornar a les narracions lineals 

de la infantesa, ara que els penúltims escriptors s'escarrassen en 

triturar el text i devorar la imaginació. 

Els darrers anys s'han desmitificat molts productes culturals, el 

consum dels quals durant els anys de la dictadura podia dur 

l'usuari a ser considerat addicte al sistema. Ja és ben vist llegir 

còmics, best-sellers, llibres de cuina, novel·les de lladres i 

serenos i, fins i tot, autors no marxistes. Es ben vist i resulta una 

exigència de bon gust en ambients selectes. Ara el darrer crit són 

aquelles narracions intranscendents, que acostumaven a clas-

sificar-se com a literatura infantil i juvenil, i que passen a ser 

patrimoni dels sectors escollits de la cultura. I les editorials, que 

veuen cap on es dirigeix el negoci, treuen al carrer autors de 

l'Oest americà, temes medievals, de l'Àfrica misteriosa, l'Orient 

ignot, la prehistòria i la Polinèsia mítica. I, si alguns autors fan 

més pena que glòria, d'altres són resurreccions de mèrit. Els noms 

més valuosos són Stevenson, Melville, Conrad, Reid, Salgari, 

Cooper, Verne, Defoe, Scott, Kipling, Wells, Twain, Rider 

Haggard. 

Hi ha textos que inquieten, d'altres fan de bon llegir i amb una 

dosi de misteri ben mesurada no els deixareu fins l'última pàgina. 

Alguns amaguen la intenció exemplar i acostumen a ser els més 

indigestos. Hi ha, també, la literatura blanca, sense propòsits 

explícits de cap mena: és el text ben escrit i que té una funció 
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com a tal. Ens referim a l'obra de Conan Doyle, més conegut per 

ser el creador de Sherlock Holmes, anomenada El mundo 

perdido, que edita Laertes. 

L'argument de l'aventura és la recerca d'una regió del Brasil en 

què els processos geològics s'han aturat a la prehistòria. I com a 

conseqüència d'això, la fauna correspon als pterodàctils, 

dinosaures i altres espècies de la mateixa envergadura. A través 

d'una narració centrada en la polèmica científica de dos 

professors que estan en contra i a favor de la realitat d'aquella 

terra, Conan Doyle construeix una història en què el misteri 

serveix de teló a la sàtira de la conducta dels erudits. Amb un 

final espectacular en què el professor que defensava l'existència 

del país perdut pot demostrar a gust de l'auditori d'escèptics la 

seva teoria. 

Un altre aspecte, el representa el personatge central, que es 

decideix a l'aventura mogut pel desig que té la seva enamorada 

de casar-se amb un home agosarat i que en el seu haver tingui 

proeses de difícil realització. Quan l'heroi, després d'haver passat 

innumerables perills, torna a cercar-la, la troba casada amb un 

escrivent de segon ordre del despatx d'un advocat. Coses de 

l'aventura i l'horitzó, on tot és possible i tot hi passa perquè és el 

lloc del desig amagat. El lloc sense fronteres en el qual 

s'identifica el subjecte desil·lusionat d'una realitat col·lapsada per 

la foscor de la crisi i les ideologies deshabitades. 

El Maresme (27, febrer, 1981). 

 

 

La primavera de Carme Riera 
 

Si llegiu les llistes d'èxits de venda del mes de febrer i del de 

març, hi trobareu en primer lloc de la novel·lística catalana el nou 

llibre de Carme Riera Una primavera per a Domenico Guarini. 

L'editorial ha jugat sobre segur amb aquesta obra que venia 

garantida pel premi Bertrana 1980 i pel nom de l'autora. 

Recordem que els seus dos llibres de relats anteriors ja van per un 

nombre molt crescut d'edicions. Això vol dir que Carme Riera 

sintonitza amb alguns dels estímuls que recorren el públic lector. 

I aquests poden anar lligats amb el caràcter intimista i molt humà 

de les experiències contades i, en primer lloc, amb la manera de 

narrar les. El llenguatge de la mallorquina, col·loquial i ric en 

l'adjectivació, té el seu punt neuràlgic en els períodes musicals i 
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el color de les paraules ben trobades. Es clar que l'encant produït 

pels seus contes té també un element formal en la sorpresa i 

l'imprevist d'algunes situacions. 

Amb aquest bagatge escriu la seva primera novel·la que 

representa una voluntat de transcendir la seva estètica i donar-li 

una forma més ampla. I, en aquest procés, s'hi ha introduït un 

càlcul erroni de les pròpies limitacions, i el desig de bastir una 

obra d'envergadura amb elements provinents de tècniques 

diverses no acaba de quallar. En resulta un conjunt de textos que 

amb una voluntat unitària van cada un pel seu cantó. El tema es 

refereix a l'atemptat de Guarini contra la Primavera de Botticelli 

i als problemes personals de la periodista que va a investigar els 

fets. En el text, els dos nivells del relat no tenen mai la 

conjugació que els és menester. Es tracta de dues situacions 

autònomes que es podrien haver escrit en volums diferents. I el 

capítol del descobriment més o menys metafísic davant el quadre 

de l'artista italià no ajuda a donar-li la unitat que no té. I no deixa 

de ser un recurs retòric inhàbil. 

Un altre motiu de desencert, ho representa l’utilització de la 

llengua que, de la treballada naturalitat de l'obra anterior, ha 

passat a un barroquisme una mica salvatge. Prova d'això és 

aquesta frase gairebé agafada a l'atzar de la pàgina 24: “Quan 

intentes fitar la seva figura, la finestra que et serveix de marc, 

sempre mòbil, et mostra un altre tros de paisatge...”. El repetit 

xoc no és massa vistós i “fitar / figura / finestra” conjuntament 

amb “marc / mòbil / mostra” configuren un conjunt cacofònic 

com aquest d'ara mateix. 

El Maresme (27, març, 1981). 

 

 

Per la llengua excel·lent 
 

En la mort del Dr. Antoni Comas només voldria recordar unes 

paraules que va escriure a l'advertiment que inicia el seu volum 

d'història de la literatura catalana del segle divuit. En aquell lloc 

hi diu: “El lector s'adonarà que m'ha guiat una idea que arriba a 

fer-se obsessionant en el llibre: demostrar la continuïtat de l'ús i 

del conreu de la llengua i que la pèrdua de la consciència no 

arribà mai a ésser total. Així, doncs, l'obra té una pretensió 

apologètica i reivindicativa que no vull dissimular”. 
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Va escriure molt sobre el segle divuit a Catalunya i va anar 

seguint el fil de les manifestacions del català allà on era utilitzat. 

En un segle difícil i fosc, poc propici a un idioma bandejat dels 

usos cultes, i només mantingut per la utilització constant i 

quotidiana de la gent del carrer, dels camperols, de tots els 

apartats de la fortuna. Va escriure sobre el segle divuit i va haver 

de viure al segle vint. En uns anys altra vegada de penúria, quan 

es renovaven les prohibicions i el dret a la llengua era perseguit. 

Homes com ell ens varen mantenir els mots, com diu el poeta. I 

ens han llegat la història de la resistència de les paraules i de la 

gent que les feia servir. Penso que el Dr. Comas escrivia sobre els 

moments de la davallada perquè vivia un moment d'aquests i en 

sabia els perills, i com només el suport moral de saber-se una 

nació històrica concreta podia dur a la revifalla del poble català. 

Calia parlar i fer saber que mai no hi hagué “pèrdua de la 

consciència”. Que abans, com ara, la llengua la servava la gent 

modesta. I que la transmissió era la més constant i segura de 

totes: la conversa vora el foc i les paraules a la plaça. 

Passava fa tres segles i passava quan el franquisme va voler 

acabar per sempre amb les “peculiaridades” de la nostra gent. I 

atacaven Catalunya i el català per donar la raó, una vegada més, a 

la sentència d'Azaña que deia que la història d'Espanya era un 

atemptat a la intel·ligència. Persones com el Dr. Comas van 

haver de defensar-nos el dret a la paraula. I van haver de conduir 

els significats de nou a la vora del foc, per refer la història 

mil·lenària del poble. I contra l'opressió sostingueren la 

intel·ligència. 

Ara ens deixa quan la feina comença a ser tangible i els 

enemics estan a l'aguait. Algun manifest d'aquests dies ens 

recorda que el camí no serà fàcil i que hi posaran tota mena 

d'entrebancs els que mai no havien denunciat l'opressió del català 

i que ara, amb un ensenyament migrat i sense gairebé premsa ni 

televisió, es senten estrangers i volen emigrar. Haurien de 

resseguir la història d'un poble que abaltit ha reprès tantes 

vegades com ha calgut la resistència. I ha defensat una cosa 

senzilla i evident com la pròpia llengua: el dret a parlar-la. 

L'obra del Dr. Comas i la seva consciència que a Catalunya el 

dilema hamletià és resolt només amb l'ús normalitzat del català, 

hauria d'aprofitar dos mil tres-cents analfabets amb títol que no 

sabran mai el insult de la paraula prohibida. Perquè ell va ser dels 
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que ens va fer aprendre l'amor a una terra i a una llengua 

excel·lent, com totes. Però que és la nostra. 

El Maresme (3, abril, 1981). 

 

 

Passa de tot amb un llibre a les mans 
 

Si vostè passa, no passi i llegeixi, home!. Es cansat, però, per un 

individu com tu, quina passada, eh!. O sia, no passis de llarg pel 

quiosc i compra la col·lecció que cada setmana et passa pels 

nassos Bruguera. I tio, hòstia tu!. D'una manera més o menys 

semblant, els anuncis de la televisió agressius, dinàmics, amb la 

seducció i la imbecil·litat mil·limetrada explicaven, a qui volgués 

sentir-ho, i a qui no volia sentir-ho també, que l'editorial 

Bruguera treia la col·lecció de llibres “Club Joven” especialment 

dedicada als lectors poc militants. Ara, quan han sortit gairebé 

una vintena de volums, resulta que, contra les previsions més 

optimistes, el resultat és considerable i esperançador.  

Abans d'introduir-nos al catàleg farem una aproximació al 

sistema de signes que l'equip d'economistes, sociòlegs, tècnics de 

marqueting, dissenyadors, publicistes, parapsicòlegs, i el carrossa 

de l'empresari, han condensat en un volum de dues-centes 

pàgines i cobertes de cartró.  

En primer lloc, com ja ens en fèiem ressò, cal esmentar la 

campanya de publicitat destinada a commoure un públic que va 

de l'analfabetisme genètic a l'analfabetisme professional. 

Empresa dura i difícil que té entremig més possibilitats de 

naufragi que d'arribar a port. Però potser som massa ingenus i 

pensem que algú edita llibres per ser llegits i no només per ser 

apilonats en funcionals prestatges ad hoc. D'això de 

l'analfabetisme, els editors n'estan força convençuts i, a cada 

nombre discret de pàgines, hi trobem un dibuix que il·lustra, o 

explica, als no iniciats al llenguatge escrit, què està passant al 

llibre. Hi ha qui ho agrairà, ja que pel còmode procediment de la 

lectura gràfica no s'ha de procedir a l'enutjós i antic procediment 

de la lectura. 

El sistema simbòlic té el seu cimbell en una portada de colors 

llampants que conviden, per la seva frivolitat, al consum de les 

capes més estantisses de la nostra col·lectivitat. Això s'ha de 

comparar amb la col·lecció sèria que també setmanalment edita 

la mateixa casa. L'austeritat en presideix la norma estètica, i no es 
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fa cap concessió al possible lector, tal com correspon als reposats 

i entenimentats que, què us pensàveu, també serveixen per a 

comprar llibres. I tenir-los a l'abast de la mirada dels convidats 

que, en veure'ls, els reconeixen: “són els de la tele”, i llavors 

s'acaba el cicle que va del impuls que crea el desig al seu 

acompliment i lògica gratificació. 

Els títols editats fins aquest moment són variats i passen pels 

clàssics de la literatura juvenil i d'altres no tan coneguts. Així en 

el primer nivell hi ha La guerra de los mundos de Wells, 

Robinsón Crusoe de Defoe, Las aventuras de Tom Sawyer de 

Twain, Aventuras de Oliver Twist de Dickens, i d'altres de 

Kipling, J.R. Jimenez, Asturias, Asimov, Verne, Steinbeck, Pérez 

Galdós, Pearl S.Buck, Wodehouse, Fournier,etc. 

Cal destacar en el conjunt El arbol de los deseos de William 

Faulkner, autor d'envergadura i de qui podem llegir una narració 

insòlita dins el seu món creatiu ja que té per objecte els infants, 

aquesta vegada sense el tractament ombriu propi de les seves 

obres majors. Aquest conte, el va motivar un fet festiu, els vuit 

anys d'una nena a qui l'escriptor va voler obsequiar. El llibre es 

complementa amb Los invictos, obra molt coneguda i que ens 

torna a l'univers de Yorknapatawa i les famílies que hi conviuen. 

En altre volum apreciable és El misterio del valle de Boscombe 

de Conan Doyle, format per una selecció de les millors aventures 

de Sherlock Holmes, en què el sagaç detectiu aclareix diversos 

entramats de la més alta dificultat. 

La joia de la col·lecció és El Napoleón de Notting Hill, de 

l'escriptor anglès Chesterton, autor que comença a ser recuperat 

oblidant la seva etapa ortodoxa. Amb l'humor propi del seu país 

basteix una paràbola sobre el poder i les institucions a partir 

d'una anècdota futurista. Estem en una Anglaterra monàrquica on 

el rei s'elegeix per sorteig entre tots els ciutadans, però aquesta 

vegada li toca a Auberon Quin que, amb un concepte burleta dels 

esdeveniments i del seu nou poder, revoluciona el país. I per 

decret mediavalitza els costums i divideix Londres en ciutats amb 

un estatut propi. Però tot es fa sorprenent quan Adam Wayne 

segueix al peu de la lletra els nous costums. Chesterton escriu la 

leyenda de una hora épica i enmig de batalles retrospectives té 

una mirada de llum per l'home i el seu lloc entre els homes. 

El Maresme (5, juny, 1981). 
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Vàrem sentir Ulisses caminar 
 

Allò que va passar el dotze de febrer de l'any 1876 no interessa 

ningú, de la mateixa manera són mancats d'interès els esdeveni-

ments menuts del dia vint de setembre de l'any 1948. En canvi tot 

el món literari sap molt bé que el setze de juny de 1904 un home 

vulgar s'aixecava com havia fet el dia abans i com segurament 

faria el dia següent. Aquest home era Leopold Bloom i la seva 

vida d'aquell dia és el que ens explica Ulisses l'obra de James 

Joyce acabada de traduir a la llengua catalana per Joaquim 

Mallafré. 

Aquest senyor el dijous de la setmana passada ens va relatar a 

la sala del Submarí Groc, com va traduir el llibre i què 

significava per a ell l'obra. L'acte corresponia a la múltiple 

convocatòria d'Omnium Cultural, la llibreria Robafaves i 

Edicions Leteradura. Per a la primera entitat dirigí la paraula al 

públic Jaume Boter de Palau, que ens va recordar la tradició de 

traduccions a Catalunya, i que una llengua és important pel que 

es por escriure amb ella, i pel què és escrit amb ella. En Xavier 

Vilert es va referir als motius de l'organització de l'acte, i va 

deixar pas al traductor. 

En Mallafré fent referència a la sentència italiana que afirma 

que el traductor és un traïdor, va anar més enllà per postular el 

traductor que no traeix, que tria. I que el valor de tota traducció 

és el de fer possible una lectura entre les lectures, i que la traïció 

correspon al mateix acte de llegir. En el pròleg de la seva 

dissertació va recordar els ànims rebuts pel Dr. Antoni Comas, i 

l'aparició de la col·lecció Les millors obres de la literatura 

universal, i la de textos filosòfics, que sembla que seran seguits 

per altres de caràcter científic. 

La part central de les seves paraules les va dedicar a fer una 

presentació de l'estructura del llibre i dels seus elements 

fonamentals. Va assenyalar com Ulisses és una obra atípica, d'un 

home marginat i estrany, ben lluny de la cultura oficial, i que la 

seva prohibició universal li ha donat un toc d'excepció. La 

primera part comença amb la lletra S, inicial d'Stephen Dedalus, 

centre d'aquestes pàgines, i, pel que fa al nom, referència al 

primer màrtir, Sant Esteve, i parla d'aquest personatge que lliga el 

llibre amb la primera obra de Joyce Retrat de l'artista adolescent. 

També va citar els elements clau de l'actitud d'Stephen: la 

renúncia al país i a la religió nacional. Es l'home exiliat que 



143 

 

s'adona de la mort de la pàtria, que ha perdut la llengua, víctima 

d'Anglaterra i de Roma: Jo sóc el criat de dos amos. En mig de la 

realitat trista, l'irlandès és un home marginat que Joyce rebutja, 

com ho fa també amb la Irlanda vençuda i verda de l'herba. 

Retrat punyent de la paradoxa, del laberint. D'una no religiositat 

que es va enfrontar amb el catolicisme i el calvinisme, que 

retreien a Ulisses els seus aspectes blasfems i obscens. 

La segon part és la que protagonitza Leopold Bloom al llarg 

d'un dia de correries a la vora del Liffey, i pels ravals dublinesos. 

Bloom és el perpetu exiliat, home mitjà, sense problemes, jueu, 

sensual. Obeeix a un pla previst exactament i el va descabdellant 

pels carrers, i té peresa de tornar a casa. Perquè Joyce ens indica 

que per l'exiliat el destí és el viatge, i l'únic sentit. 

Mallafré va parlar dels distints nivells de llenguatge conjugats 

dins l'obra i de la dificultat de traduir-los. Un llenguatge religiós, 

un de medievalitzant, un altre de popular, renaixentista, argots, 

etc. I també es va referir a la impressió musical de la frase i com 

va utilitzar la llengua catalana per a traduir els renoms. Un altre 

punt va ser el de les influències de l'Odissea i la literatura 

clàssica, que són vives a totes les pàgines del llibre. Per exemple 

la contraposició Stephen/Telèmac i Bloom/Ulisses. I en les 

contínues referències cultes i mitològiques, com el paral·lelisme 

entre el ciclop que només veu en un ull i l'home d'una sola idea. 

El traductor ens va llegir als assistents alguns fragments de 

l'obra, i el mecanisme de la seva traducció. I va acabar explicant 

la irrupció de la dona al final del llibre. El monòleg de Molly 

Bloom, escrit amb l'articulació de l'inconscient, que dóna una 

visió femenina de la realitat i és la constatació que el viatge va a 

parar a la dona. 

I vàrem marxar pensant que les cultures neixen i moren, i si al 

llarg del seu transcórrer han mantingut l'alè de la saviesa, la 

serenitat de la tolerància i l'empenta de la innovació, els hereus 

poden fer-se seu el llegat i emprendre la tasca. Odissea/ Ulisses, 

dos llibres símbol. S'hi resumeix una cultura. Pot ser el 

naixement i la plenitud? O és la crònica d'una desventura? La 

narració d'un camí errat? Homer, el savi, deia que els deus envien 

penes als homes perquè aquests tinguin coses de què parlar. I 

Ulisses/Bloom reflexen la davallada d'una civilització. Les seves 

penes contades. I el registre èpic del navegant d'Ithaka té el ressò 

contraposat de l'home petit que Joyce registra. 
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Exemplar és la feina duta a terme per Joaquim Mallafré, i 

hauria de servir de mostra a tant lletraferit que, amb la 

impaciència de l'aplaudiment i l'eròtica del llibre imprès, es preci-

pita a escriure sense la reflexió dels límits. I queda precipitat. 

El Maresme (19, juny, 1981). 

 

 

El llibre segons el poble 

 

“Arreplega molt gustosa i divertida de les belles i gracioses 

rondalles, llegendes, històries, romanços, tradicions, refranys, 

provervis, aforismes, màximes, sentències, agudeses, compa-

rances, endevinalles, cançons, cobles, oracions, receptes, cos-

tums, pràctiques, creences i supersticions, que la bona gent diu, 

creu, pensa i practica relacionats amb els llibres”.  

L'editorial Diàfora acaba de reeditar en facsímil un llibre escrit 

per Misser Joan Amades, “dels qui ara són novellament apel·lats 

folkloristes”. El títol i el subtítol queden citats més amunt i la 

primera edició data del novembre de l'any 1938, dos mesos abans 

de l'ocupació franquista de Barcelona. Amades seguia amb 

aquest volum la seva Biblioteca de Tradicions Populars, que ja 

comptava amb quaranta-dos exemplars, als que podem sumar 

més de cinquanta opuscles que es referien als aspectes més inver-

semblants de la cultura popular. 

El llibre és un recull apassionant de curiositats i textos que fan 

referència, d'alguna manera, al llibre i al món de la cultura 

escrita. Amades, tan imposat del seu paper de reivindicador de 

les essències tradicionals i populars, mostra d'una manera 

acrítica i crèdula la veritat que, en el seu criteri, s'amaga en els 

escrits i tota mena de missatges produïts per les col·lectivitats 

agràries i illetrades. I en fa un model: “El poble no sent pas gaire 

d'afecció al llibre. Adhuc ens atreviríem a dir que hi té una certa 

aversió. La tradició ha creat un sistema de cultura basat en la 

transmissió oral de tots els conceptes al seu abast, condensats en 

una màxima, una sentència, un refrany, una rondalla, una 

llegenda, etc. I en aquests documents s'ha basat el sistema 

pedagògic de la humanitat durant un nombre incalculable de 

segles”. 

De tota manera, si oblidàvem els propòsits nostàlgics i exem-

plificadors del nostre folklorista, queda un petit volum ple de 

textos i gravats engrescadors. Tots amb la intenció de referir-se 
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als llibres, la seva producció, utilitat, característiques, etc. I així 

podem aprendre a “endevinar l'esdevenidor amb les lletres d'un 

llibre”, o, més útil encara, el “Salm o Responso molt bo i provat 

per a fer tornar un llibre robat o per fer fondre i fer tornar 

calavera el lladre si no el torna”. La provada eficàcia d'aquest 

salm rau en fragments com el que transcrivim: “Al melic, un 

fatic. Al ventre, aigua bullenta. A les cuixes, un eixam de 

bruixes. La cama, arrastrada. Al peu, llamp del cel”. 

El llibre també és un prodigi en històries que tenen com a 

protagonista el llibre i els seus enfollits maniàtics. Un exemple: 

“Explicació curiosa de la història d'un llibreter de la molt noble i 

lleial ciutat de Barcelona, que per a poder robar un llibre va fer 

set anys de criat a casa d'un llibreter rival seu. Quan hagué robat 

el llibre, en paga li donà una bossa grossa plena d'unces d'or, com 

veurà el curiós llegidor”. Altres exemples són més tràgics i la 

fatalitat de les circumstàncies és alliçonadora: “Història llasti-

mosa d'un pobre llibreter que va tenir compassió d'un amic seu 

que esdevingué orb i el va guarir amb un remei de meravella que 

coneixia, i l'amic en agraïment li feu una presentalla que en lloc 

de portar-li goig li fou causa de malaventura i de morir a la 

forca”. Una part important del llibre la composen refranys de tota 

mena: “Un llibre és un gasta-oli”, “Llegir molts llibres fa tornar 

boig”, “Home de molts llibres, ximple segur”. D'altres són sor-

naguers: “Llibres, dones i gossos, sempre fan bona companyia”. 

Fins i tot hi ha la nota gastronòmica: “Llibres i vins, els més vells 

són els més fins”. 

Vet aquí l'“Oració per a senyar un llibre i guardar-lo 

d'embruixament i de tot altre mal”. Molt utilitzada pels bruixots 

esporuguits d'altres bruixots envejosos, i que és garantia segura 

de preservar els llibres de males mirades, malediccions, capgira-

ments, tocadures, danys, sortilegis i quimeres. El text l'ha 

transmès el Llibre de la Napa, bruixa de Prats, que era la bruixa 

més grossa de totes les bruixes catalanes de muntanya. Diu així: 

“Llibre fet i ben fet, que de paper ets fet, que mai no puguis ésser 

desfet, esquinçat ni estripat, perdut ni robat, tirat en foc ni en 

mar, ni puguis ésser embruixat, ni causa de cap mal art. Que tot 

això sigui tan veritat com la Santíssima Trinitat. Amén”. S'ha de 

llegir set vegades abans de començar a llegir cap llibre. I 

asseguren els entesos que per a tenir una eficàcia completa s'ha 

de recitar en dejú i en hores de sol. Ja ho sabeu. 

El Maresme (17, juliol, 1981). 
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La paradoxa Chesterton 
 

Chesterton ha passat al cementiri de la història de la literatura. El 

to polèmic i ideològic de gran part de la seva obra ha apartat el 

lector modern, que no s'identifica amb la fraseologia combativa 

d'aquell convers al catolicisme. Els seus llibres d'ètica, moral, 

teologia i hagiografia varen fer que s'oblidés la seva activitat de 

caràcter narratiu. I que, descoratjats per la carcúndia de l'apolo-

gista, els addictes s'allunyessin d'una de les obres més apas-

sionants de començaments de segle. Ha estat l'escriptor argentí 

Borges qui ha redescobert el paper cabdal de la narrativa de 

creació de l'anglès. 

De la seva novel·lística destaquen El Napoleó de Notting Hill 

(Bruguera), de la que ja hem parlat en aquestes mateixes pàgines, 

i el seu èxit major L'home que fou dijous, que deixarem ara de 

banda per ésser prou coneguda. Ens interessa ressaltar els seus 

relats curts de temàtiques diverses, generalment de caràcter poli-

cíac i aventurer. 

A la saga del Pare Brown, autèntic detectiu a divinis, com-

posta de cinc volums, i de la qual s'acaba d'editar El candor del 

padre Brown (Bruguera), hi trobem un conjunt de narracions 

policíaques sorprenents. L'autor parteix d'una mena d'afirmació 

teòrica “El criminal es el artista creador, mientras que el detective 

es sólo el crítico”, i teixeix unes petites aventures que, a través de 

l'acumulació de dades en acabar prenen un sentit desconegut. Es 

la ment del Pare Brown que desfà l'entrellat de fantasia i 

incògnites, i li dóna contingut. Chesterton té interès a subratllar el 

procés que mena a la descoberta que, en general, és cobert de 

situacions límit per la manca de versemblança. L'autor s'interessa 

per la simptomatologia del crim i l'aventura, i les seves formes 

aparents. A través de totes les narracions assistim al joc de 

l'ingeni narratiu, i Chesterton es complau a demostrar el seu 

enginy com a constructor de misteris. I serà el Pare Brown el 

prestidigitador encarregat d'encaixar l'arquitectura inconnexa de 

les dades tergiversades. 

A El Club de los Negocios Raros (Ed. del Cotal), hi ha un 

traidor lleial que organitza una amenaçadora conspiració sobre el 

paper i amb ajuda de disfresses. Hi ha, també, un assassí moderat 

que dispara contra el rei per tal de salvar-li la vida. I d'altres 

aventures que amaguen un anecdotari extravagant de paradoxes 

que, sota la ironia i l'humor, tenen un propòsit moralitzador. Però 
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més enllà de l'exemplari ètic és la profunda vena literària de 

l'autor que articula unes narracions sàvies i apassionades en què, 

com en el cas anterior, el final hi té poc relleu. Tot és procés, i 

l'escriptor plantejant dubtes, falses sortides als enigmes, elements 

distorsionats, etc. Literatura, al capdavall. 

El Maresme (4, setembre, 1981). 

 

 

Parla Josep Carner 
 

És fonamentalment el creador de Nabí, Auques i ventalls, La 

primavera al poblet, i d'altres reculls poètics. En aquesta activitat 

cal anar a buscar la seva màxima contribució al món de les 

lletres, i és també en aquest lloc on trobaríem la seva elaborada 

visió de l'existència. Fragments com el que segueixen en donen el 

pols just: “D'ençà que Adam del fruit de l'arbre tingué enveja que 

ens trasbalsem i ens penedim. Déu, que fa l'arbre, el destraleja, i 

els nostres pensaments no són sinó corquim”. Ara, però, ens 

referim a un altre vessant de la seva activitat literària: la narració 

curta i la periodística. Que han estat recollides en el volum nº62 

de la col·lecció MOLC que duen a terme La Caixa i Ed.62.  

El llibre s'inicia amb Les planetes del Verdum, editat per 

primera vegada l'any 1918. “En aquest llibre desordenat que tens 

a la mà, lector, tu pots trobar-hi la teva planeta, substituint el bec 

del verdum pel teu dit indolent: obre'l per qualsevol indret i 

llegeix una breu estona”. Amb aquest convit comença l'arreplega 

d'una trentena de narracions curtíssimes. En aquests relats, hi són 

descrits llocs, circumstàncies, anècdotes, peripècies, etc., al 

voltant de Barcelona, el seu espai físic, i els seus habitants. Els 

temes van del comentari d'un fet menut a les variacions sobre un 

objecte qualsevol. Sempre amb una riquesa lèxica i sintàctica de 

primer ordre. Però la inflexió de Carner té un lloc privilegiat en la 

sàtira de caràcter costumista i social. 

Moltes són les petites notes que aquí i allà va deixant caure 

com qui no ho vol: “hi ha dramaturgs que si llegissin potser 

arribarien a saber escriure”. S'enriu de la burgesia afectada: 

“Parla com un llibre! -féu el senyor ric, que, potser, si hagués 

llegit un sol llibre, hauria pogut arribar a conservador”. I descriu 

els amors de carrer, els tramvies, els xàfecs, la política petita, les 

tragèdies domèstiques. En un article demana a l'Ajuntament que 

planti un pi, i en un altre es riu dels fastos i el castellanisme 
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adoptat pels poderosos. També exemplifica sobre l'amistat, i 

teixeix arguments psicològics a partir de la descripció dels 

capellans o els mocadors. 

Una vegada ironitza sobre les conseqüències de la gran beutat 

d'una donzella: “I va començar el gran desori social d'estudiants 

que foren suspesos, de congregants que jugaren a la ruleta, 

d'oficials que es feren catalanistes i de saltataulells que es 

convertiren en poetes”. També toca la nota greu, i en una petita 

frase fa el retrat de tota una persona: “La seva mirada plana per 

damunt les coses i se n'allunya sense botí”. 

Carner pren una excusa qualsevol per bastir un entramat de 

paraules dirigides a fer la vivisecció dels homes i les seves fetes. 

Amb ironia, i a vegades pietat, quan el fet s'ho mereix. Però 

sovint amb la sàtira roent i el menyspreu: “Un conservador típic 

és l'home que no creu en Déu, però que, éssent-li agraït per certes 

ignoràncies de la seva dona, educada en un convent de monges i 

esperant que podrà utilitzar-lo contra la revolta dels humils, no té 

inconvenient a reconèixer-li una posició oficial”. Això ho va 

escriure a Les Bonhomies, editat l'any 1925, i que també 

incorpora el volum aquí descrit. Temàticament segueix la tònica 

del recull anterior, i amplia el registre de temes descrits. 

Barcelona en torna a ser el centre, amb relats costumistes, de 

llocs urbans, processons, fonts, carrers, etc., tots formant l'espai 

que el narrador té com a seu i que vol reflectir. 

A Les Bonhomies, escrit sota la Dictadura, ja hi comença a 

despuntar la crítica política, però serà el següent recull Tres estels 

i un ròssec, del 1927, on es convertirà virtualment en tema únic. 

Carner fa filigranes per tal de burlar la tenalla del censor, i davant 

d'ell fa broma del seu quefer tenebrós. Però les burles arriben a 

les mateixes institucions del Directori i a la figura del Rei. En un 

article ironitza amb mà mestre d'un comentari que sa majestat va 

fer. Les paraules són les següents: “¡La Constitución! Que 

palabra más ligera ante la seguridad y la calma que vuelven a 

serle restituidas al pueblo!”. I el joc de mans literari que Carner 

ofereix als seus lectors avisats no té rebuig. 

El comentari que ara citarem també té la seva dosi de 

complicitat i cruenta mala intenció: “Barcelona, Catalunya, han 

donat industrials, poetes, artistes i cuiners de reputació 

solidíssima; però, desgraciadament, manquen aquí vocacions 

militars, aviatòries, en un mot, heròiques”. Altres vegades la 

ironia va a frec amb la tècnica humorística, d'afectes immediats. 
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Com en la sàtira d'un banquet que a l'Empordà organitzaren per a 

general lloança del Directori: “Eren, en efecte, 185 els 

comensals; i fou admirable l'esperit de germanor que hi regnà: al 

costat de l'elegant capell de plata, i àdhuc d'alguna copalta, potser 

el més gran nombre dels concurrents hi va anar de gorra”. 

Després dels discursos hi hagué una intervenció sonada: “El 

canonge senyor Pomés llançà en aquest punt, amb veu ressonant, 

el crit de: "¡Que dure el Directorio!". Aquesta pensada va ésser 

aplaudidíssima. Hom convingué que finalment el gran orador 

comiteístic s'havia mostrat a l'altura de Tàcit. El general Barrera, 

tot somrient, exclamà: "Hay Directorio para rato". Aquesta frase, 

dita amb fina intenció, augmentà l'entusiasta xerinola”. L'habilitat 

va permetre a Josep Carner demostrar la seva intel·ligència 

literària. I posar en evidència el llanut del censor. 

El Maresme (2, octubre, 1981). 

 

 

Qui és Canetti? 
 

Canetti és autor d'una sola novel·la, que sota el títol d'Auto de Fe 

(1936) descriu les relacions del sinòleg Peter Kien amb la seva 

dona i el món que l'envolta. L'autor ens parla de la gènesi de la 

seva obra amb aquestes paraules: “Un dia se me ocurrió que el 

mundo no podía ser recreado como en las novelas de antes, es 

decir, desde la perspectiva de "un" escritor; el mundo estaba 

"desintegrado", y sólo si tenía el valor de mostrarlo en su 

desintegración, era posible ofrecer de él alguna imagen 

verosímil”. 

D'aquí la idea d'escriure una Comèdia Humana de la bogeria, 

de la que el text que comentem és el primer i únic volum que va 

arribar a dur a terme. Canetti centra l'acció en un personatge 

automarginat del món a causa de la seva passió intel·lectual: 

l'estudi de les cultures orientals. I la seva pàtria no és la que tots 

els homes acostumen a considerar com a tal: “No, una patria en la 

que el suelo, el trabajo, los amigos, las diversiones y el espacio 

espiritual confluyan en un todo natural y organizado, en una 

especie de cosmos propio. La mejor definición de patria es una 

biblioteca”. 

Kein és un home que defuig el contacte amb les persones i es 

centra en el món dels llibres. La seva confiança la té només el 

reducte del paper i la lletra impresa que configura el seu univers: 
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“Uno se aproxima a la verdad cuando se aleja de los hombres. (..) 

Perderse en discusiones es el mayor peligro que puede amenazar 

a un sabio. Más que oralmente, prefería Kein expresarse por 

escrito”. Aquest home, aquest “cap sense món”, es casa amb la 

seva minyona, perquè així aquesta tingui més cura dels seus 

llibres. Aquí s'inicia la crisi que en pocs dies serà total entre els 

dos membres del matrimoni. I que acaba quan Kien és expulsat 

del seu món llibresc per la dona que odia. 

Canetti formula a Auto de Fe un volum de càrrecs considera-

ble contra la conducta femenina de Teresa, la coprotagonista. 

Però les altres dones que apareixen en el rerefons de l'obra també 

tenen com a característica els elements malèvols i rudimentaris 

d'aquella. El segon protagonista, el geperut rodamón Fischerle, 

també és perjudicat i mort a causa de la seva dona.  

La qüestió de la possible misogínia de Canetti, que es complau 

en recordar a la dona com un ésser de reaccions materials i 

connectat d'una manera molt primària amb la naturalesa, té a 

veure amb el seu propi passat. Víctima de la biografia trasllada al 

paper el record de la seva mare opressiva i absorbent, que mai 

més no oblidaria. El final, previst ja en les primeres pàgines quan 

recorda la fi del savi Eratòstens, dóna la nota èpica a la narració 

de la desventura de l'home. 

El Maresme (30, octubre, 1981). 

 

 

Holderlin, la poesia 
 

Diu el poeta: “Molts han provat en va de dir el més joiós en la 

joia, ara a l'últim aquí se'm manifesta en el dol”. Les paraules són 

de Friederich Hölderlin i resumeixen el seu hàlit: la tensió de la 

joia i el dol, els moments generosos de la vida, i el complement 

d'infelicitat. Introduir-se a la seva poesia és un treball que va més 

enllà d'una operació literària. S'ha d'utilitzar, per accedir-hi, una 

sensibilitat especial, ja que no es tracta només de penetrar un 

context cultural i una biografia peculiar. S'ha d'anar més enllà del 

coneixement positivista, per a esbrinar l'alta paraula d'aquell que 

va escriure: “el que dura, ho funden els poetes”, perquè conside-

rava aquests éssers com els reveladors d'allò sublim. “Lliures 

són, com oronelles, els poetes”, i a ells se'ls hi apareix la veritat 

original, que s'ha de mantenir -que han de mantenir- fresca i 

renovada: “encara hi ha molt per a cantar”. 
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Sempre els poetes, sentiu-los, acosteu-vos-hi. I com estímul 

generador: “la puixant, la divina, la bella Natura”. Hölderlin 

canta les forces primigènies amagades, que, de sobte, tot ho 

vivifiquen. Nucli de la inspiració creadora: “ara s'ha encès un foc 

a l'ànima dels poetes”. Per una altra banda el foc del mite, del 

temps passat, que ens arriba per a recordar-nos el camí del pur, i 

l'entusiasme que amaga l'home al seu si. Parla de les “Gràcies de 

Grècia”, i les conjura a assistir-lo en la seva recerca còsmica i 

exaltada de la bellesa.  

La il·luminació de la seva poesia i el neguit que prové 

d'innumerables invocacions religioses són lluny de tota pràctica 

mística. I no hi trobaríem, a la seva poesia, cap arrel del rerefons 

propi del missatge cristià. No hi ha cap culpa, només intensitat, 

nervi. 

Es només un home que s'interroga i busca, i que frueix del goig 

de viure: “Tant com ho són els homes la vida és fastuosa”. I que 

sap com som: “Pobres de fets i rics de pensaments”. Acció i 

reflexió, el camí. Per una banda la humanitat, però en primer lloc 

el subjecte, el mateix poeta que s'interroga i es fa centre de 

l'angúnia. I sap que la seva experiència és única i trasbalsadora: 

“¿per què només a mi dins el pit no em dorm mai la pua?”. La 

foscor va acabar encerclant-lo a l'edat de trenta-i cinc anys, quan 

en feia quatre que s'havia estrenat el segle dinou. Follia de la raó 

d'un home que havia escrit: “fosqueja, i solitari sota el cel, com 

sempre, em retrobo”. Per acabar perdent-se. 

El Maresme (4, desembre, 1981). 

 

 

Quan Mataró era Iluro 
 

Es veu que els mataronins de fa molts anys vivien de la terra, i 

que les seves arts industrioses els asseguraven una qualitat de 

l'existència força notable. Treballaven l'os, el vidre, el ferro, feien 

teixits, i els forns els proveïen d'àmfores, tègules i de tota mena 

de terrisses. Resoltes les necessitats materials de cada dia també 

pensaven en la transcendència i queden, com a muts testimonis, 

ares als Déus més populars de llavors. 

Moltes d'aquestes coses les estudia i descriu Marta Prevosti i 

Monclús, que va guanyar el Premi Iluro de l'any 1980. El seu 

treball acaba de ser publicat per la Caixa d'Estalvis Laietana. Són 

dos gruixuts volums que ens informen, com afirma el títol, de la 
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Cronologia i poblament a l'àrea rural d'Iluro. L'autora ens 

ofereix la segona part d'un treball més extens sobre el món rural 

romà al Maresme. El primer estudi tracta de l'àrea de Baetulo, i el 

que és objecte del nostre interès té com a centre el territori 

comprès entre la riera d'Alella, el terme municipal d'Arenys, i la 

serralada litoral: l'àrea romana d'Iluro. 

En el llibre hi trobem recopilades totes les dades i informacions 

que posseïm, fins ara mateix, sobre els jaciments que s'han 

descobert relatius a la cultura romana local. L'autora tracta 

sistemàticament més de 250 jaciments. I els descriu ajudada pels 

nombrosos treballs que s'han publicat des del segle passat, donant 

notícies de les seves característiques.  

Així cal ressaltar que el llibre de Marta Prevosti és la resultant 

d'una tasca personal de recopilació, però que, fonamental, hi ha al 

darrera el treball anònim de centenars de persones interessades 

pel nostre passat que, amb un esforç personal meritori, han anat 

revelant de mica en mica el llegat de pedres i incògnites que ens 

ofereix la història local. Marià Ribas i la gent del grup del Museu 

són els que més hi han treballat a Mataró. 

En aquest aplec de totes les dades, i abans de procedir a l'estudi 

de conjunt, tot buscant un model d'estructura agrària al Maresme, 

l'autora inventaria un a un els jaciments coneguts. I dóna la 

informació precedent, la bibliografia, la localització, i un catàleg 

de totes les troballes produïdes en cada lloc concret. Una vegada 

estructurada tota la informació que tenim del poblament rural 

romà, hi ha l'apartat de conclusions.  

On podem assabentar-nos que la densitat de l'àrea costanera del 

Maresme era de les més altes de tota la Hispania rural, que les 

terres eren molt conreades per la seva riquesa -com demostra la 

gran quantitat de vil·les poderoses-, i que la propietat era molt 

repartida. Sembla que les explotacions durant l'Alt Imperi Romà, 

i el Baix, recorden molt les dels nostres dies. 

El segon volum recull el corpus gràfic sobre el mateix tema. 

Amb alçats, plantes, dibuixos de ceràmica, fotografies, monedes, 

inscripcions, etc. Elements que ens parlen de les construccions 

militars, dels santuaris, de les vies de comunicació, dels enterra-

ments, les indústries i els habitacles de tota mena dels ilurencs. 

El Maresme (29, gener, 1982). 

 

 

 



153 

 

Prat de la Riba, home civilitzat 
 

L'any 1906 sortia a la llum un petit manual de doctrina catalanis-

ta que havia de tenir una gran repercussió. Fa uns mesos, en 

commemorar els 75 anys del fet, aquest llibre ha estat objecte 

d'un renovat interès, i se n'ha parlat d'una manera extensa. La 

Nacionalitat Catalana, d'Enric Prat de la Riba, és un compendi, 

més o menys periodístic, dels trets distintius que al llarg dels 

anys anaren configurant Catalunya. L'autor es proposa fer un 

sumari del passat per actuar sobre el present. Vol ser l'agent 

catalitzador del desvetllar col·lectiu. Prat empeny per a convertir 

el moviment ascendent de la consciència catalana en pràctica 

política. 

El volum resumeix, d'una manera ràpida i combativa, el 

conjunt de vulgaritats sentimentals que la dreta catalana va haver 

d'engiponar-se per a bastir, amb un mínim decòrum, un pensa-

ment sistemàtic. Les grans troballes científiques que hi floreixen 

s'amaguen en conceptes d'una gran imaginació poètica: ànima del 

poble, esperit nacional, principis espirituals, ésser i essència del 

poble, ànima de les races, i d'altres. Resumint, un conjunt 

artificiós i abstracte propi de certa retòrica romàntica, que, a l'any 

1906, ja ni estava de moda en les cultures avançades. 

Al darrera de tot aquest embolic hi ha, no massa amagats, els 

mòbils socials i polítics d'uns sectors molt concrets. Per dir-ho 

d'una manera brutal i clara, citarem un fragment lúcid del poeta 

Gabriel Ferrater: “El catalanisme era un determinat moviment 

polític de determinats fabricants catalans que necessitaven 

modificar el règim d'aranzels de l'Estat espanyol per poder 

competir amb avantatges il·lícits amb els fabricants anglesos de 

teixits. Com que eren uns incompetents i eren incapaços de 

fabricar bons teixits, si no hi havia protecció aranzelària no 

podien competir”.  La Nacionalitat Catalana és el moment més 

il·lustre de l'entrellat conceptual bastit a l'entorn dels calçotets i 

les samarretes. 

Però tot això ja ha estat prou analitzat com per no insistir-hi 

massa. Ens interessa, en canvi, el títol novè del llibre de Prat de 

la Riba que, sota l'epígraf de L'Imperialisme introdueix novetats 

del més alt interès. Abans d'aquell capítol Prat ha fet explícit el 

model de nació catalana a què dóna el seu suport. Llavors parla 

de l'acció teòrica a què es veu abocat el país nacionalista avançat, 

i de l'oposició entre la nacionalitat que mana, la que té 
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l'imperium, i les nacionalitats de segon ordre. I formula el model 

imperial conseqüència lògica de l'expansionisme de les nacions 

escollides. Recordem que en Prat parlava en moments eufòrics de 

la Greater Catalonia. 

Té substància el rerefons argumental que dóna suport al seu 

ideari, les paraules són clares: “Els pobles civilitzats (..) tenen el 

dret a desenrotllar-se de conformitat amb les pròpies tendències, 

això és, amb autonomia. Els pobles bàrbars, o els que van en 

sentit contrari a la civilització, han d'ésser sotmesos de grat o per 

força a la direcció i al poder de les nacions civilitzades. Les 

potències cultes tenen el deure d'expansionar se sobre les 

poblacions endarrerides”. Això ho diu seguint el pensament de 

Roosevelt, per concloure que: “Imperialisme és força de 

civilització, que vessa d'un poble, de vida nacional intensa, sobre 

els altres”. 

Per Prat de la Riba el nacionalisme té com a continuïtat 

l'imperialisme, noció que vesteix amb els adjectius més vistosos: 

l'imperialisme modern, l'imperialisme integral, el de les grans 

races fortes d'ara. Tots aquests conceptes són molt actuals, i 

podem considerar a Prat com a introductor a Catalunya de la 

lògica política que ara mateix determina les estratègies 

internacionals. Perquè Estats Units a Vietnam, Xile i El Salvador, 

i l'URSS a Txecoeslovàquia, Afganistan i Polònia, ¿què han fet 

sinó vessar vida nacional intensa sobre els pobles bàrbars que 

anaven en sentit contrari a la civilització? Que no els agradi ésser 

sotmesos, forçats i dirigits per les nacions mestresses del progrés, 

s'explica per la mesquinesa del seus habitants, la incultura i 

aquella mena de viure que no duu enlloc. Però res no ha de fer 

dubtar els civilitzadors. 

En Prat de la Riba, més humil i provincià, es va haver de 

quedar amb els principis teòrics i sense la possibilitat de 

modernitzar cap poble bàrbar. Ara fa uns setanta-cinc anys que 

va manifestar els seus desitjos, i val la pena de fer-ne memòria. 

El Maresme (29, gener, 1982). 

 

 

De Mataró a Amèrica S.A. 
 

L'historiador Carlos Martinez Shaw acaba de publicar, a 

l'editorial Crítica, el llibre Cataluña en la carrera de Indias. Tesi 

doctoral que presenta nou anys després d'haver estat llegida, amb 
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modificacions i noves dades. Però si parlem en aquesta pàgina 

del llibre de Martínez Shaw no és per la temàtica general del 

llibre, estudiar el comerç de Catalunya amb Amèrica. Ens 

interessa perquè tracta, d'una manera molt destacada, aspectes de 

la història econòmica de Mataró i del Maresme. Farem un petit 

resum d'allò que fa referència a la ciutat. 

El treball estudia la documentació relativa al comerç marítim 

que partint de Catalunya arribava a Amèrica. Es centra en la data 

inicial de la recuperació econòmica catalana, l'any 1680. I arriba 

fins a l'any 1756, amb la fundació de la Real Compañía de 

Comercio de Barcelona. El fil de la tesi segueix el tràfic dels 

excedents agraris que solcaven els mars a la recerca de mercats i 

beneficis. Més tard varen ser les mercaderies industrials les que 

anaren consolidant aquell comerç, resseguint el camí paral·lel de 

la industrialització catalana.  

La creixent prosperitat de Mataró en els anys finals del segle 

disset ha estat estudiada profundament, segons la pròpia 

afirmació de Martínez Shaw, per Joaquim Llovet i Pierre Vilar. 

Són aquests autors els que primer documenten aquella dinàmica 

econòmica del Maresme, dirigida per la vila de Mataró, que, en el 

terreny comercial, disputava la primacia a Barcelona. La 

prosperitat de la nostra ciutat estava centrada en el comerç que la 

ruta d’Índies va generar. I, fonamentalment, en la construcció 

naval. Mataró era un dels llocs més importants en la fabricació de 

vaixells mercants de tota la costa catalana. Això pel que fa a 

mitjans del segle disset, a fi de segle aquest lloc capdavanter va 

passar a ser Blanes. Els vaixells varen comercialitzar la produc-

ció de la comarca, i hi tenia un lloc central l'excedent de vi i 

aiguardent.  

Pel que fa a la vida econòmica, hi ha altres factors a destacar, 

com la producció artesanal metal·lúrgica, amb molins d'afilador 

que són l'origen de les fàbriques d'eines, i altres activitats menors, 

i poc conegudes, com l'artesania tèxtil, etc. També va tenir-hi un 

paper rellevant el peculiar règim de franquícies al comerç, que va 

convertir les platges de Mataró en una mena de port franc de 

Barcelona. El comerç americà i la vida de les drassanes va anar 

assentant la riquesa generada, contribuint de manera decisiva a la 

formació de capitals. 

De tota manera no cal fer-se massa il·lusions, perquè, els 

diners, els feien els altres. De l'estudi de les escriptures, se'n treu 

la conclusió que el finançament del comerç marítim amb Amè-
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rica corresponia a inversionistes forans del sector mercantil. Els 

mercaders volien assegurar-se un lloc d'inversions productives, i, 

alhora, garantir les seves necessitats de transport en un moment 

en què els intercanvis eren en auge. De menor importància són 

els capitals de mariners, metges, artesans, adroguers, candelers, 

pagesos, etc. Aquest diner tenia diverses procedències, però fona-

mentalment era mataroní i de Barcelona. 

L'estudi detallat aclareix el predomini del gran comerç de la 

capital, i dóna un paper de segon ordre a la burgesia local i del 

Maresme. De tota manera el comerç no va ser patrimoni dels rics 

negociants, i el varen exercir tota mena de petits mercaders, 

artesans modestos, camperols amb empenta i d'altres. La tesi 

assenyala com els beneficis i els capitals formats en els negocis 

americans varen servir per a posar en marxa la manufactura del 

cotó i d'altres activitats tèxtils. I pel que fa a Mataró dóna els 

noms capdavanters de Salvador Roca, Jacint Badia i Rafael 

Peramàs. Els tallers dels quals, a mitjan segle divuit, proven 

l'afany d'estar al dia d'uns quants mataronins d'abans. 

El Maresme (26, febrer, 1982). 

 

 

En Pal ens dibuixa a tots  
 

A en Pal el persegueix una corrua ingent de ninots. Volen 

atrapar-lo per fer-li veure de mal grat que la llei de l'embut és 

ciència universal. Ell fuig i mig riu de sotamà de l'avalot que 

s'atansa. Gent sense nom ni futur que contemplen encantats dos 

nens, fent-se creus de les capgrossades de les persones grans. 

Amb altres paraules, hem de dir que en Pal ha tret un volum 

anomenat Mataró Anònim que ha estat l'èxit de vendes a Mataró 

el dia de Sant Jordi. 

“Quan va morir La Pipa d'en Roc vaig quedar una mica orfe, i 

em va semblar que s'havia de fer alguna cosa que tingués gràcia, 

de caràcter popular. Volia retratar aquells llocs de Mataró que 

conec tant i que he trepitjat dia a dia”. I dit i fet, en Pal, que no és 

d'aquells l’aixequem-nos i aneu-hi, va agafar el llapis i el paper i 

va començar a retratar la ciutat. Cap lloc no es va escapar a la 

seva ploma: la Rambla, l'Ajuntament, Santa Maria, la platja, la 

plaça del peix, el xurrero, l'estació, Can Tria, etc. 

Ha estat mig any de feina dibuixa que dibuixaràs per fer aquest 

Mataró que “és anònim perquè no he volgut caricaturitzar ningú”. 
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Es tracta de recrear un ambient amb una referència paisatgística 

envoltada de la fauna d'homes i dones que l'habiten. I llavors 

surten de dins l'inconscient d'en Pal totes les incerteses, temences 

i follies de la raó. Alguna vegada amb forma de mossèn: 

“Començo a obrir els ulls a l'escola i ho veig tot negre. Ah! és la 

sotana de l'"hermanu" que pega el meu company de pupitre”. Uns 

altres individus maltractats per la seva ploma són: “els senyors de 

sempre, que estan en contra de tot progrés, no volen fugir del seu 

traç, i no permeten de fer res a ningú si marxa de la rodera”. Els 

pinta amb bigoti, cenyuts, mal girbats, tiessos. 

“El personatge corrent és tractat amb bastant respecte, però 

amb ull crític, ressaltant la vulgaritat de la persona-massa”. Són 

els homes i dones enfonsats per la màquina diària del gest repetit, 

que contrasten amb els nens. “Les generacions futures han de ser 

millors”, diu en Pal, i veureu com corren enjogassats en mig de la 

gernació múltiple i exòtica. Hi surt el nou jutjat, de línees 

estrictes que contrasten, una vegada més, amb els justiciables, 

malforjats i sense massa tendència a la línia recta. 

De la Rambla hi ha diversos dibuixos. I els seus habitants de 

vint-i-quatre hores, peluts i conformats, sense massa relleu, 

formen un tot amb el paisatge d'arbres, gossos, bancs, caixes i 

caixetes. “Mataró és molt brut, he vist coses insòlites al mig del 

carrer llançades per la gent: butaques, armaris, pipes, pells de 

plàtan”. Així els terres que surten als seus dibuixos repeteixen la 

realitat i l'adeqüen amb nous objectes que, aquesta vegada, és 

l'artista que llença, amb gràcia i ironia. 

“Hi ha una sèrie de personatges que veig pel carrer, els uns 

bastant típics, que sempre sembla que facin el mateix, que no 

evolucionen”, i els retrata. Perquè no hi ha El Mataroní sinó Els 

Mataronins, com diu amb la paraula justa l'introductor del recull: 

“cada ninotet renuncia a les seves connotacions en benefici de la 

col·lectivitat”. “Són moltes accions sumades que fan el conjunt”, 

diu en Pal, i ens assegura que no té vocació de reformador social 

i que s'acontentaria si algun pallús toqués de peus a terra o 

tingués la revelació metafísica més penetrant i, deixant de manar 

a algú, acceptés la llei de l'oferta i la demanda dels sentiments. 

El senyor autor està content de la seva obra, se la mira, i hi surt 

en cos i ànima. Però al setè dia no va poder descansar, perquè la 

turba a què ens referíem al començament, i que encapçala el 

volum, continua perseguint el nostre dibuixant amb males 

intencions. Li tiren coses estranyíssimes, fixeu-vos-hi: pedres, 
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llibres, espines, llaunes, aranyes, i l'amenacen amb garrots, bas-

tons, bosses, eines, pastanagues, creus i rosaris agressius. Mare 

de Déu! 

El Maresme (1, maig, 1981). 

 

 

A les Santes les dibuixen 
 

Ja hi som! No n'hi havia prou amb la calor excessiva d'aquests 

dies. No n'hi havia prou! I per això en Pal i en Toni Cabré ens 

ofereixen la seva visió, també excessiva, de les festes que cada 

any ens ajuden a passar-la, la calor. Això ve a compte d'un 

agradable volum editat amb tots els ets i uts per Robafaves 

Edicions, que amb Les Santes, quan els cap-grossos fem Festa 

Major .., continuen la seva tasca editorial fa poc iniciada. 

I tot obrint el nostre exemplar, i el vostre, segur!, ens trobem 

ficats de cap en el pròleg curiós que en Pep Comas, erudit local 

en festes i en tot allò que sigui passar-ho bé, escriu per a orientar-

nos ja de bon començament: “Lletres i imatges componen aquí 

una visió "sui generis" del que han estat Les Santes els tres 

darrers anys, sense cap pretensió de ser exacte ni, molt menys, de 

constituir un catàleg dels actes que s'hi han realitzat. Això 

m'imposa fer un advertiment sincer: aquesta és una obra per 

iniciats. Vull dir que per a treure'n l'entrellat cal haver conegut i 

viscut la festa”. Aclarit això, que ja era clar, i continuarà essent-

ho pels d'aquí, bastoneja sense misericòrdia qui s'ho mereix: “Els 

barcelonins i la resta d'espècimens de la badoqueria folklòrica, 

per entendre'ns, no hi pescaran res en aquestes pàgines”. 

Amb aquest entrant ens endinsem en el recull literari pictòric i 

ens trobem de seguida en un ambient casolà que ens meravella i 

re/coneixem. Hi som tots retratats en aquests dibuixos que ens 

parlen dels llocs més curiosos de la geografia urbana. I en Pal ha 

sabut bastir les estructures de ciment fredes amb la múltiple 

gernació que hi dóna vida. Personatges de totes les alçades i 

gruixos, malcarats, sòmines, feliçois, llestos i mataronins 

pul·lulen per tots els raconets, transformant les palmeres de la 

platja, donant vida a la Rambla, satisfets de tantes coses que ens 

encomanen les festes. Vull dir Les Festes. Perquè és Festa Major, 

i tot és diferent quan escoltes música al Fossar Xic (“accés discret 

a l'església per a addictes i empleats”) i veus que el llapis d'en Pal 

tot ho retrata amb precisió i estil. 
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Fixeu-vos amb el dibuix de la Missa Grossa, on el 

protagonisme, ai Pal dimoni!, el té la gent que és asseguda. La 

gent que fa veure, pobre noi, que Mossèn Blanch era un músic de 

campanilles, i no, com diuen quatre desgraciats, un compositor 

de sarsueles a divinis. Un altre dibuix encertat, com tots, però 

més, és aquell de balcó municipal, que reflexa el guirigai 

consistorial, perquè, com llegim al text: “Malgrat que a moltes 

poblacions la crida la fa un personatge il·lustre i popular, aquí la 

fa l'Alcalde. (I no pas perquè no en tinguem de personatges 

coneguts, sinó perquè tenim Alcalde”). 

Ja hem parlat dels ninotets aquests que fa en Pal en un tancar 

d'ulls. Ara cal referir-nos a la fina ironia d'en Toni Cabré, que 

ressalta els mil i un detalls del costumisme de la Ciutat de Les 

Santes. Això mateix, la Ciutat de Les Santes, que pas a pas queda 

reflectida en els escrits elegants i entremaliats, i en els dibuixos, 

d'aquests dos poetes de la quotidianitat. Artistes, al cap i a la fi, 

d'aquesta no prou grossa, que algú enveja, illa de la calma, 

farcida d'una, Pep Comas “dixit”: “Corrua de tòpics intocables. 

El tren d'en Biada, la indústria tèxtil, la coca, la capitalitat del 

Maresme, en Robafaves i la parentela, la caixa d'estalvis, els 

pastorets, l'absència de port, les patates primerenques o la 

prominència encefàlica”. 

Deixem-ho estar, que tampoc no aniríem enlloc. Però ha de 

quedar clara una cosa: aquest llibre de dibuixos i lletres val un 

“credo”. I jo de vosaltres aniria corrents a comprar-lo, no fos cas 

de quedar-se sense. I llavors, a casa, resseguir-lo i passar ho bé, 

que són quatre dies... 

El Maresme (16, juliol, 1982). 

 

 

Les Santes a dibuixos 
 

Aquest any Les Santes tenen un aspecte diferent. Però no es 

tracta que l'Ajuntament hagi decidit de fer venir els Rolling 

Stones, o que l'advocat del diable vulgui impugnar l'expedient de 

santitat de les nostres patrones. Aquest any Les Santes són 

diferents perquè en Pal i en Toni Cabré treuen un llibre que les 

dibuixa i les explica. Expliquem-nos, doncs.  

Les Santes, quan els cap-grossos fem festa major ... és un 

recull literari i pictòric de tots els esdeveniments petits i grossos 

que donen aquella flaire característica a la darrera setmana del 
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mes de juliol. Ens ho diu en Pep Comas, expert en aquestes 

coses, així tal com ve: “Lletres i imatges componen aquí una 

visió "sui generis" del que han estat Les Santes els tres darrers 

anys, sense cap pretensió de ser exacte ni, molt menys, de 

constituir un catàleg dels actes que s'hi han realitzat. Això 

m'imposa fer un advertiment sincer: aquesta és una obra per 

iniciats. Vull dir que per a treure'n l'entrellat cal haver conegut i 

viscut la festa”. I diu més coses encara, perquè al distingit 

prologuista no li agraden els voyeurs i els dóna una repassada de 

fixa-t'hi bé: “Els barcelonins i la resta d'espècimens de la 

badoqueria folklòrica, per entendre'ns, no hi pescaran res en 

aquestes pàgines”. 

Comencem per en Pal. Aquest home que ha passat a la història 

local com un fiero fuetejador dels vicis antidemocràtics de la 

societat mataronina des de les pàgines de La Pipa d'en Roc. I que 

fa catorze mesos ja ens va oferir una mostra de la seva 

imaginació ciutadana amb aquell Mataró Anònim, de tanta 

volada. En Pal torna de nou a la plaça pública per descobrir-nos a 

nosaltres mateixos en aquest conjunt festiu. Hi ha dibuixos de les 

cel·lebracions més típiques d'aquests dies: la ruixada, la cursa 

atlètica, les havaneres de la platja, els concerts del Fossar Xic, la 

xindriada, el ball de la Rambla, els focs, la bicicletada, els 

gegants, els nans i l'Ajuntament, entre d'altres coses divertides 

que en Pal dibuixa amb aquell encert a què ens té acostumats. 

Arreu hi veiem les conegudes siluetes dels carrers i cases on 

habiten els cap-grossos -on habitem els cap grossos!-, i, oh 

meravella!, tot és ple d'homínids en la seva fase “homo més o 

menys sapiens”. Gent de cara llarga, eixuta, alegre, morenos, 

baixets, rabassuts, cantaires, tocadors (aquell que toca), sòmines, 

blancs i negres, encarcarats, nenes, regidors, nariguts, funciona-

ris, llestos, carques, ex falangistes, i, fins i tot, alguna persona. 

I què direm ara dels textos fins i plens d'ironia d'en Toni 

Cabré? Alguna cosa és clar. Per exemple, fer notar, com afirma 

un altre cronista local, que els textos “ressalten els mil i un detalls 

del costumisme de la ciutat de Les Santes”. I és veritat perquè en 

aquest conjunt de dibuixos i lletres hi resta, al cap a la fi, allò que 

podríem definir com una certa unitat de destí en la cosa local. 

Una simbiosi que reflexa amb justesa què som i allò que no 

serem. 

Tornem al senyor escriptor, en Toni. I llegim algun dels seus 

textos suggerents: “Malgrat que a moltes poblacions la crida la fa 
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un personatge il·lustre i popular, aquí la fa l'Alcalde. (I no pas 

perquè no en tinguem de personatges coneguts, sinó perquè tenim 

Alcalde”). Vista la mala fe municipal d'aquest senyor ara ja 

estem segurs que aquest llibre no el subvenciona cap Pacte de 

Retrocés que diria, encertat i agut com sempre, el conseller 

López. 

Ai Mataró. Mataró! ciutat desagraïda. “Corrua de tòpics 

intocables. El tren d'en Biada, la indústria tèxtil, la coca, la 

capitalitat del Maresme, en Robafaves i la parentela, la caixa 

d'estalvis, els pastorets, l'absència de port, les patates 

primerenques o la prominència encefàlica”. Això ho diu en Pep 

Comas al pròleg, i es queda curt, es queda a mitja crònica de 

Mataró. Acabem recordant que aquest llibre l'edita la llibreria 

Robafaves que continua així un encertat programa de 

realitzacions de temàtica mataronina. 

Crònica de Mataró (24, juliol, 1982). 

 

 

El Premi Iluro 
 

En l'acte celebrat divendres el jurat del Premi Iluro concedí per 

majoria un accèssit a l'obra de Joan Gimenez i Blasco Economia i 

societat. Mataró 1600-1639, únic treball presentat al concurs. En 

la sessió hi va intervenir l'historiador Dr.Pierre Vilar que va 

reflexionar sobre el paper de la història i els historiadors en la 

societat. L'estudi guardonat, segons que explica l'autor, es centra 

en els primers anys del segle disset, “perquè és quan d'alguna 

manera es clou una etapa medieval, pobra en esdeveniments, i 

perquè és el període quan s'inicia el que Pierre Vilar anomena el 

segon redreçament català”. Aquests anys els estudia Joan 

Gimenez en un àmbit determinat: la ciutat de Mataró, i a través 

d'una documentació que no ha estat massa analitzada pels 

historiadors, els inventaris que per motius d'herència, matrimoni i 

d'altres aixecaven els notaris dels béns particulars. 

L'autor analitza aquests papers pel seu interès intrínsec, i per la 

manca de qualsevol altra documentació d'aquells anys. I basant-

se en una mostra molt àmplia, de 207 inventaris, estudia “què feia 

aquella gent, a què es dedicava, què tenia a casa seva, quins 

nivells de riquesa hi havia, i quina era l'estratificació social del 

període”. La intenció que hi ha al darrera és la de “lligar el 

redreçament que es donarà al final de la centúria amb el període 
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d'atonia, per veure com en aquest moment inicial del segle XVII 

es comencen a preparar les bases que possibilitaran la riquesa de 

Mataró de finals de segle”. 

L'anàlisi té com a centre les activitats professionals i la 

distribució de la riquesa, intentant buscar les línies generals de 

l'estructura econòmica, i les relacions del poder dels grups 

hegemònics. En lloc central hi apareix la vinya, i la comercia-

lització del vi, que és el que produeix beneficis: “el que 

veritablement genera una activitat econòmica i un creixement 

urbà és el vi, i alguna indústria que es significa molt, com el 

vidre, producte que s'exporta a Castella i a França”. Tot i així els 

artesans i manufacturers, que tenen la representació més gran 

com a grup social, són d'escassos recursos i practiquen una 

producció de subsistència: “i el poder econòmic és concentrat en 

els mercaders i comerciants”. 

Amb aquesta convocatòria el Premi Iluro que atorga la Caixa 

d'Estalvis Laietana arribava a les seves noces d'argent, havent 

deixat al llarg d'aquests anys una trentena llarga de títols editats, 

entre premis i accèssits, molts dels quals són de lectura 

obligatòria en les facultats universitàries, com afirmà el secretari 

del jurat. Aquest era compost per Miquel Coll i Alentorn, com a 

president, Joaquim Casas, Joan Rectoret, Santiago Martínez, 

Jordi Nadal, i Josep Varela actuant de secretari. L'acte es va 

iniciar amb unes paraules de Jordi Nadal de glossa de la figura 

del Dr.Vilar, que varen servir d'introducció a la conferència 

d'aquest. Pierre Vilar, a la conferència del qual ens referirem 

demà més extensament, va parlar de la història com a ciència i el 

seu paper en l'àmbit de la col·lectivitat humana. 

En la glossa de l'acte Miquel Coll assenyalà a l'autor l'interès 

d'acompanyar el treball d'un apèndix documental on fossin 

transcrits alguns dels inventaris que han servit de base a l'estudi, 

ressaltant la novetat de la investigació duta a terme. Indicà que al 

seu parer la investigació s'hauria d'haver iniciat a mitjan del segle 

setze, quan comença la davallada catalana, per a poder resseguir 

el fil de la decadència. Va cloure l'acte el president de la Caixa 

d'Estalvis amb unes paraules de record per a Garcia Oliver, 

fundador de l'entitat, en el centenari de la seva mort. El premi 

especial ofert a un compendi històric de Mataró quedà desert, per 

manca d'originals. 

El Maresme (1, novembre, 1983). 
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Pierre Vilar reflexiona sobre la història i la cultura 
 

L'historiador francès Pierre Vilar va pronunciar, en l'acte de 

lliurament del Premi Iluro, una conferència que duia per títol 

Història i cultura: reflexions d'un historiador, que el doctor féu 

sense papers, tal com raja. Pierre Vilar, que s'havia deixat a casa 

seva els papers de la conferència, com va explicar, va improvitsar 

un interessant parlament el punt de partida del qual va ser la 

interrogació fonamental del científic que es dedica a la història 

¿que és la història?, i es va preguntar també sobre la importància 

de la dita disciplina en una vida personal i en una vida en relació 

a l'entorn. 

La resposta va venir relatada a través d'un viatge per la vida del 

propi historiador, que va recordar el seu procés de formació al 

voltant de l'escola dels Annals, i de mestres cabdals com Marc 

Bloch, Lucien Febvre, i d'altres. I més concretament en la 

confrontació ideològica mantinguda amb Raymond Aron
8
. Pierre 

Vilar va tenir un gran interès a mostrar tot allò que el separava de 

Raymond Aron, recentment traspassat, a qui va qualificar 

irònicament de politòleg. Aron opinava que la història no es 

podia analitzar, i mantenia aquest punt de vista en els anys 

quaranta quan el feixisme era una realitat puixant, i de la guerra 

civil espanyola se'n podien extreure lliçons. 

Els criteris d'Aron els va contraposar als de Marc Bloch, 

l'historiador que per circumstàncies de guerra va estar 

directament relacionat amb els responsables polítics i militars de 

l'exèrcit francès. Bloch opinava que tota aquella gent no sabien 

res de res i que la manca de consciència de la situació era 

esfereïdora, considerant que es devia al fet de no saber història, i 

de la rutina que havia bloquejat els seus mecanismes crítics. I que 

fins i tot les tàctiques alemanyes utilitzades per Franco a la 

batalla de l'Ebre, tornades a utilitzar en la invasió de França, no 

havien estat tingudes en compte per un desconeixement absolut. 

D'aquí una manifestació puntual de l'eficàcia de la història del 

present de les col·lectivitats. Contra Aron va afirmar que el bon 

polític és aquell que té consciència històrica, contraposant-ho a la 

ciència política que aquell professava. 

En un altre aspecte va manifestar la importància dels estudis 

locals com a punt de partida per als estudis de primera 

                                                           
8 A qui la història ha donat la raó. 
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ensenyança, ressaltant la importància d'educar en contacte amb 

l'entorn més immediat: els nens no s'interessen per les coses 

generals, i la ciutat pròpia té més incentius. Així es pot donar 

consciència del passat, del temps, a través de l'evolució de 

l'entorn més conegut. I d'aquesta manera dur a terme la funció de 

la història, ensenyar les coses profundes i les immediates al 

mateix temps. 

Es va referir als intents d'un nou pla d'estudis a França on 

desapareixia la parcel·lació pedagògica de la història. I es 

passava a donar un paper fonamental als estudis monogràfics. Per 

exemple: un any s'estudia agricultura, i l'altre la revolució 

industrial. Cosa que ha aixecat molta polèmica, ja que els nens 

poden perfectament acabar els seus estudis sense saber què és la 

revolució de 1789. Vilar va ironitzar sobre De Gaulle, que ja va 

fer retirar un projecte similar en assabentar-se que el seu paper en 

la història podia ser objecte d'elecció en els estudis. En aquest 

sentit Vilar és partidari d'una síntesi de tots els factors que fan la 

història. 

Seguint el recompte de la seva visió de la història més 

immediata es va referir al període d'expansió del capitalisme els 

anys 60, quan és durament criticat i es produeixen forts 

moviments de protesta. Paradoxalment en els 70, anys de crisi, hi 

ha una defensa d'una societat en perill. Vilar alerta sobre les 

possibles conseqüències negatives de la crisi, ja que aquests 

moviments de la infraestructura acostumen a acabar en una 

guerra. 

Afirmà que l'historiador veu millor els signes, els factors, els 

grans moviments que conformen la realitat. Tant és així que 

Lucien Febvre, d'una manera exagerada, en haver de fer l'any 

1950 un balanç per un periòdic del mig segle passat, no parlà de 

la revolució del 1917, ni de les dues guerres mundials, per 

considerar-ho aspectes conjunturals de poca importància. En 

canvi es referia a Einstein i a la tècnica, com elements que 

conformen més decisivament la construcció del futur. Es va 

referir, també, a les diverses metodologies d'interpretar la 

història: la visió matemàtica, la psicoanalítica, i l'econòmica, 

afirmant que totes cauen en el parany de la uniteralitat. I 

reivindica la imaginació històrica que respon a les preguntes 

fonamentals: ¿on? ¿quan? ¿per què?, i ubica la resposta en el 

conjunt dels esdeveniments. 

El Maresme (2, novembre, 1983). 
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La nit de La Nit 
 

Glaçat estava jo, i amb símptomes de congelació, en aquell lapse 

de temps que va anar de l'estomacal a la concessió dels premis, 

amb interminables votacions, i una manca de clima evident. 

Haurien d'haver llogat una corista per entretenir-nos. Tot i així, 

però, vaig aprofitar el temps per fer empassar als veïns la meva 

teoria higiènica de la literatura catalana. Que ve a dir això: a 

Catalunya hi ha tantes persones sanes de la closca perquè no 

necessitem psiquiatres, psicòlegs, ni cap altre au d'aquestes que 

escorcollen l'inconscient. I això és degut al fet que els malalts 

possibles escriuen grosses parrafades en forma de novel·les, 

poemes, teatre, assaig de tot el possible, i més coses, que tothom 

pot projectar el seu JO en una obra literària i tan content. 

Aquí hi ha la clau de la cosa, perquè és possible de mantenir 

una expectativa real si tenim en compte el mig miler de premis 

literaris que cada temporada es rifen, i fan contents els nous 

valors de la literatura infantil, juvenil, adolescent, adulta, de la 

tercera edat i senil, perquè cada Ajuntament amb nervi perd el 

nord per posseir un autor propi. En aquest país no hi ha fabricant 

o botiguer que no tingui amagada al taulell una Oda Nacional al 

Pa amb Tomàquet, una novel·la sobre quan era jove i esbojarrat, 

o una obra de teatre costumista, inèdites, és clar, i premiables. 

I vet aquí que tot d'una ho vaig veure clar. Ara ja tenia sentit 

aquell envelat tan bonic de Can Viada, amb llums d'aranya, 

decoració neoclàssica de nenes amb corones a la mà i gerros de 

flors. I tot aquell grapat de senyores amb abrics de pells d'animals 

bons, de seda, de lluentó, i d'altres coses, com un parell que 

anaven de tigresses, i una noieta amb una mitja de cada color, o 

una altra que em confessava que s'havia posat les arracades de la 

Primera Comunió, per fer goig. 

Si, tot tenia sentit si llegíem els rètols de la manera que estaven 

escrits: Festa Literària, o sia: festa on, com a complement i 

justificació, es repartirà premis i mencions honorífiques als 

esforçats treballadors de la cultura. Però que quedi clar: Festa 

amb majúscules. Per això s'entén el rumor que corria de taula en 

taula que l'any vinent la Festa residirà ja per sempre a Barcelona. 

I és que els senyors de la capital s'han cansat de fer país tan lluny 

de casa seva, amb la incomoditat que suposa el viatge de retorn.  

Anem al gra, el sopar va estar força bé, i els dos equips de 

cambrers, els que anaven de negre i els blancs, varen complir 
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amb ritme la seva comesa. Els llagostins bons, però les taules 

eren petites i el veí ensopegava sovint amb el meu colze. La carn, 

correcta, i les postres, de corre-cuita, però comestibles i 

agradosos. 

Hi havia la flor i la nata de la societat mataronina, o sia tots 

aquells que són alguna cosa en el microcosmos urbà de la ciutat 

dels cap-grossos: els de la Caixa, els fabricants, els de 

l'Ajuntament, els polítics, gent de la cultura, i tothom, vaja. El 

guapo Puyal les va deixar elles amb la boca badada, i enmig del 

públic hom hi veia agitades persones solitàries a l'espera d'un 

guardó que no va arribar, i fràgils poetesses declinant tot 

l'abecedari dels nervis. I vàrem marxar amb l'educació als llavis, 

perquè tampoc no havíem enviat les naus a lluitar contra els 

elements. 

El Maresme (13, desembre, 1983).  

 

 

L'Arenys de Salvador Espriu 
 

Salvador Espriu és un món, i els seus escrits una geografia, un 

folklore, unes persones i la pluja que cau: Arenys amb majús-

cules. Ara tres veïns d'aquest poble ens ajuden a entrar en aquell 

microcosmos apassionat. El llibre, acabat de sortit de la imprem-

ta, s'anomena Aproximació històrica al mite de Sinera, d'edito-

rial Curial, i els seus autors són: Agustí Espriu, advocat, Núria 

Nogueras, llicenciada en Ciències de la Informació i Maria 

Assumpció de Pons, mestra, tots d'Arenys. I és d'aquesta ciutat 

que parlen al llarg de pàgines interessants que ens fan seguir un 

fil de noms de lloc, de persones del passat, de costums, de vida 

quotidiana, dels elements utilitzats per Espriu. 

I expliquen el realisme fantasiós après per un nen de poble que 

sap de seguida, tot just arribat a la infància, les històries del 

carrer, les meravelles de rieres, canyissars i sorrals, les cases. I és 

que les vides que Espriu fa viure havien tingut abans una 

existència pròpia: gests, olors, fressa, gust. Una mica de tot això 

és el que podem copsar en les pàgines àgils d'aquesta guia de 

Sinera. 

Fixeu-vos amb l'Esperanceta Trinquis, que feia riure la canalla 

de bruta que anava, sempre acompanyada d'una botella de vi. O 

homes com en Tric-Trac, que a la taverna emprenia navegacions 

sense esperança. Són els captaires, cecs, gitanos, saltimbanquis, 
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tots els marginats d'una societat petita, que tenia en aquells 

personatges de noms estrafolaris, com en Quel·la, en Saragossa, 

la coixa Fita, l'Escombreta, la Bòtil, folls o mendicants, el mo-

ment de l'exotisme. Aquell relleu que capta Espriu: la singularitat 

dels vençuts per la vida. També hi ha personatges més a prop del 

poeta, de la seva vida íntima: els pares, els amics de la família, 

capellans, metges, velles dames, l'Eleuteri, les puntaires, i tota la 

ciutat, gairebé. 

Al llibre també hi trobarem altres coses, s'explica la història 

d'Arenys al llarg dels segles, i s'hi repassen les institucions, els 

llinatges, l'economia  i els fets més singulars. Hi ha un apartat 

molt polèmic destinat a reivindicar la pertinença de la població a 

la comarca de la Selva, vell desig d'uns quants lletraferits de la 

contrada. 

Diuen que a l'Espriu no li ha agradat gens l'aparició d'aquest 

volum, i que s'ha enfadat. Potser li ha fet angúnia veure despullat 

el seu mite del misteri de la cosa desconeguda. Ariadna amb la 

clau del laberint no té interès, i l'Esperanceta descrita per docu-

ments oficials perd l'encant de la fantasia. Amb la metafísica a la 

intempèrie, però, Sinera emmiralla prou. 

El Maresme (22, desembre, 1983). 

 

 

La recepció de les estètiques literàries 
 

Es considera de manera tradicional com a literatura pròpia d'una 

comarca, vila o ciutat, aquella que escriuen o han escrit els homes 

i les dones que hi han nascut. Així, per exemple, és una glòria 

mataronina l'insigne literat i polític Antoni Puigblanch, que tot i 

haver estat circumstancialment diputat pel districte, no té 

pràcticament cap relació literària ni cultural amb la seva ciutat 

nadiua, i menys la seva obra. Els exemples com aquest són 

innumerables, i així el cofoisme queda agraït amb una llarga llista 

de persones que varen marxar de petites de la contrada i que 

només aquella circumstància les hi relaciona. 

Parlar de literatura d'una entitat geogràfica o econòmica natural 

té sentit si la qüestió s'agafa pe un altre cantó, el que assenyalem 

al títol: la recepció de les diferents estètiques produïdes al llarg 

dels anys pel “centre” cultural. La recepció, i, és clar, la 

producció pròpia de models, en el cas afortunat que s'hagi dut a 

terme. I té sentit perquè sempre s'acostuma a enfocar la història 
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de la cultura catalana a través de l'òptica barcelonina, la 

fonamental, és clar, però que no resumeix en si mateixa la riquesa 

i varietat de tot el fenomen d'adopció de les propostes lingüís-

tiques i ideològiques noves. 

El cas del Maresme ha estat sempre perifèric en la formulació 

d'alternatives culturals originals. Es com un ressò tardà dels 

corrents que ja han passat, perquè aquí hi havia romàntics quan ja 

ningú no gosava escriure d'aquella manera. I els escriptors que 

han escrit des d'aquestes ciutats i poblets de la costa ho han fet 

més moguts per l'entusiasme que no per cap gram de genialitat. 

La primera mostra de tipus literari al Maresme és de caràcter 

interactiu: som a la baixa Edat Mitjana, quan gairebé ningú no 

sap escriure i la literatura pren forma parlada. Hi ha trobadors 

que van per les ciutats i els castells escampant les novetats sota 

formes musicals plaents i en textos heroics com la “Chanson de 

Roland”. L'èxit d'aquella literatura va ser tan important, que la 

gent noble cuitava a fer-se'n ressò batejant amb els noms dels 

herois els fills de la casa. Així sabem que Adaledis, senyora del 

castell de Burriach, tenia a finals del segle onze un fill de nom 

Roland. Un altre exemple medieval també es produeix a 

Burriach, al segle quinze. Pere Joan Ferrer, senyor feudal, 

entretenia els seus moments d'oci escrivint poemes amorosos 

molt retòrics i manuals de batalla a l'ús de cavallers amants de 

combats d'honor. 

El Renaixement i la Decadència són els segles de la poesia 

popular i de la llengua al redós del poblet i la família. Tot i així, 

hi ha aquelles acostumades figures que varen néixer a Mataró per 

dur el seu nom per països diversos: el poeta barroc Joan Pujol, 

l'erudit Francesc Xavier Llampilles, que morí a Gènova, i l'autor 

neoclàssic que morí entre nosaltres, Jaume Vada. El segle dinou 

té les figures cabdals del ja citat Puigblanch i del polígraf 

integrista Josep M. Riera Comas (Mataró,1827-Madrid,1858). 

Però és molt interessant fer un escorcoll sistemàtic a la premsa de 

l'època per anar veient com s'incorpora el despuntar de la 

Renaixença, ja que l'edició de llibres és molt escassa o inexistent. 

A grans trets podem assenyalar que el català s'introdueix en 

primer lloc en la sàtira costumista, i que sovint la premsa 

publicava, a partir de la dècada dels seixanta, poemes de Pifarrer, 

Bofarull, Aguiló, Aribau i altres pròcers del nou batec català, que 

coexisteixen amb autors del romanticisme espanyol com Alarcón, 

Martínez de la Rosa, Zorrilla i d'altres. De caràcter local, i en 
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castellà, podem citar les proses romàntiques de tipus històric del 

mataroní Josep de Palau i Català, i d'altres fulletons anònims. En 

la segona part del segle destaca l'obra dels germans Thos i 

Codina. Silví i Terenci eren autors jocfloralescos que tenien com 

a temes predilectes l'evocació de passades grandeses de la pàtria, 

la fibra religiosa i l'amorosa. També cal recordar la gran 

popularitat arreu d'Espanya del mataroní Melcior de Palau, les 

obres del qual aconsegueixen sovint diverses edicions. 

Però la literatura, tal com es rebia al Maresme era subsidiària 

dels corrents d'avançada i les estètiques del dia. Així, quan el 

modernisme era una pràctica nova, aquí es continuava, i per 

molts anys, amb els esquemes bucòlics evocadors del passat, 

propis del moviment romàntic. Cosa que té una explicació en 

l'èxit polític del catalanisme a finals de segle, que va fer actuals 

molts autors ja periclitats. 

En aquells moments els periòdics eren els receptacles exclusius 

de la literatura, i publicacions catalanistes com La Costa de 

Llevant (1894), la primera revista comarcal de la història, la 

utilitzaven per donar més ressò als seus pressupòsits polítics. El 

catalanisme polític també va ajudar a una transformació estètica, 

fent populars aquí persones com Verdaguer, Monserdà, Ruyra, 

Vayreda, Oller i d'altres, ja que sovint en reproduïen poemes i 

narracions. De tota manera, en els anys de transició de segle la 

literatura era subsidiària de la política. 

El que era una pràctica autòctona de l'escriptura es reduïa a un 

fort allau d'autors de segona fila: narradors, poetes i 

comediògrafs autodidactes, de treball artesanal, que escrivien per 

encàrrec de teatres i grups d'aficionats amb motiu de les festes 

assenyalades. Entre aquests conreadors del costumisme local hi 

ha: Joan Portals (Arenys de Mar), Josep M. Arnau (Arenys de 

Mar, 1832-1913) i Josep Cortils (Blanes, 1839-1898). També hi 

ha el cas de Salvador Llanas (Mataró, 1854-1928), que aspirava a 

convertir-se en un autor de prestigi i escrivia llarguíssimes 

tirallongues de versos en castellà i alguna obra de teatre d'un cert 

èxit. 

El segle XX caldria considerar-lo en la imatge que projecten 

diverses revistes de caràcter literari: Arenys (1915), Fortitut 

(Mataró, 1917), La Nau (Mataró, 1917), Galanies (Mataró, 

1922), Diari de Mataró (1923), L'Ona (Vilassar de Mar, 1926), i 

Mediterrànea (Mataró, 1925). De la seva anàlisi es desprèn, una 

vegada més, la imposició centralista d'un estètica que s'inventava 
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a Barcelona i que els lletraferits de la comarca adoptaven amb 

entusiasme generalment uns anys després, quan ja havia passat la 

foguerada al centre. Aquest és el cas de Fortitut i Mediterrànea, 

o sia del grup mataroní dels anys vint, format per Saleta, Rabat, 

Duran, Rossetti i un conjunt de joves radicals políticament, que, 

tot i dependre estèticament dels corrents a l'ús, formulaven 

alternatives regeneracionistes al sistema i utilitzaven un 

llenguatge de to satíric una mica apartat de les convencions 

noucentistes. 

La postguerra representa una tornada als motlles expressius del 

realisme, amb autors com Esteve Albert (Dosrius), Joaquim 

Casas (Mataró-Blanes), i d'altres figures com Lluís Ferran de Pol, 

que representa l'herència de l'exili republicà. Però curiosament al 

Maresme ha brillat en un lloc més alt com a referència literària 

que no com a residència d'autors. Em refereixo, és clar, a l'àmbit 

mític de Sinera de Salvador Espriu, que ha dit en paraules les 

històries dels sorrals i els homes, com no ho havien sabut fer 

durant tants anys el nombrós grup de lletraferits casolans, només 

amb bons propòsits. 

Arrel (Barcelona, desembre, 1984). 

 

 

Puigblanch contra la Inquisició 
 

El Patronal Municipal de Cultura edita en facsímil un volum 

excepcional, La Inquisición sin màscara, obra del mataroní 

Antoni Puigblach, que va servir durant les Corts de Cadis per a 

difondre la barbàrie del tribunal i aconseguir la seva dissolució. 

L'any 1812 en el Cadis constitucional hi havia una febre de 

controvèrsia i d'agitació política com mai no havia viscut el país. 

Les institucions polítiques de la monarquia absoluta es posaven 

en discussió i hom atacava principis que al llarg de segles 

s'havien mantingut incontrovertibles. És en aquest ambient que 

hem de situar el mataroní Antoni Puigblanch, escrivint en 

quaderns d'aparició periòdica aquesta obra, a fi d'influir en l'ànim 

dels constituents, i aconseguir la supressió del Tribunal del Sant 

Ofici. De tota manera, val a dir que, com a precaució, el nostre 

conciutadà, que no se'n devia refiar massa, d'aquella festa anti-

absolutista, signa l'obra amb un tranquil·litzant pseudònim. 

Antoni Puigblanch havia nascut a Mataró l'any 1775 al sí d'una 

família de menestrals amb recursos, cosa que va fer que 
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poguessin donar estudis al seu fill. Va començar l'educació als 

escolapis de Santa Anna, després passa a la Cartoixa de 

Montalegre, i el 1799 a Madrid, on estudia filosofía al col·legi de 

Sant Tomàs d'Aquino, i matèries eclesiàstiques als Reales 

Estudios de San Isidro. Després d'aprendre tan profitoses 

especialitats guanya una plaça de mestre a la penitenciaria de 

l'Hospital de Madrid, feina que complementa amb l'estudi de les 

disciplines de Lògica, Moral i Jurisprudència a la universitat 

d'Alcalà de Henares, en la qual el 1807 entra de catedràtic 

d'hebreu. 

La Guerra del Francès el duu a entrar en el terreny de la 

política, i la seva ideologia liberal avançada fa que participi en 

l'activitat constitucional que bullia a Cadis. La Inquisición sin 

máscara és la seva contribució a la revolució liberal que s'inicia 

en aquells anys, i és alhora un llibre singular que tindrà molta 

fortuna. Perquè a través d'aquest pamflet fiscalitzador es donarà a 

conèixer l'activitat de la Inquisició espanyola a Europa. 

Puigblanch va escriure un autèntic best seller, del qual es 

coneixen diverses edicions foranies: Lima (1813), Londres 

(1816), Weimar (1817), i Méxic (1824). 

La reedició facsímil de l'obra, editada a Cadis entre 1811 i 

1813, és a càrrec de Joan Abelló, que en un documentat pròleg 

ens introdueix en la realitat històrica de la figura de Puigblanch, i 

el seu paper en els esdeveniments de l'època, des de la 

perspectiva intel·lectual i política. També incideix en el seu paper 

de precursor de la Renaixença de la llengua i les lletres catalanes, 

i parla de les trifulgues que va mantenir amb d'altres 

intel·lectuals, dels seus exilis anglesos, i de l'aventura vital d'un 

home apassionat, i contradictori. Com la vida mateixa. 

Matroescrit (Novembre, 1988). 

 

 

La Minerva ha tancat la impremta 
 

El mes de març d'aquest any ha tancat les portes la Impremta 

Minerva del carrer de Barcelona, un establiment tipogràfic fundat 

el 1923, i que al llarg de seixanta-tres anys ha realitzat una 

important tasca editora. Aquest motiu ens suggereix un breu 

recorregut per la història de la impremta local.  

La introducció de la impremta a Mataró és un fet relativament 

tardà, si ho comparàvem amb altres poblacions de menor impor-
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tància econòmica i social. Es produeix exactament l'any 1779, 

quan Joan Abadal, de Manresa, arriba a la ciutat per establir-se en 

el seu ofici d'estamper. Fins a les darreries del segle dinou aques-

ta família monopolitzarà tot allò relatiu a la impressió, cobrint la 

demanda que exigia la ciutat. 

En un primer moment, els seus clients eren els organismes ofi-

cials i religiosos, però les transformacions econòmiques del segle 

dinou eixamplaren la demanda cap a la burgesia de comerciants i 

fabricants. L'edició de llibres, de tipus religiós, es va mantenir 

viva en els primers temps, però l'activitat cabdal era la impressió 

de tota mena d'opuscles, documents oficials, cèdules, impresos, 

llibres del Cadastre, bans, ordinacions de policia, formularis, 

papers d'utilització comercial, etc. A partir de la meitat del segle 

dinou, pren relleu la publicació de periòdics: Revista Mataronesa 

(1856), Revista Mataronesa (1864), La Juventud (1869), El Eco 

de la Costa (1869), La Voz de lluro (1872), El Mataronés (1876), 

al mig d'altres importants setmanaris i revistes de tota mena. La 

nissaga dels Abadal ha tingut continuació fins dècades ben prope-

res. 

Cap a les darreries del segle dinou es varen obrir d'altres esta-

bliments tipogràfics d'importància, entre els quals destacarem el 

de Pere Vilà de la Riera, I el de Felicià Horta del carrer d'Argen-

tona. Aquest darrer va publicar com a fita més destacada el set-

manari en català La Costa de Llevant, la primera publicació 

comarcal en aquesta llengua, i uns quants llibres de bella factura, 

com ho són les importants obres del viatger Antoni Cuyàs i 

Sampere, i l'historiador Josep M. Pellicer. L'establiment de Vilà 

va tenir més relleu, i una vida més llarga, pel conjunt de periòdics 

editats i per la qualitat tipogràfica dels seus treballs. Assenyalem 

alguns títols clau en la confrontació política en els anys de la 

Restauració: El Liberal, El Demócrata, El Diario de Mataró y su 

Comarca, Mestral, Fortitud, etc. Els setmanaris es destaquen per 

la fina labor tipogràfica de Vilà. 

La Impremta Minerva, que ara acaba de tancar les portes, va 

ser fundada l'any 1923 per Antoni Marfà i Josep Viladevall amb 

la intenció d'editar el Diari de Mataró, primer en català de les 

seves característiques a la ciutat, que també era propietat 

d'ambdós socis. La impressió del citat periòdic es va iniciar el 

març d'aquell any i va durar fins el 1936, quan, amb motiu de la 

guerra civil, les forces polítiques del Front Popular varen incautar 

la impremta editant el seu òrgan Llibertat. D'altres publicacions 
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de l'època son la Fulla Pomellista, Lo Pensament Marià, i un 

seguit de butlletins d'entitats diverses. També cal recordar llibres 

de Marçal Trilla, J. Farran Mayoral, Jaume Capdevila, Marià 

Ribas, etc., i els Bloc Mataroni de 1925 i 1926, gran font 

d'informació de la història local. En la postguerra l'edició de 

butlletins va continuar amb bon ritme, però la publicació 

fonamental que s'hi imprimia era el Diario de Mataró, portaveu 

del règim, en castellà, que en diverses èpoques i amb diversos 

logotips ha continuat fins ara i que es va deixar d'imprimir a la 

Minerva el 1979. També hem d'assenyalar que en aquests tallers 

es va imprimir el setmanari El Maresme els anys 1969 i 1970, 

primera publicació òrgan dels sector democràtics de la ciutat que 

criticaven l'actuació de l'Ajuntament franquista. 

Pel que fa a l'edició de llibres, la tasca realitzada és cabdal, 

fent-s'hi una gran part de la col·lecció d'història local que promou 

la Caixa d'Estalvis al redós del Premi lluro. Senyalem per la seva 

qualitat i importància cultural el facsímil de l'obra d'Antoni 

Puigblanch Opúsculos gramático satíricos. Els darrers anys 

l'activitat editora de la casa havia minvat en no reconvertir els 

seus antics tallers de tipografia a les noves tecnologies que 

abarateixen els costos. Com a detall històric assenyalem que el 

darrer volum sortit d'aquests obradors és una obra de qui signa 

aquestes línies: Mataró Liberal 1820-1856. 

Ara l'antiga residència dels déus de la saviesa, les arts i les 

lletres, diuen, serà desplaçada per un d'aquells establiments 

d'origen americà on es venen conglomerats de carn cuita amb pa i 

coca-cola, i omplen de calerons les butxaques dels llestos. No hi 

ha remei... Sic transit... 

Mataroescrit (Maig, 1986). 

 

 

Adéu a la Llibreria Tria 
 

Can Tria tanca. La façana coneguda i multicolor d'una llibreria 

que també ha llançat la tovallola serà substituïda per una façana 

financera amb caixer automàtic al rebedor. Durant més de tres 

quarts de segle, els Tria han proporcionat lectura -droga dura, en 

alguns moments- a qui estigués disposat a comprar-ne. El centre 

de la ciutat fa un nou pas cap al desert del paper imprès.  

En l'antiga premsa local, el febrer de 1911, hi llegim la notícia 

que Nicolau Tria acaba de comprar a Jaume Pou el quiosc de la 
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Rambla on venia llibres, revistes i periòdics. Ara, després de 77 

anys de pasturar la cultura escrita per la Rambla, la família Tria 

ha dit prou, i abaixa una porta que aviat obrirà un membre de la 

tribu dels bancs, a punt de fer-se, a cops de xec, amb el control 

absolut del cor de la ciutat. 

La història de la difusió de la cultura escrita a Mataró comença 

l'any 1779 quan Joan Abadal inicia la tasca d'impressor i venda 

de llibres. Però la veritat és que fins a les darreres dècades del 

segle dinou, llegir i escriure era un privilegi de molt poques 

persones, i, de llibres, no se'n gastaven gaires. A partir de la 

difusió de la cultura en la classe obrera, fet que va parell al 

desvetllament dels sindicats de classe, augmenta el nombre de 

lectors. Cal destacar el paper de la premsa política del segle 

dinou, que contribueix decisivament a la difusió de la lectura. Els 

anys vuitanta d'aquell segle, a partir que governen els liberals de 

Sagasta, hi ha una liberalització en la política cultural, que es 

reflecteix espectacularment en el món de les publicacions 

periòdiques: diaris, premsa satírica i il·lustrada, apareixen com a 

novetat a un públic àvid d'informació i ironia. 

En aquest ambient, l'octubre de 1888, ara fa cent anys, 

l'Ajuntament de Mataró autoritza Joan Fornells a bastir un quiosc 

de fusta a la plaça Santa Anna, davant el carrer de Santa Teresa, i 

neix el primer quiosc de la ciutat, on gent de totes les tendències 

podia trobar la lectura adient. Però la llibertat informativa va 

ensopegar amb el clericalisme més intransigent, que des de les 

pàgines dels periòdics de la seva corda, afirmen que al quiosc es 

venen publicacions immorals. És aquest l'establiment que va 

llogar Nicolau Tria, amb el vist-i-plau de la premsa catòlica, que 

es complau que a partir d'aquell moment hi desaparegui la 

premsa immoral, o sia d'esquerres. 

Han passat molts anys des d'aleshores, i han obert i tancat 

moltes botigues, però els parcials de l'escriptura, enamorats dels 

volums de paper imprès, seguidors de setmanaris, i lectors de les 

coses més increïbles, no ens acabem d'empassar els funerals de 

les antigues botigues de lletra: Abadal, Pi, Minerva, Tria... 

Mataróescrit (Octubre, 1988). 
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Articles del segle vint 
 

 

 

 

 

La ciudad de las obras 
 

Mataró desde el otoño de 1985 se transforma sin parar, todo era 

alegría económica, y las obras particulares y públicas se 

sucedían. Una fiebre de consumo como hacía años que no se veía 

inunda a los habitantes, y la inversión en actividades productivas 

y negocios de toda clase sigue este ritmo. 

El comercio es la manifestación más vistosa de esta febril 

actividad: abren nuevas tiendas, se proyectan galerías, antiguos 

comercios se adecuan a la estética posmoderna, y todo va convir-

tiendo en real el horizonte de la ciudad de servicios que será la 

capital del Maresme el año 2000. 

Y detrás, fábricas de todo tipo, y singularmente las del textil, 

que no paran de producir productos de moda, constituyéndose en 

uno de los sectores más dinámicos, con la ayuda del trabajo 

doméstico sumergido, estos sacos con productos que todo el 

mundo por las calles. 

El ayuntamiento hace plazas, restaura la Casa Gran, organiza 

ferias y actos culturales, edita libros de historia, viste servicios 

públicos, y se endeuda con prudencia. Ahora se vuelve a hablar 

del puerto, que parece a punto de construirse, y hay proyectos de 

levantar un nuevo parque Municipal, una auténtica fiebre de 

realizaciones. Y los concejales son tan previsores que acaban de 

comprar material antidisturbios para los policias municipales, en 

una ciudad tranquila que nunca lo ha necesitado, pero todo está 

previsto por los capgrossos que velan por nuestro bienestar. 

El Periódico (31, Maig, 1987). 

 

 

Els Hiper, estètica del capitalisme 
 

La recent inauguració a l'entorn de la nostra ciutat d'una 

d'aquestes grans superfícies de venda anomenades Hiper -paraula 

de procedència grega i única senyal culta provinent del monstre 
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mecànic-, planteja diversos problemes. Els més vistosos són els 

que han agitat la generalment pacífica Unió de Botiguers, 

moguda pel desig confessable de defensar allò que amb 

eufemisme anomenen les formes tradicionals de venda. Un 

capitost de la citada organització va arribar a al·ludir a certes 

tècniques contundents utilitzades al País Basc per a solventar la 

qüestió. 

Però deixant de banda l'anecdotari, més transcendental apareix 

allò que fa referència a l'estructura profunda de l'inconscient 

col·lectiu. En l'origen, l'economia de consum i la gestió de la 

mateixa pel capitalisme empresarial, que ha anat modelant en 

l'home una determinada naturalesa instintual que el condemna 

pulsivament a prendre la forma de mercaderia. Pas a pas, més 

enllà de la pròpia voluntat, consumir posseir, manejar constant-

ment tota mena d'andròmines, s'ha convertit en una necessitat 

biològica, en una exigència de l'estructura profunda. 

Els Hiper vénen a ser la forma més sofisticada d'omplir el buit 

que provoca en el subjecte mesell, l’expectativa de la ideologia 

del consum. Responen a les pulsions inconscients que genera el 

sistema i els donen significat. Però no les satisfan, perquè el desig 

per a mantenir-se com element motriu ha de ser sempre ajornat. 

Es complauen exigències circumstancials tot entretenint amb 

objectes l'espera del subjecte. Aquest mecanisme és conegut. 

Però l'aportació fonamental dels Hiper és de caràcter estètic: la 

representació de l'escenografia del desig. Lloc de confluència de 

l'univers simbòlic del capitalisme, hi són reunits tots els elements 

que figuren/configuren el sistema de valors de la societat 

moderna.  

Seguirem pas a pas el recorregut laberíntic de la recerca: 1. S'hi 

accedeix amb cotxe. Aparell mític que resumeix la voluntat 

d'independència del subjecte i rebla el clau de la seva impotència 

total. 2. Grandiositat de l'entorn. Majestuoses construccions 

metàl·liques. Accessos senyalats amb abundant i fastuosa grafia, 

etc. O sia, estètica de l'aparença voluminosa. Tot és possible en 

aquest espai fabulós la magnificència del qual tradueix la 

voluntat totpoderosa del demiürg. 3. Tothom pot accedir-hi. 

Democràcia de la forma. No és un establiment desconegut, amb 

clientela fixa o només adequat als iniciats: macrobiòtica, etc. No, 

aquí ningú no et mira ni t'interroga. No pots sentir-te bé ni 

malament perquè ets un estrany i tot és anònim. Tens la garantia 

de passar desapercebut. 4. Es pot tocar. Allargues la ma i el desig 
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pren forma. Tot hi és fàcil: democràcia de l'objecte. Ets una 

persona diferent, seduïda per mil estímuls contradictoris. Una 

persona que pagarà amb submissió i moneda la perfídia de la 

il·lusió. 5. Coses a vessar. Infinitat, abundància d'artefactes. La 

nova naturalesa mostra a l'individu atònit la seva deu 

inexhaurible. I aquest ha de triar, enmig de totes les possibilitats 

sense fi, que hi són per a recordar-li a ell, desvalgut objecte 

mòbil, que li espera una felicitat trista: la possessió d'objecte 

estàtics. 6. Llums, colors, música, moviment. Sistema de la 

gratificació. Hi ha un ordre creat per a satisfer / refer les neces-

sitats gratificadores i aconduir l'impuls, educar-lo. Ordre fona-

mentat en la transmissió dels valors estètics-ideològics del Poder. 

Llums, colors i música són la component de l'aparença estètica, 

els mitjans suggestius de la gran representació. 

I decididament, l'Hiper esdevé espectacle: escenografia de la 

lluita per la falsa diferència en un joc de vencedors en el qual 

representa l'èxit. I té èxit perquè és l'èxit. El Tot. L'expressió d'un 

immens significant que busca el significat, que converteix el 

subjecte en reproductor del sistema. L'alternativa al caos hauria 

de ser la formulació d'una sensibilitat d'implicacions globals. De 

moment, però, el capitalisme, més savi després d'haver llegit 

Freud, ha sabut omplir / buidar el desig que hi ha darrera la lluita 

de classes amb objectes. De l'altra banda, més primaris i pobres, 

els països del socialisme real s'han d'acontentar amb la 

mercaderia avariada de la ideologia. 

El Maresme (23, maig, 1980). 

 

 

Història sexual d’una generació 
 

Vet aquí que a les darreries dels anys seixanta va aparèixer per la 

Rambla de Mataró un estol de canalla que venia a canviar el món. 

Fills de la revolució francesa de l'any 1968 tenien al voltant de 

vint anys i totes les esperances, en aquells anys de tenebres 

franquistes, quan tocava callar i obeir, els pares exercien de 

monarques absoluts, i a l'escola t'ensenyaven tantes coses mortes. 

Varen decidir d'aixecar de nova planta la societat, i en reunions 

implacables projectaven un demà lluminós per a la seva ciutat. 

Però com que la revolució social no era cosa de quinze dies, 

varen començar per la revolució personal, posant en primer lloc 

tot el que feia referència a la vida sexual, entesa com a llibertat 
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d'estimar, amb garanties de paternitat controlada. Per això varen 

utilitzar unes andròmines químiques que venien a les farmàcies 

sota els ben poc suggerents rètols d'Ovoplex i Neoginona. 

Aconseguir la recepta, per a poder accedir al fàrmac, era una 

operació d'allò més difícil per a les persones sense contactes, i hi 

havia un autèntica febre per fer-se amb aquell paperet que obria 

la porta a mons d'insomni. Però aviat hi va haver algun metge 

jove o de mentalitat oberta que es va dedicar a les funcions d'in-

tendència amorosa. Mai no s'agrairà prou a aquells deixebles 

d'Hipòcrates haver contribuït tan decisivament a la salut dels 

ciutadans, en un temps de foscor en el qual el sector innominat 

del cos s'havia de regir per les lleis eclesiàstiques dels mestres 

Sr.Ogino i Sr.Interruptus. 

Ja amb la recepta a la butxaca començava un dilema entre ell i 

ella. Qui va a la farmàcia a comprar-ho? Hi havia algun cas de 

noia molt avançada i amb nervi que sense cap mena d'angúnia 

entrava a la farmàcia tota soleta. Però això no era corrent, i les 

exigències del guió feien que fos ell que s'hagués de veure les 

cares amb el farmacèutic. Però, perquè hi havia tanta por? I és 

que els apotecaris d'aleshores, quan llegien de què anava la cosa, 

de seguida miraven els consumidors amb la cara llarga, i pensa-

ven amb el pecador jove i incontinent que tenien al davant. I 

actuaven de tal manera que t'avergonyia el pes de la culpa. 

Agafaven amb menyspreu la recepta, la segellaven, en prenien 

nota en un llibre de drogues i altres excessos, i et rebotien la 

capseta damunt la taula. Això si, no s'oblidaven mai de cobrar. 

El següent pas era la ingestió de la pastilleta, que s'havia de fer 

de manera diària, però hi havia casos de noies que se la oblida-

ven, d'altres que les estalviaven, i d'altres que les prenien de tant 

en tant. Tot i així els viatges a Londres no eren massa habituals. I 

com que els pares no col·laboraven gens en el tràfec eròtic de 

filles i fills, era obligatori d'amagar el producte ben amagat, per-

què no sospitessin. I això donava ocasió a un ample anecdotari, 

sobretot quan els progenitors trobaven les pastilles i no s'empas-

saven que eren per al mal de cap. Ferotges drames, daltabaixos 

bíblics, càstigs exemplars, bufetades assassines, i altres mostres 

de desaprovació acompanyaven el descobriment. 

Un dels problemes constants era de trobar un lloc a propòsit on 

realitzar la feina, que el fàrmac garantia sense generació: hi havia 

qui anava amb una manta al bosc, d'altres s'aventuraven a casa 

quan no hi havia els pares, però aviat la cosa es va organitzar. 
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Llavors entre diverses persones es llogaven cases i pisos, que 

s'utilitzaven per a l'amorós tràfec, i els afortunats que en posseïen 

es veien perseguits per allaus de persones que els demanaven les 

claus per anar-hi una estona. 

I els pares de la canalla tan contents, perquè cada diumenge 

arribaven a les deu a casa. Quina por que tenien a la fosca 

promíscua de la nit? Pobrets com s'enganyaven! Si haguessin 

sabut que als nens i les nenes que intentaven domesticar per a ser 

útils a la societat els feien un favor, ja que després de fer pecats 

tota la tarda del diumenge, anar a dormir d'hora era una 

benedicció. 

Mataroescrit (Desembre, 1989). 

 

 

Dies Irae 
 

Ho va dir Gorby la nit del fracàs dels colpistes, la reforma ha 

triomfat perquè la societat ja no és la mateixa i ha reaccionat 

contra els aventurers que volien dur el país a la catàstrofe. 

Persona ben intencionada, el president soviètic, home decisiu en 

el camí d'assentar la dignitat de l'home. La catàstrofe, però, 

comença l'any 1917 quan un escamot d'aventurers comanats per 

Lenin instaura la dictadura comunista a Rússia.  

La seqüència és coneguda: revolta contra l'autocràcia tsarista i 

formació del govern provisional. Al cap d'uns mesos cop de força 

bolxevic contra aquest govern, i dues setmanes després eleccions 

que perden els homes de Lenin amb un 24% dels vots. Com que 

aquest resultat no els va convenir fan un cop d'estat i liquiden 

l'assemblea constituent, el primer i darrer parlament lliure de la 

història d'aquest país. I ben aviat prohibició dels partits polítics i 

de la llibertat d'expressió.  

El lema de "tot el poder pels soviets" és el crit de guerra contra 

un intent de democràcia que tot just iniciava el seu camí, i no va 

ser possible per què uns quants fanàtics moguts pels aspectes 

totalitaris de la doctrina marxista, sota el rètol del dictadura del 

proletariat construeixen el règim de supressió de les llibertats més 

dur patit per qualsevol poble. Ni en l'època tsarista s'havia arribat 

mai a un projecte d'opressió tant acabat i global, el fonament del 

qual era l'experiment econòmic més al·lucinant de la història 

moderna, que, sota l'esquema de la socialització dels mitjans de 

producció, suposa instaurar una metodologia econòmica aberrant 
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en la qual la rígida planificació centralista, amb una assignació de 

recursos surrealista, esdevé la causa d'un subdesenvolupament 

crònic i recurrent.  

Estructura econòmica que a nivell social es concreta en la 

implantació a uns nivells sense precedents de l'esclavisme, fins i 

tot arribant a l'adscripció de la persona a una residència i lloc de 

treball, sota la jurisdicció d'un feudal del partit. I es que la 

dominació de tot un poble no es podia fer sense la repressió més 

absoluta de la gent, així amb el suport de la teoria de la lluita de 

classes s'inicia la liquidació física de milions de soviètics, i la 

dissidència econòmica, política, racial, cultural, i de tota mena, 

cau víctima d'execucions en massa.  

Ara els pobles soviètics recuperen la memòria de més de 

setanta anys d'opressió, i descobreixen amb horror els cementiris 

amagats on l'herba verda cobreix el crim, a Bielorrússia un quart 

de milió de cadàvers només en un bosc, centenars de milers a 

Moscou, i a tants llocs. Amb els bolxevics la violència contra les 

masses i el terror esdevenen els principis fonamentals de la 

política de l'Estat, i certament hom compta la campanya de terror 

de Lenin en gairebé tres-cents mil assassinats. Aquest benefactor 

de la classe obrera inaugura les purgues polítiques com a mètode 

de control del poder, i obra els primers camps de concentració de 

la història, anys abans que ho fessin els nazis. Però no es va 

oblidar dels camarades fidels a la línea del Partit, ja que d'ell va 

ser la idea d'obrir botigues especials pels líders del proletariat. 

Tota la seva obra la presideix la follia de la raó, Màxim Gorki ho 

va dir ben clar: "Lenin i els seus còmplices es consideren autorit-

zats a cometre tots els delictes". Del seu successor, l'home de 

ferro, ja no cal ni parlar-ne perquè té un lloc d'honor en la història 

criminal de la infàmia. 

Pels historiadors del futur, el moviment comunista obra unes 

possibilitats d'anàlisi d'allò més interessants, hi ha tants aspectes 

a investigar i a intentar comprendre. Ressaltem, per exemple, la 

consideració que el cop d'estat i les decisions polítiques i 

econòmiques dels bolxevics, varen suposar un procés revolucio-

nari, un canvi decisiu a favor dels sectors socials populars. Vet 

aquí un dels misteris que la hagiografia comunista ha convertit en 

dogma, i que ha produït milions de llibres i d'articles lloant els 

grans beneficis de l'acció de l'escamot colpista. Beneficis que, és 

clar, els treballadors del país només han pogut llegir a Pravda, i 
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que s'han realitzat més plenament a les "caduques democràcies 

burgeses".  

De fet l'única novetat de tan impresentable sistema ha estat 

l'aplicació constant de mètodes policíacs extrems a tot el teixit 

social, fins i tot als àmbits més privats de la persona. La delació, 

la detenció sense garanties, la tortura, els judicis de farsa on 

persones que no havien fet res es declaraven culpables d'atroci-

tats, la desaparició física, l'assassinat, el mercadeig amb òrgans 

humans per assortir els dirigents i altres accions de mèrit proletari 

configuren una bogeria impensable. En definitiva, que l'Espanya 

de Franco era un oasi democràtic al costat del país dels 

camarades.  

També serà de gran interès analitzar la vessant cultural del 

poder soviètic, perquè el comunisme va bastir una xarxa de 

d'intel·lectuals que amb llibres, diaris, cançons, poemes, assaigs i 

tota mena d'activitats "revolucionàries" varen establir un autèntic 

terror cultural per tal d'imposar la seva ideologia, i intentar 

amagar una veritat senzilla, l'opressió de l'home per l'home en 

una escala desconeguda en la història universal. El descrèdit 

s'abatia sobre els que s'atrevien a dubtar, als dissidents se'ls 

acusava de tot, denunciar la veritat suposava l'ostracisme, i la 

premsa "progressista" feia el joc. Ara oblidem els noms de tants 

teòrics emmirallats per l'Absolut i els deixem descansar en pau, 

però cal recordar que varen crear l'infern a Paul Nizan, a 

Solzenitzin, a Evtuchenko, a tanta gent. I potser quedaran astorats 

d'aquí cent anys amb un dels espectacles més lamentables: 

l'exportació de la ideologia sota les necessitats estratègiques 

soviètiques. Una de les fites de les quals va ser la batalla política 

dels comunistes occidentals contra la defensa militar de les 

democràcies. Quan la follia armamentista soviètica duu a la 

resposta aliada d'instal·lar els míssils Pershing, neixen els 

moviments pacifistes, quinta-columna contra les democràcies, 

que es manifesten per la pau, callant que les noves armes eren 

una resposta a la provocació soviètica. Però això ja forma part de 

la història, d'una història miserable sense hereus, que va reblar 

Havel quan en la seva visita a la seu de l'OTAN va agrair 

l'existència de l'organització militar que havia garantit la 

democràcia europea. 

El cert és que les denúncies d'aquest sistema totalitari i la 

descripció precisa del mateix han estat des de 1917 amb 

nosaltres, per què qui volgués saber sabés. Russell els anys vint, 
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Gide els anys trenta, i molts d'altres visiten l'URRS, i expliquen 

el què ara ja tothom accepta. Però massa gent ha girat els ulls 

davant les atrocitats genocides de Pol Pot, Kadar, Ho Chi Minh, 

Gomulka, Husak, Kim il Sung, Honnecker, Rakosi, Mao, 

Ceaucescu, Giskov, Tito, Ulbrich, Hoxa, Breznev, i de Castro.  

Ara en aquests dies de la ira mort el comunisme, un malson 

històric que ha costat la vida a milions d'éssers humans, i ha 

provocat la misèria crònica de tots els països que han practicat 

l'economia planificada. I el segle vint es despedeix amb aquesta 

lliçó ben apresa, que encara que no tots els anticomunistes han 

estat demòcrates, tots els demòcrates són anticomunistes. 

Mataroescrit (Octubre, 1991). 

 

 

Castro, la muerte 
 

Leo Ferre cantava els anys seixanta la cançó "Franco, la muerte", 

i era una crit de dignitat contra els afusellaments del nostre 

dictador. Ara un deixeble avançat del general assassina a Cuba, i 

tant és així que si es confirmen els negres presagis les nacions 

civilitzades haurien de fer alguna cosa per aturar l'orgia de sang 

amb la qual amenacen els comunistes cubans. En aquest nou i 

positiu imperialisme dels drets humans, que lentament es va 

configurant, la intervenció serà una exigència de la consciència 

mundial davant el crim organitzat per un règim enfollit. 

En aquesta hora cal fer notar que Fidel Castro pensa el que 

sempre ha pensat, defensa les mateixes coses per les quals va 

pujar a les muntanyes, i la seva dictadura és la que exigeixen els 

manuals marxistes que aplica amb constància. Els mitjans de 

producció estan en mans de l'estat, i la policia política és la clau 

de volta d'un sistema calcat del model leninista. Tot funciona al 

seu gust i segons els plans de la seva voluntat. 

El fet més impressionant és que la història de la dictadura 

castrista és, alhora, la història de l'evolució ideològica de la gent 

que li donava suport. Els que es varen creure allò de l'home nou, 

les follies teòriques i pràctiques del Che Guevara, que va arruïnar 

el país amb els seus experiments econòmics. Com en la Unió 

Soviètica, moltes persones varen tancar els ulls a la realitat en 

benefici d'un conjunt d'idees redemptores, perquè havien decidit 

que en el món hi havia bons i dolents. I víctimes de l'ideal varen 

jugar a favor dels dèspotes.  
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Però un cop més les dades han estat ben clares des de sempre, 

llegint el manual d'organització dels Comitès de Defensa de la 

Revolució hom tenia la certesa que el caràcter totalitari del règim 

havia dut a una follia policíaca desconeguda en altres dictadures 

que no eren del proletariat. I era evident perquè un milió de 

cubans havien marxat i fugien per tots els mitjans possibles de la 

illa, configurant l'exili polític més vast de la comunitat mundial. 

Les virtuts del socialisme cubà sempre han necessitat l'apologia 

de les llibertats reals contra la maldat de les llibertats formals. 

Però si l'anàlisi l'hem de fer amb aquests prejudicis aleshores els 

castristes haurien de mirar amb entusiasme una altre situació 

paral·lela, la dictadura del general Franco, que també negligia les 

llibertats formals i es dedicava a promocionar les reals, o sia el 

benestar econòmic, per cert amb més èxit que els camarades 

antillans. L'evolució de la renda per càpita dels dos països ho 

demostra prou. 

De fet la fantasia del castrisme només s'ha pogut mantenir pels 

que tenien com a centre de la seva enemiga històrica els USA. 

L'excusa americana ha servit pels que no han volgut veure la 

veritat, perquè l'embargament el podia combatir Castro de 

manera fàcil, amb la democràcia, la llibertat i el respecte als drets 

de l'home. Mai un problema d'aquests ha estat més fàcil de 

superar, i sense víctimes, llevat del messianisme enfollit del 

dictador. 

Els ingents capitals russos abocats a la illa no han servit per 

crear cap mena d'estructura econòmica solvent, i han ancorat 

encara més els cubans en un monocultiu suïcida en un àmbit 

mundial molt dinàmic. Els mils de milions aportats per l'URSS 

han estat dilapidats amb la constància característica de la planifi-

cació socialista. A més han tingut un efecte induït que ara conei-

xem bé, la misèria soviètica. Les cues cròniques i la manca de 

productes de primera necessitat a Moscou i altres grans capitals 

han estat agreujades per l'assignació d'una part important dels 

recursos a Cuba i altres països per motius polítics. O sia que el 

benestar relatiu cubà el varen pagar els ciutadans soviètics amb 

gana i fred. D'això en deien internacionalisme proletari. 

Ara tot l'entramat ideològic del sistema es pot sintetitzar en la 

frase Socialismo o Muerte, darrera consigna d'una burocràcia 

disposada a morir deixant un record de sang. I quan la mort és el 

darrer missatge ja és indiferent que sigui el crit cubà o el Viva la 

Muerte de Millán Astray. Certament Castro, la Muerte fins que 
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arribi també per la turmentada illa el Cuba, la Vida. Mentrestant 

les campanes toquen a morts, i vessa sang un tirà al qual ni la 

història ni el seu poble, quan pugui parlar, no absoldrà. 

No publicat (Any 1991). 

 

 

Carta 
 

Sr.Director. He llegit que s'ha aprovat l'estudi d'urbanització de la 

plaça Santa Anna del qual fa temps que es parla. I ja era hora 

perquè des de la remodelació dels anys de Primo de Rivera s'hi 

havien anat fent pegats i poca cosa més, a causa de les exigències 

dels automòbils. Però faltava una nova visió del que és el cor de 

la ciutat. I ara s'ha donat el vist-i-plau a un projecte renovador. 

Però la meva sorpresa ha estat conèixer que la mà que ha 

dibuixat el futur urbà de la plaça Santa Anna ha estat la mateixa 

que ha fet la remodelació de la plaça de la catedral a Barcelona. I 

em sento en l'obligació d'alertar els mataronins del perill públic 

que suposen les aventures d'aquest professional. Resulta que a la 

nova plaça de la catedral, davant mateix del col·legi d'Arquitec-

tes, hi va posar un petit graonet de pocs centímetres d'alçada que 

anava d'un cantó a l'altre de la plaça, era de la mateixa pedra de 

l'enllosat, i sense cap element distintiu passava inadvertit per 

tothom, amb el resultat previsible que la gent queia de nassos a 

terra. 

Jo, senyor director, passo per aquest indret un cop cada quinze 

dies, i d'una revolada. Vull dir que utilitzo un minut escàs la 

plaça, i en aquest temps mínim he vist tota mena de desgràcies a 

causa del graonet assassí. Vaig començar per caure jo mateix 

provocant un allau de persones que varen acudir en auxili, i em 

vaig sentir més aviat idiota per no adonar-me del disseny trampa. 

Un altre cop dues senyores amb talons varen conèixer de primera 

mà que la plaça era dura-dura, i vaig anar al seu auxili reconfor-

tant-les amb la meva història d'una desgràcia semblant. Un altre 

cop una senyora d'edat va salvar la vida gràcies a agafar-se in 

extremis al meu braç. I tot això ho vaig veure jo que només hi 

passo un minut cada quinze dies. El cert és que tantes àvies, 

funcionaris i rectors hi varen deixar la pell que al cap d'uns mesos 

uns paletes convertien el petit graó en mínima rampa salvadora 

d'ossos. 
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Certament, la gent cau pels carrers però és la moda. A Mataró 

hi ha un petit graó trampa, a l'entrada del carrer de Barcelona, 

que fa rodolar moltes persones, que s'han d'aguantar davant la 

ciutat hostil que hem de patir. I és que els arquitectes, amb un full 

amb blanc i amb el llapis homicida a la mà, no tenen en compte 

les necessitats dels usuaris, la cosa ha de quedar maca i ben 

assemblada al projecte tant bonic que han copiat d'aquella revista 

internacional. I tot molt modern, i com que paga el pressupost 

municipal fan i desfan amb irresponsable alegria. Un escàndol, 

senyor director, tanta bogeria de disseny i despesa inútil. 

(Nota any 2012: la profecia es va acomplir i varen ser dotzenes 

les persones que es varen fer mal a causa de les trampes urbanís-

tiques de la plaça. I aquest article fins i tot es va fer servir en 

algun judici de gent afectada). 

Crònica de Mataró (11, juliol, 1992). 

 

 

La historia real de un milagro 

 

Primera parte. La señora acusa a la asistenta de haberle robado 

las joyas. Interviene la policia. Teresa, la asistenta, niega ser la 

autora. La señora comenta que en los últimos tiempos en su 

domicilio se producian cosas raras, como la desaparición de 

macetas, y el cambio de sitio de diferentes objetos. La policia 

insiste y por algunos indicios empiezan a dudar de que Teresa 

esté en su sano juicio. Al final no aguanta la presión y confiesa el 

robo, un acto que pude llevarle siete años a la cárcel. Las joyas 

están escondidas en el interior de una maceta y las devuelve. El 

juez aplaza el juicio y decide internarla en un centro para perso-

nas con problemas sicológicos. Estará unos meses. Vuelve a casa 

a reanudar su vida normal a la espera del juicio. Pasa tiempo. 

Pasa mucho tiempo. Pasa más tiempo. Y el juicio no tiene lugar, 

olvidado. La causa jamás se verá. 

Segunda parte. Pasan casi cuarenta años de los hechos narra-

dos. El abogado que intervino por la defensa, entonces recién 

salido de la facultad, y ahora apunto de jubilarse, recibe una 

llamada de teléfono. Es Teresa, pero él no la reconoce. Le cuenta 

la historia y del fondo de la memoria resucita aquel caso que tuvo 

hace décadas. Le pregunta si no recuerda que había algo raro en 

todo el asunto. Y le explica la verdad, ahora que todo está 
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enterrado. Con su marido hicieron un pacto, se declararía culpa-

ble de un robo del que no era responsable. La ladrona era su hija. 

Pienso en Michel Houellebecq. En Les particules élémentaires 

escribió: “Esta mujer había tenido una infancia terrible, 

trabajando en una granja desde los siete años entre semibrutos 

alcohólicos. Su adolescencia fue demasiado breve para que 

pudiera acordarse. Tras la muerte de su marido trabajó en una 

fábrica para sacar adelante a sus cuatro hijos; en pleno invierno 

iba a buscar agua al patio para que toda la familia se lavara. Con 

más de sesenta años, recién jubilada, accedió a ocuparse otra vez 

de un niño, el hijo de su hijo. A él tampoco le había faltado de 

nada, ni ropa, ni buenas comidas los domingos, ni amor. Ella le 

había dado todo eso. Un examen mínimamente exhaustivo de la 

humanidad debe tener en cuenta necesariamente este tipo de 

fenómenos. En la historia siempre han existido seres humanos 

así. Seres humanos que trabajaron toda su vida, y que trabajaron 

mucho, sólo por amor y entrega; que dieron literalmente su vida a 

los demás con un espíritu de amor y de entrega; que sin embargo 

no lo consideraban un sacrificio; que en realidad no concebían 

otro modo de vida más que el de dar su vida a los demás con un 

espíritu de entrega y de amor. En la práctica, estos seres humanos 

casi siempre han sido mujeres”. 

 

 

Els mesos que commogueren el mon 
 

Amb Timothy Garton Ash el final del comunisme a Europa té el 

seu cronista clau. Els seus articles esdevindran tan històrics com 

les cròniques de John Reed. Aquest va detallar els dies inicials de 

la utopia que ha costat més sang a la humanitat, i Garton Ash la 

misèria quotidiana dels països subjectes al dictat de l'URSS, i la 

ruïna final i sumària del sistema els darrers mesos de l'any 1989. 

De fet el volum conté els articles aplegats en dos llibres. Un 

d'ells, Los frutos de la adversidad, té un subtítol prou significatiu 

Ensayos sobre el destino de la Europa Central, i el composen 

diverses anàlisi sobre Alemània de l'est, Polònia, Xecoslovàquia i 

Hongria, escrites i publicades des de l'any 1981 al 1989, mesos 

abans que la història passés comptes als països satèlits de 

l'URSS. El segon llibre, Nosotros el Pueblo, també té un subtítol 

prou aclaridor La revolución del 1989 vista desde Varsovia, 

Budapest, Berlín y Praga. 
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La visió de Garton Ash és d'una categoria excepcional, i els 

seus articles estan plens de dades conegudes de primera mà, 

perquè va visitar diverses ocasions els països comunistes per 

saber la realitat quotidiana en contacte amb la gent del carrer i els 

opositors, als quals donava suport. Analitza el sistema polític del 

socialisme real des de l'òptica de la llibertat tal com l'entén un 

anglès demòcrata, que ressalta: “mi preferència por las idees en 

lugar de por los ejércitos, por las culturas en lugar de por las 

economías, por las naciones en lugar de por los sistemas políticos 

y, sobre todo, por los indivíduos, hombres o mujeres, en lugar de 

por las colectividades amorfas”. 

En els seus viatges als països de l'est s'interessa per les actituds 

i la pràctica política i cultural d'un sistema opressor i irracional, 

que obliga a Havel a no poder escriure la paraula el règim i haver 

de disfressar el concepte així, escrivint la manifestació socio-

col·lectiva del no-jo. És un relat molt documentat de la qüestió 

alemanya i del moviment Carta 77. I fa el retrat d'intel·lectuals 

com Havel, Michnik. També parla de la gent que protagonitza 

una heròica i solitària lluita, l'oposició política, fonamentalment 

radicada en cercles intel·lectuals. Que tenen al davant una classe 

política captada a través d'una general selecció negativa: “La 

nación checa funciona como una pirámide invertida. (..) Los más 

independientes, los más inteligentes, los mejores, están debajo; 

los peores, los más necios y más serviles, están encima”. 

Uns règims contra els quals costa de lluitar. Què fer contra el 

sistema?, es pregunten els dissidents, enmig d'un teixit social 

desconcertat: "La ideología no sólo ha muerto sinó que 

prácticamente ha sido enterrada oficialmente. Eso deja la razón 

de la fuerza, y sólo en su aspecto coercitivo". Així els alemanys 

de l'est "recurren a los arreglos más elaborados para escabullirse 

del mercado político colectivo y retraerse en sus propios nichos 

apolíticos. La escición entre el ser público y el ser privado, el 

lenguaje oficial y el oficioso, el conformismo exterior y la 

disidencia interior -en pocas palabras, la doble vida- es un 

fenómeno común en todos los países del bloque soviético". I si 

els primers temps de l'Alemanya comunista: "el Partido ordenó a 

sus escritores que describieran la vida de los trabajadores; hoy en 

dia, el mismo Partido siente un gran alivio si no lo hacen". La 

misèria social i cultural d'uns països bloquejats.  

Però hi ha algunes notes contundents molt més properes a la 

sensibilitat occidental. Garton es complau en desacreditar els 
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embaucadors d'Occident. Sartre visita els xecs a començaments 

dels seixanta "miró a su alrededor durante un par de dias y luego 

soltó un discurso a los escritores checos en el que les anunció lo 

afortunados que eran. ‘Tienen ustedes temas reales -les dijo-. 

Nosotros en Occidente, ya no los tenemos’". I denuncia l'actitud 

de Petra Kelly i el moviment pacifista, quintacolumna de les 

idees antidemocràtiques: "En Gotinga, los estudiantes univer-

sitarios que habían vivido toda su vida en una democracia liberal 

estable pusieron en tela de juicio la primacia de sus valores 

tradicionales -gobierno representativo, imperio de la ley, libertad 

individual- cuando se enfrentaron con una recesión económica, la 

división Norte-Sur y la amenaza de guerra nuclear. En Gdansk, 

unos jóvenes obreros que habían vivido toda su vida bajo el 

comunismo embadurnaron una grúa de los Astilleros Lenin con 

las palabras "El hombre nace y vive libre". (..) En Alemania 

Occidental, Reagan fue comparado a un asesino de masas nazi. 

Para la mayoría de polacos era un héroe. (..) Cuando alguien 

como Petra Kelly intentó (excepcionalmente) sacar conclusiones 

del aplastamiento de Solidaridad, pronunció el siguiente 

comentario: "Justamente porque el movimiento pacifista es 

independiente, no puede ignorar lo que está sucediendo en 

Polonia. Pero tampoco podemos hacer la vista gorda con la actual 

erosión de los derechos sindicales en Inglaterra, donde se están 

votando nuevos decretos ...", etc., etc. Así que todo está mezcla-

do: la ley marcial en Polonia y un decreto-ley en el parlamento 

británico: Thatcher y Jaruzelski; la disuasión y el genocidio; 

Auschwitz i Granada. Todo esto conforma "el sistema". El 

sistema está en quiebra. El sistema debe desaparecer". 

L'any 1989 és el moment de la revolta popular, de la vida que 

surt al carrer: "Al igual que en 1848, el denominador común fue 

ideológico. La historia interna de estas revoluciones es la de un 

conjunto de ideas cuya época había llegado y la de un conjunto 

de ideas cuya época había pasado". A Berlin la fi del mur, la 

retirada dels comunistes que en no tenir el suport de l'URSS ja no 

poden enviar l'exèrcit a matar els ciutadans. A Praga la revolta de 

vellut, Dubcek i el record del 1968, i Havel, i la gent, tothom. A 

Rumania la sang. 

A Polònia el pacte de transició: "Lo que transformó la minoría 

"disidente" en una mayoría "disidente" fué la revolución de 

Solidaridad de 1980 y 1981. La revolución de Solidaridad fué 

una revolución de las conciencias. Lo que cambió para siempre 
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no fueron las instituciones o las relaciones laborales o las 

circunstancias materiales, sino las mentes y las actitudes de la 

gente". A Hongria uns funerals, que la gent esperava des del 

1956. El dels màrtirs, Imre Nagy i els seus companys assassinats 

de manera ignominiosa i enterrats de mala manera a la parcel·la 

301 a un cementiri forà de Budapest. Són potser les pàgines més 

punyents del llibre, el dol d'un poble mentre el botxí Kadar moria 

dies després havent presenciat la fi miserable d'una ideologia i un 

règim bastit sobre la sang. 

Diu Garton Ash: "En cierto sentido es real que estos regímenes 

vivieron por la palabra y perecieron por la palabra. Porque al fin 

y al cabo ¿que fué lo que sucedió? Unos miles, luego decenas de 

miles, luego cientos de miles de personas salieron a las calles. 

Pronunciaron unas cuantas palabras. "¡Dimisión!", decían. "¡Ya 

no seremos esclavos!" "¡Elecciones libres!" "¡Libertad!" Y los 

muros de Jericó se derrumbaron. Y con los muros, los partidos 

comunistas quedaron sencillamente aplastados. A una velocidad 

impresionante".  

Opina que "el factor "Helsinki" jugó al menos un pequeño 

papel a la hora de frenar a los que de otra manera hubieran dado 

la orden de disparar?". I es que: "las elites dirigentes perdieron la 

fe en su propio derecho a gobernar (..) la cúpula dirigente y sus 

siervos armados se distinguieron por su enorme incapacidad para 

defender aquello en lo que según ellos habían creído durante 

tanto tiempo, y por su prisa casi indecente en abrazar las cosas 

que durante tanto tiempo habían denunciado como "capitalismo" 

y "democracia burguesa"". 

Una revolta radical però pacífica, llevat de Rumania: "la no 

violencia era en parte de orden pragmático: quienes tenían las 

armas eran los enemigos. Pero también era de orden ético. 

Equivalía a una declaración de principios sobre cómo deberían 

ser las cosas. Querian iniciar su andadura de la misma manera 

que pretendían proseguirla. La historia, dijo Adam Michnik, les 

había enseñado que los que empiezan echando abajo Bastillas 

acabarán tarde o temprano construyendo las suyas propias". Cal 

retenir la reflexió de Michnik, tot un programa polític en temps 

de confusió. (Timothy Garton Ash. Los frutos de la adversidad. 

Editorial Planeta. Barcelona, 1992. 

De l’oracle a l’error (Juliol, 1993). 
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La llenya de la intolerància 
 

Si els camins de la tolerància en la història han estat seguits de 

manera incerta, i mai no han tingut una plena confirmació ni en 

les nacions més assenyades, i de cultura arrelada. El que és cert 

és que els camins de la intolerància tenen un futur ben assegurat 

tal com la lectura quotidiana del diari mostra prou. Tolerància i 

intolerància que s'alimenten a recer de les ideologies religioses, ja 

que gairebé totes les doctrines salvadores han tingut al centre del 

seu ideari la imposició del dogma a sang i foc. Es de la vida dels 

altres que n'ha florit l’ortodòxia. I s'han aixecats les institucions 

del poder dels intermediaris de la deïtat a costa d'esforç constant 

dels humils i de l'engany dels preeminents. I de la sang, tota la 

sang i el dolor. La llenya de la intolerància, la que posaven el 

segle setze els inquisidors sota els homes que no pensaven com 

ells. Les fogueres que s'encenen a tot Europa per cremar cristians 

de totes les tendències, morts per pensar com no calia fer-ho. 

Francisco de Enzinas (Burgos, 1518- Estrasburg, 1552) de jove 

marxa d'Espanya i s'estableix primer a París i després a Flandes, 

els centres on era més viva la polèmica religiosa -és a dir 

cultural-, del moment. Persones adelerades de saber, que tenien 

en Erasme el punt de mira del jovent renovador. Així que va a 

Flandes, i entra en contacte amb una nova espiritualitat, amb 

noves idees. I ben aviat coneix els luterans, la reforma dels quals 

l'interessa de seguida, i es fa amic de Melanchton, i deriva cap a 

la nova forma de ser cristià. De fet es converteix en un humanista 

de llei, i com no podia ser d'altre manera tradueix autors clàssics: 

Tit Livi, Plutarc, i Llucià. 

Amb aquest bagatge és l'avançat que tradueix per primera 

vegada al castellà el Nou Testament, que dóna a la impremta a 

Amberes l'any 1543. Però de seguida s'ha d'enfrontar amb tots els 

representants oficials del catolicisme, que de cap manera no 

volien fer entenedors els llibres bíblics al comú de la gent, ja que 

"las herejías surgidas a lo largo y lo ancho de los Países Bajos no 

tenían otro origen sino la lectura de los Libros Sagrados que por 

todas partes se leían en lengua vulgar".  

Ho afirma una alta autoritat de l'Església, que també diu que 

"con sólo la prohibición de su lectura, puedo asegurarlo, hemos 

mantenido hasta el presente libre y limpia de toda mancha 

sectaria a nuestra España". El temor radical a la llibertat i a la 

independència de les persones, és clar. No hi ha religió sense 
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control de la interpretació i l'establiment d'una ortodoxia ben 

fixada per les autoritats. La lectura "correcta", és el nucli de 

l'afer, i en el seu manteniment la vida dels altres és un detall poc 

rellevant dins del gran projecte diví.  

De Statu Belgico deque Religione Hispanica, traduït sota el 

rètol de Memorias, és una mena de reportatge dramàtic sobre la 

persecució de la dissidència a la regió de Lovaina. Un llibre escrit 

en plena batalla religiosa, en el qual es descriuen els excessos 

catòlics, i que té un dels moments més àlgids en l'execució a la 

foguera de diversos luterans el juliol de 1543. De fet és el 

testimoni de dos anys de la vida d'Enzinas, dels quals un i mig el 

va passar a la presó degut a la seva traducció bíblica en llengua 

castellana.  

Del relat de l'experiència d'aquell temps notem les pàgines 

dedicades a la seva estada a la presó, viscuda amb la presència 

constant de la mort: "sentí un estremecimiento de horror en mi 

conciencia, terrores de muerte y la lucha indescriptible entre el 

espíritu y la carne. Pensaba yo, en efecto, que de un modo u otro 

se desembocaría en una discusión sobre tema religioso, y nadie 

ignora cuanto riesgo y qué seguridad de morir hay en tales 

discusiones". Però es va poder escapar d'aquell lloc d'agonia, i 

d'una mort segura a la foguera. 

El llibre és un al·legat contra la salvatge repressió menada per 

la Inquisició, amb el seguit de detencions, tortures, judicis i 

execucions. El rector catòlic de la Universitat de Lovaina explica 

les cremacions d'heretges com escarment i avis al poble per tal 

que segueixin: "la doctrina tradicional de la Iglesia Romana". I és 

que no es pot oblidar "el consenso de tantos siglos (..) las 

costumbres heredadas por la Iglesia (..) los principios común-

mente admitidos en Europa". Una cultura la vitualitat de la qual 

s'ha de mantenir al preu que calgui. El preu que exigia un clericat 

que posava davant de les virtuts cristianes la seva existència 

col·legial.  

Excessos que legalitzen les lleis imperials que varen arrancar 

els religiosos a l'emperador Carles V: es prohibeixen llibres sobre 

matèries sacres, també cantar himnes en llengua vulgar, reunions 

per parlar de religió i comentar la Bíblia. Manant que en quant a 

religió tothom es sotmeti a la dogmàtica romana, que ningú no 

tingui tracte amb cap persona desviada de l’ortodòxia, i que es 

delatin aquests sota pena de ser considerat també heretge. Tota 

transgressió es castiga amb la pena de mort i confiscació de béns, 
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els homes hauran de morir a la foguera i les dones enterrades 

vives. Vet aquí unes lleis que, segons Enzinas: "por causa de las 

que se ha derramado probablemente hasta el dia de hoy más 

sangre cristiana que tinta se gasta en imprimir libros".  

Ressalta el fanatisme de frares i teòlegs en una Espanya en la 

qual s'oposaven de manera implacable a tot el més petit element 

de diversitat o pluralisme. Així l'atac d'Enzinas als inquisidors 

espanyols és radical: "no tienen interés en otra cosa sino en 

despojar de sus haciendas a los ricos y en perder miles y miles de 

almas", i sota d'ells hi ha "la innumerable masa de los frailes que 

en nuestra España (..) no solo reina, sino que además ejerce 

horrenda tirania", a aquests es suma el gremi dels teòlegs 

escolàstics. I tot emmarcat enmig de la degradada religiositat que 

es manifesta en la venda de butlles, i la general venalitat dels 

frares. També fa esment del culte a les imatges miraculoses, que 

impulsen els frares i que per el nostre protestant és un "inmenso 

barrizal de idolos que rebasa en mucho todas las supersticiones 

idolátricas de los griegos". 

Enzinas té un paper de primer ordre com a difusor de la nova 

doctrina enmig de cercles intel·lectuals, i amb la passió del nou 

creient enfrontat amb els perseguidors tampoc no gasta massa 

escrúpols. Rep una carta d'un important religiós que ha decidit 

canviar de bàndol on li comunica aquesta conversió, i Enzinas 

comenta que la guarda, ja que "como con un vale de pago nos 

sería poderle plantarle pleito, si es que mudara de opinión". 

El llibre acaba amb un paràgraf plenament mil·lenarista de 

gran bellesa retòrica, i que resum l'atmosfera de crisi cultural: "en 

este desvarío, o mejor dicho, en esta arrebatada locura de la 

humanidad, en esta vejez postrera de un mundo que va 

declinando hasta el aniquilamiento de la naturaleza toda, no hay 

ciertamente razones por las que ningún mortal pueda prometerse 

ni siquiera un momento de respiro o un vestigio de ventura hasta 

que, libres de nuestra condición mortal y a resguardo de tiranos 

crueles, entremos en la gloria que, colmada de verdadero y 

sereno gozo, ha de durar para siempre". (Francisco de Enzinas. 

Memorias. Ediciones Clásicas. Madrid, 1992). 

De l’oracle a l’error (Juliol, 1993). 
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La nostalgia del Paradís Terrenal  
 

Torna perquè tenia la posició encertada i mai no va renunciar als 

principis en els quals es fonamenta la civilització europea. Valors 

com la llibertat, el pluralisme, el relativisme polític, el criteri 

moral, la diferència, la vida, la dignitat i els drets de l'home, els 

va posar davant la fantasia del dogma i la utopia. Treballava amb 

les idees en la batalla del que defensa la moral en el temps dels 

inventors de Raons, i davant la política ideal es va decantar per la 

realitat i la continuïtat cultural. Ara ens colpegen la seva paraula 

clara, i les idees. 

Així en la història de la resistència als intents de liquidació de 

la consciència democràtica occidental Albert Camus hi té un lloc 

clau, amb intel·lectuals com Aron, Berlin, Keynes, Popper, etc. 

Ara el seu missatge és nítid i reconegut però va haver de lluitar 

de manera aferrissada per recordar que: "No hay, quizá, ningún 

régimen político bueno, pero la democracia es, con toda 

seguridad, el menos malo. (..) Demócrata, en definitiva, es aquel 

que admite que el adversario puede tener razón, que le permite, 

por consiguiente, expresarse y acepta reflexionar sobre sus 

argumentos" (Combat, 1947). Fa vuitanta anys del seu 

naixement, i el recent final de la utopia que va denunciar de 

manera radical, és un bon moment per recordar els principis que 

defensava en la França de la postguerra. Farem doncs un 

recorregut antològic pels seus textos més específicament polítics. 

En un temps batut per les ideologies totals, Camus, lluny dels 

plantejaments que tenien com objecte bastir "ex novo" l'arquitec-

tura social, s'acontenta en un pensament comú i raonable: "estoy 

a favor de la pluralidad de posiciones. ¿Se podría formar el 

partido de los que no están seguros de tener razón? Sería el mío. 

(..) Se nos quiere hacer creer que el mundo actual necesita 

hombre totalmente identificados con su doctrina y que persigan 

fines definitivos mediante la sumisión total a sus convicciones. 

Creo que este tipo de hombres, en el estado en que está el mundo, 

hará más mal que bien. Pero admitiendo, aunque no lo creo, que 

terminen por hacer triunfar el bien al final de los tiempos, pienso 

que debe existir otra especie de hombres atentos a preservar el 

matiz delicado, el estilo de la vida, la posibilidad de felicidad, el 

amor, el equilibrio difícil" (Défense de l'Homme, 1949). Es 

aquest text resum de la seva actitud intel·lectual: es mostra a 

favor de la pluralitat per la convicció clara que no hi ha absoluts, 
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que cap fi definitiu proposat pels oracles podrà assentar l'ideal 

que salva els més alts valors espirituals. 

Allunyat de tota èpica redemptora considera que els 

procediments a través dels quals s'ha de bastir els progrés de la 

humanitat, i la consecució d'una major justícia, són part decisiva 

dels mateixos fins: "Se trata de estar al servicio de la dignidad del 

hombre por medios que permanezcan dignos en medio de un 

contorno histórico que no lo es" (Combat, 1944). I per la 

transformació d'aquest context cal treballar: "Nuestra tarea: crear 

la universalidad o, por lo menos, los valores universales" 

(Carnets, 1945). Més enllà de la voluntat de sistema fundadora 

dels utòpics, certament, "El orden universal no se puede 

establecer desde arriba, es decir, desde una idea, sino desde 

abajo, es decir, desde el fondo común" (Carnets, 1946). Ressalta, 

en un ressò de Burke, el fons comú de l'experiència de les 

col·lectivitats, dipòsit cultural de valors i pràctiques que 

conformen la sociabilitat. I l'home i la seva existència digna són 

el nucli del seu pensament mínim en un context arborat: "nos 

negamos a perder la esperanza en el hombre. Sin tener la 

ambición insensata de salvarlo, queremos al menos servirlo" 

(Combat, 1945). En la "La peste" apareix la idea de solidaritat 

humana davant la tragèdia del viure, un pas en el compromís de 

Camus amb el ser humà, amb la víctima. 

 

El diàleg entre els conceptes de justícia i llibertat centra la seva 

reflexió sobre la naturalesa de les relacions socials. Molts teòrics 

han assenyalat la impossibilitat de combinar de manera 

harmònica la plena justícia amb la plena llibertat, i la mateixa 

idea de l'existència d'una solució perfecta i acabada als problemes 

humans és impossible de concebir, ja que, com senyala Isaiah 

Berlin, aquests valors són incombinables d'una manera absoluta, 

així que s'ha d'elegir. I Camus opta per la perspectiva d'un 

pensament comú i raonable, que s'adona de la dificultat d'arribar 

a certeses en les grans preguntes ètiques i polítiques, i opta pel 

compromís de la tolerància, que obra el temps a les diverses 

respostes que té cada problema.  

Pels adeptes a Marx, la llibertat és subsidiària de la justícia i 

consisteix en el coneixement i acceptació dels designis de la raó 

subjacents en la història, el desvetllament de la racionalitat més 

enllà de la consciència del propi subjecte, i l'acompliment 

inevitable del programa revolucionari. I en un camí sense retorn, 
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els que creuen en la possibilitat certa d'un mon perfecte, acaben 

pensant que cap sacrifici no és poc per aconseguir-lo en el seu 

propòsit homogeneitzador. Camus alerta que, "Lo que busca el 

conquistador de la derecha o de la izquierda, no es la unidad, que 

es ante todo la armonía de los contrarios, sino la totalidad, que 

consiste en aplastar las diferencias" (La Gauche, 1948).  

El conflicte de valors és present: "para todos nosotros, se trata 

de conciliar justicia y libertad. El objetivo que debemos perseguir 

es que la vida sea libre para cada uno y justa para todos. (..) No 

hay que engañarse, esta conciliación es difícil. Al menos si 

debemos creer a la Historia, no ha sido posible hasta ahora; es 

como si hubiera entre ambas nociones un principio de 

contradicción. ¿Y cómo no iba a ser así? La libertad para cada 

uno es también la libertad para el banquero o para el ambicioso, 

es decir, la injusticia restablecida. La justicia para todos es la 

sumisión de la personalidad al bien colectivo. ¿Como hablar 

entonces de libertad absoluta? (..) Contra una condición tan 

desesperante, la dura y maravillosa tarea de este siglo es edificar 

la justicia en el más injusto de los mundos, y salvar la libertad de 

esas almas, destinadas a la servidumbre desde su comienzo" 

(Combat, 1944). 

Però en cas de col·lisió entre absoluts la seva posició es 

decanta per el valor central de la llibertat: "En definitiva, elijo la 

libertad. Porque aunque la justicia no se cumpla, la libertad 

preserva el poder de protestar contra la injusticia y salva la 

comunicación. La justicia en un mundo silencioso, la justicia de 

los mundos destruye la complicidad, niega la rebelión y restituye 

el consentimiento, pero esta vez en su forma más baja. Aquí se ve 

la primacía que adquiere poco a poco el valor de la libertad. Pero 

lo difícil es no perder nunca de vista que al mismo tiempo debe 

exigir la justicia como se ha dicho. Sentado esto, hay también una 

justicia, aunque muy diferente, en fundar el solo valor constante 

en la historia de los hombres, que nunca han tenido otra razón 

legítima para morir que la libertad. La libertad es poder defender 

lo que pienso, incluso en un régimen o un mundo que apruebo. 

Es poder dar razón al adversario" (Carnets, 1945). 

El paper preponderant de la llibertat arrela en la seva convicció 

que es tracta del valor fonamental de la cultura occidental: 

"¿Podemos transformar el mundo sin creer en el poder absoluto 

de la razón? A pesar de las ilusiones racionalistas, e incluso 

marxistas, toda la historia del mundo es la historia de la libertad. 
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¿Cómo podrían determinarse los caminos de la libertad? Sin duda 

es falso decir que lo que está determinado es lo que ha dejado de 

vivir. Pero lo único determinado es lo que ya ha sido vivido. Ni el 

mismo Dios, si existiese, podría modificar el pasado. Y el 

porvenir no le pertenece en mayor medida que al hombre. (..) 

Tengo una viva inclinación por la libertad. Y para todo 

intelectual, la libertad acaba por confundirse con la libertad de 

expresión. Pero me doy perfecta cuenta de que ésta no es la 

preocupación primordial de un gran número de europeos, porque 

solo la justicia puede darles el mínimo material que necesitan y, 

con razón o sin ella, sacrificarían de buena gana la libertad a esta 

justicia elemental. Lo sé hace mucho tiempo. Si me parecía 

necesario defender la conciliación de la justicia y la libertad, era 

porque a mi entender residía en ella la última esperanza de 

Occidente. Pero esta conciliación sólo puede lograrse en un clima 

determinado que hoy casi me parece utópico. ¿Habrá que 

sacrificar uno u otro de estos valores? ¿Qué pensar, en tal caso?" 

(Carnets, 1945). 

La seva posició és radical: "La justicia absoluta es imposible, 

como son imposibles el odio o el amor eternos. Por eso es 

necesario volver a la razón. El tiempo del Apocalipsis ha pasado. 

Hemos entrado en el tiempo de la organización mediocre y de las 

conciliaciones sin grandeza" (Combat, 1947). Hem de retenir 

aquesta idea de l'organització mediocre i de manca d'èpica dels 

temps. Junt amb la voluntat de: "crear las condiciones de un 

pensamiento justo y de un acuerdo provisional entre los hombres 

que no quieren ser ni víctimas ni verdugos. (..) de definir las 

condiciones de un pensamiento político modesto, es decir 

liberado de todo mesianismo y desembarazado de la nostalgia del 

paraíso terrenal" (Combat, 1948). Minimalisme ideològic 

assentat sobre idees com "organització mediocre", "acord 

provisional entre els homes", "un pensament polític modest", que 

es fonamenta en les mateixes arrels de la pràctica constitucional 

moderna dels països democràtics. Són idees cabdals en la seva 

lluita contra el desig del paradís terrenal per part dels utòpics, als 

quals denuncia per la voluntat de procedir a las "unificación del 

universo por los meros poderes de la razón humana". Es la versió 

romàntica del vell projecte il·lustrat bastida a partir d'una lectura 

idealitzada de la revolució francesa. Així parla de "la historia del 

orgullo europeo", del "prodigioso mito de divinización del 

hombre", del projecte de "conquista de la totalidad", i dels 
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intel·lectuals que han escollit "la desmesura, por amor al 

patetismo y a la exaltación". Desmesura, exaltació i patetisme, tot 

un diagnòstic. 

Però l'època no era massa favorable per als que defensaven els 

principis de pluralisme i transacció de la democràcia liberal: 

"Con excepción de algunos tramposos, todos, de la derecha a la 

izquierda, consideran que su verdad es la adecuada para 

conseguir la felicidad de los hombres. Y, sin embargo, la 

conjunción de esas buenas voluntades desemboca en este mundo 

infernal donde todavía se mata, se amenaza y se deporta a los 

hombres, donde se prepara la guerra y donde es imposible decir 

una palabra sin ser de inmediato insultado o traicionado. Por lo 

tanto, hay que llegar a la conclusión de que si las personas como 

nosotros viven en la contradicción, no son las únicas y que 

quienes les acusan de sueños utópicos viven, tal vez, en una 

utopía diferente, sin duda, pero en definitiva, más costosa" 

(Combat, 1948). 

Es el seu el crit d'un home davant el dogmatisme que s'imposa 

sense pietat: "Nosotros vimos mentir, envilecer, matar, deportar, 

torturar y nunca fue posible persuadir a los que lo hacían de no 

hacerlo, porque estaban seguros de sí mismos y porque no se 

persuade a una abstracción, es decir al representante de una 

ideologia. (..) vivimos en el mundo de la abstracción, el mundo 

de las oficinas y de las máquinas, de las ideas absolutas y del 

mesianismo sin matices. Nos ahogamos entre esa gente que cree 

poseer la razón absoluta, ya sea con sus máquinas o con sus 

ideas. Y para todos aquellos que no pueden vivir sino en el 

diálogo y la amistad de los hombres, ese silencio es el fin del 

mundo" (Combat, 1948). 

La reivindicació de la dignitat i la lluita radical contra la 

violència exercida per els homes contra els homes és el nucli de 

la seva actitud. I la paraula a favor de la vida, la diu en l'àmbit 

fratern. Feta de poesia i solidaritat: "Los verdaderos artistas no 

son buenos vencedores políticos, pues son incapaces de aceptar 

despreocupadamente la muerte del adversario. Están de la parte 

de la vida, no de la muerte. (..) Reconocerán que su vocación más 

profunda es defender hasta sus últimas consecuencias el derecho 

de sus adversarios a tener otra opinión. Proclamarán, de acuerdo 

con su condición, que es mejor equivocarse sin matar a nadie y 

dejando hablar a los demás que tener razón en medio del silencio 

y de los cadáveres. Intentarán demostrar que si las revoluciones 
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pueden triunfar por la violencia, no pueden mantenerse sin el 

diálogo. Y sabran entonces que esa singular vocación les crea la 

más perturbadora de las fraternidades, la de los combates 

dudosos y de las grandezas amenazadas, la que a través de todas 

las épocas de la inteligencia no dejó jamás de luchar para afirmar 

contra las abstracciones de la historia lo que rebasa a toda 

historia: la carne, ya sea sufriente, o dichosa. Toda la Europa de 

hoy, erguida en su soberbia, les grita que esa empresa es irrisoria 

y vana. Pero todos nosotros estamos en el mundo para demostrar 

lo contrario" (La Gauche, 1948). 

 

Es la violència com a instrument polític que el revolta. I el duu a 

atacar la posició jacobina que després de la guerra manifesten els 

radicals d'exigir la justícia revolucionària i aplicar la pena de 

mort als col·laboracionistes. En la denúncia considera que la 

mentida i la violència estan de manera particular presents entre 

els comunistes en considerar-se legitimats per la seva filosofia de 

la història, i que: "La responsabilidad respecto a la historia 

dispensa de la responsabilidad respecto a los seres humanos. De 

ahí su comodidad" (Carnets, 1948). La frase és contundent i un 

al·legat contra el mateix núcli de la pràctica dels hereus de Marx. 

Que rebla quan a "Les Justes" un personatge afirma "Es comença 

estimant la justícia i s'acava organitzant una nova policia". En 

l'occident liberal tot i que la mentida i la violència també 

existeixen no estan justificades.  

En la postguerra es va depurant el seu missatge humanista. I en 

no sentir-se "en posesión de ninguna verdad absoluta ni de 

ningún mensaje", xoca amb l'èxit de les ideologies totalitàries i 

en primer lloc amb: "El materialismo histórico, el determinismo 

absoluto, la negación de toda libertad". La reflexió és activa, i es 

situa en el camí del temps: "Algo dentro de mí me dice, me 

persuade de que no puedo desentenderme de la época sin 

cobardía, sin aceptar ser esclavo, sin renegar de mi madre y de mi 

verdad" (Carnets, 1945). 

En aquell moment la novetat és el paper que la ideologia 

marxista té entre amples sectors occidentals, quan entren en la 

seva lògica, fins i tot persones gens favorables a cap mena 

d'opressió. Que cauen en la seducció de la retòrica d'un conjunt 

d'idees que afirmaven possible l'establiment de la justícia 

absoluta al sí d'una societat perfecta i organitzada de manera 

racional: "Cuanto más reflexionemos, más nos persuadimos de 
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que una doctrina socialista está tomando cuerpo en amplios 

sectores de la opinión política. (..) hoy, el socialismo es como una 

quemadura para muchos hombres, porque da forma a la 

impaciencia y a la fiebre de justicia que los animan" (Combat, 

1944).  

Febre de justícia que es concreta en un programa polític que 

del conflicte social en fa lluita antagònica; de l'administració de 

l'Estat en un comitè de negocis de la burgesia; de les garanties 

jurídiques i constitucionals formes il·lusòries sense cap valor 

com a fonament de la societat; i que considera subordinats a la 

dinàmica capitalista els elements de la societat civil. Voluntat de 

capgirament total que va emmirallar moltes persones que varen 

posar sobre els valors democràtics, i les nocions fonamentals de 

tolerància i pluralisme, el model bíblic del bé i del mal, traduït en 

la ideologia de la lluita entre classes. 

Però la pràctica de la violència revolucionària clivella el front 

dels redemptors, així: "(los socialistas franceses) Hoy sienten 

escrúpulos. Han visto actuar a la violencia y a la opresión, de las 

que hasta ahora sólo habían tenido una idea bastante abstracta. Y 

se preguntaron si aceptarían, como quiere su filosofia, ejercer 

ellos la violencia, aunque fuera provisionalmente y con un 

propósito distinto. Un moderno prologuista de Saint-Just, al 

hablar de los hombres que tenían escrúpulos semejantes, escribía 

con desprecio: "Retrocedieron ante el horror". Nada hay más 

cierto. Y por eso merecieron incurrir en el desprecio de unas 

almas fuertes y superiores que se instalaron sin titubear en el 

horror. Pero, al mismo tiempo, ellos dieron voz a este clamor 

angustiado de los mediocres -nosotros también lo somos- que se 

encuentran por millones y que constituyen la materia misma de la 

historia y a los que habrá que tener en cuenta, algún día, pese a 

todos los desdenes. (..) la esperanza reside principalmente en esa 

contradicción que obliga u obligará a los socialistas a optar. O 

bien admitirán que el fin justifica los medios y, por consiguiente, 

que el crimen puede ser legitimado, o bien renunciarán al 

marxismo como filosofía absoluta, limitándose a conservar de él 

el aspecto crítico, con frecuencia todavía válido. Si eligen el 

primer término de la alternativa, la crisis de conciencia se 

terminará y las situaciones se clarificarán. Si admiten el segundo, 

demostrarán que esta época marca el fin de las ideologías, es 

decir de las utopías absolutas que se destruyen a sí mismas, en la 

historia, por el precio que se acaba pegando por ellas. Será 
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preciso, entonces, elegir otra utopía, más modesta y menos 

ruinosa. Es así, al menos, como la negativa a legitimar el crimen 

obliga a formular la pregunta" (Combat, 1948). 

Certament, la legitimació del crim, la supressió de la llibertat, 

és el preu a pagar per intentar la utopia absoluta: "el marxismo es 

una doctrina de acusación cuya dialéctica sólo triunfa en el 

mundo de los procesos. (..) Nos negamos a creer también que la 

justicia pueda exigir, ni siquiera provisionalmente, la supresión 

de la libertad. Las tiranías pretenden siempre ser provisionales. 

Nos explican que hay una gran diferencia entre la tiranía 

reaccionaria y la tiranía progresista. Habría así campos de 

concentración que siguen la dirección de la historia y un sistema 

de trabajos forzados que supone la esperanza. Suponiendo que 

esto fuera cierto, podríamos al menos interrogarnos sobre la 

duración de esa esperanza. Si la tiranía, aunque sea progresista, 

dura más de una generación, significa para millones de hombres 

una vida de esclavos, y nada más. Cuando lo provisional cubre el 

período de la vida de un hombre, es para ese hombre lo 

definitivo. Por otra parte, estamos ante un sofisma. La justicia no 

es posible sin el derecho y no hay derecho sin la libre expresión 

de ese derecho. Podemos hablar con tanto orgullo de esa justicia 

por la que multitud de hombres, hoy, mueren o matan, sólo 

porque un puñado de espíritus libres conquistaron, a través de la 

historia, el derecho a expresarse. Y estoy haciendo aquí la 

apología de aquellos a quienes se llama, con desprecio, 

intelectuales" (1948). 

Les polèmiques amb els comunistes i els seus companys de 

camí varen tenir un ample ressò a França. Ara hom s'adona que 

és un moment del combat de la cultura liberal contra la ideologia 

totalitària dels intel·lectuals i l'oposició política d'esquerra. Els 

dos articles amb els quals va respondre a Immanuel d'Astier de la 

Vigerie són claus per seguir el pensament de Camus, i són un 

testimoni cabdal de com la seva visió arrelada en l'home el duu a 

copsar de manera exacte l'autèntica dimensió dels atacs contra 

l'humanisme. 

Retenim els conceptes clau. La crítica radical al messianisme 

dels intel·lectuals emmirallats en el seu paper de redemptors és 

l'element central de la seva posició, sempre decantada a posar en 

evidència tot allò que en el món de les idees traiciona el llegat 

humanista: "la historia de hoy es tan sangrienta, únicamente, 

porque la inteligencia europea, traicionando su herencia y su 
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vocación, eligió la desmesura, por amor al patetismo y a la 

exaltación". Certament, aquesta gent han fet el treball a 

consciència, i "en nombre de la lógica, por primera vez en la 

historia intelectual de Francia, algunos escritores de vanguardia 

dedicaron su inteligencia a justificar a quienes fusilan". Però la 

irresponsabilitat dels nous ideòlegs és total. El sectarisme i la 

intolerància dels arborats mestres del pensament és només 

comparable a la seva manca de consciència culpable. 

In/consciència que en definitiva paguen els altres: "Toda idea 

falsa termina en sangre, pero se trata siempre de la sangre ajena. 

Es lo que explica que algunos de nuestros filósofos se queden tan 

tranquilos diciendo cualquier cosa". 

Però fixem-nos més extensament en l'aportació de Camus al 

debat, en uns textos vibrants en els quals dóna de manera 

decidida i clara les claus del conflicte. En la primera resposta a 

Emmanuel d'Astier de la Vigerie afirma que: "(el liberalismo 

imperialista y el marxismo) ideologías, nacidas hace un siglo, en 

tiempos de la máquina de vapor y del optimismo científico 

ingenuo, están hoy caducas y son incapaces, bajo su forma actual, 

de resolver los problemas que se plantean en el siglo del átomo y 

de la relatividad. (..) Y aquí empieza la falsedad que quiere 

hacernos creer que la política de poder, cualquiera que sea, puede 

traernos una sociedad mejor, donde, por fin, se realice la 

liberación social. La política de poder significa la preparación 

para la guerra. La preparación para la guerra, y con mayor razón 

la guerra misma, hacen precisamente imposible esta liberación 

social. La liberación social y la dignidad obrera dependen 

estrechamente de la creación de un orden internacional. La única 

cuestión es saber si se llegará a este orden por la guerra o por la 

paz. (..) Los marxistas del siglo XX (y no son los únicos) se 

hallan en el extremo de esa larga tragedia de la inteligencia 

contemporánea que sólo se podría resumir escribiendo la historia 

del orgullo europeo. (..) En realidad (..) la justicia ya no está en 

juego. Lo que está en juego es un prodigioso mito de divinización 

del hombre, de dominación, de unificación del universo por los 

meros poderes de la razón humana. Lo que está en juego es la 

conquista de la totalidad, y Rusia cree ser el instrumento de ese 

mesianismo sin Dios. ¿Que pueden pesar la justicia, la vida de 

algunas generaciones, el dolor humano ante ese misticismo 

desmesurado? Nada, a decir verdad. Algunas inteligencias con 

formidables ambiciones llevan un ejército de creyentes hacia una 



202 

 

tierra santa imaginaria. (..) Si no los abren a tiempo, se estrellarán 

contra un muro de orgullo y millones de hombres pagarán el 

precio de esa soberbia. Toda idea falsa termina en sangre, pero se 

trata siempre de la sangre ajena. Es lo que explica que algunos de 

nuestros filósofos se queden tan tranquilos diciendo cualquier 

cosa. Al perder la esperanza en la justicia inmediata, los 

marxistas que se llaman ortodoxos eligieron dominar el mundo 

en nombre de una justicia futura. En cierta manera, no tienen ya 

los pies sobre la tierra, a pesar de las apariencias. Están en la 

lógica. Y en nombre de la lógica, por primera vez en la historia 

intelectual de Francia, algunos escritores de vanguardia 

dedicaron su inteligencia a justificar a quienes fusilan, a reserva 

de protestar después en nombre de una categoría bien 

determinada de fusilados. Necesitaron mucha filosofía, pero lo 

consiguieron; la filosofía no cuesta nada. (..) .. la historia de hoy 

es tan sangrienta, únicamente, porque la inteligencia europea, 

traicionando su herencia y su vocación, eligió la desmesura, por 

amor al patetismo y a la exaltación" (Caliban, 1948). 

Després de la rèplica d'Astier es produeix una segona resposta 

de Camus: "Reconozca -le decía yo- que en su sistema no se 

admite la oposición de un obrero como tampoco la disidencia de 

un intelectual. Sabe muy bien que esto es verdad, y la simple 

honestidad exigía su reconocimiento. Por el contrario, usted me 

contesta que la noción de oposición no es clara. Habrá que pensar 

que es muy difícil negar a un obrero su derecho de oposición y 

me alegro del homenaje indirecto que usted rinde al proletariado 

francés. Pero eso no inpide que su respuesta sea un engaño. 

Acaban de ejecutar en Rumanía a siete miembros de la oposición 

bajo el rótulo, ya conocido, de "terroristas". Trate de explicarles a 

la familia, a los amigos de los fusilados, a los hombres libres que 

creyeron la notícia que la noción de oposición no está bien 

definida en Rumanía. (..) Usted desdeña muchas cosas en su larga 

respuesta. Acepto, por mi parte, algunos de sus desprecios. Mi 

papel, lo reconozco, no es el de transformar el mundo ni al 

hombre. No tengo suficientes virtudes ni luces para ello. Pero sí 

es, quizá, el de servir, desde mi puesto, a algunos valores sin los 

cuales un mundo, incluso transformado, no valdría la pena de ser 

vivido, y sin los cuales un hombre, incluso un hombre nuevo, no 

merecería ser respetado. (..) No vivimos sólo de lucha y de odio. 

No morimos siempre con las armas en las manos. Hay historia y 

hay otra cosa, la felicidad sencilla, la pasión de las almas, la 
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belleza natural. También ellas son raíces que la historia ignora, y 

Europa, por haberlas perdido, es hoy un desierto" (La Gauche, 

1948).  

Després d'aquesta polèmica en vindrien d'altres. Sobretot la que 

l'enfronta els anys cinquanta amb la revista "Le Temps Moderne" 

dels marxistes Sartre i Jeanson, des d'on l'acusen que la seva 

voluntat d'exigència moral en les accions i la seva independència 

de criteri s'han convertit en camins buits de sentit que el duen a 

l'esterilitat i a la ineficàcia de l'acció. Defensar l'home sense 

acceptar compromisos és el seu crim als ulls dels revolucionaris 

preocupats només per la lluita de classes i tota la mitologia 

utòpica del moment.  

En la polèmica Camus formula una pregunta "¿Reconeixen 

vostès en el règim soviètic l'acompliment del projecte 

revolucionari, si o no?". En una de les respostes Jeanson 

assenyala que "el moviment estalinià estès per el món no ens 

sembla autènticament revolucionari, però reuneix, i especialment 

entre nosaltres, a la gran majoria del proletariat; estem, doncs, 

contra ell, ja que critiquem els seus mètodes, però amb ell, 

perquè no sabem si l'autèntica revolució no és només una 

quimera, si no serà necessari precisament que l'acció 

revolucionària passi primer per aquests camins abans de poder 

instaurar algun ordre social més humà". Seran doncs els resultats 

del procés el que determinarà la valoració ètica de les accions 

realitzades. Camus ja havia assenyalat que "En las perspectivas 

del marxismo, cien mil muertos no son nada, en efecto, si 

constituyen el precio de la felicidad de centenas de millones de 

hombres" (Combat, 1948).  

Una reflexió: "En cuanto al famoso optimismo marxista, se me 

permitirá que no lo tome en serio. Pocos hombres han llevado tan 

lejos la desconfianza hacia sus semejantes. Los marxistas no 

creen ni en la persuasión ni en el diálogo. No se puede convertir a 

un burgués en obrero, y las condiciones económicas son en su 

mundo fatalidades más terribles que los caprichos divinos. (..) Si 

el cristianismo es pesimista en lo que se refiere al hombre, es 

optimista en cuanto al destino humano. El marxismo, pesimista 

respecto al destino, pesimista respecto a la naturalesa humana, es 

optimista en cuanto a la marcha de la historia (¡su 

contradicción!). Por mi parte diré que, pesimista en cuanto a la 

condición humana, soy optimista en cuanto al hombre" (Carnets, 

1946). 
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Camus imposat del seu paper de consciència pública a França 

moria havent denunciat el martiri dels revoltats hongaresos i quan 

encara no s'havia començat a produir el retorn a la democràcia 

dels mestres del pensament francesos. Llavors el Sartre que 

sentenciava allò de "le marxisme, horizon indépassable de notre 

temps", era el guia dels que seguien la doctrina que exigia 

canviar els fonaments del món. I Camus va haver de patir molt de 

temps l'estigma dels intel·lectuals revolucionaris que carregaven 

contra la seva aportació profundament humanista, en la qual es 

resumeix el millor de la cultura europea. Fins i tot en una data 

propera com l'any 1970, i amb Txecoslovàquia sota la bota 

soviètica, Jean-Jacques Brochier gosava perpetrar un pamflet 

titolat "Albert Camus, filòsof per classes terminals". Però, com 

ha escrit recentment Christophe Barbier, "Valia més tenir raó 

durant trenta anys amb Sartre -i després equivocar-se per sempre, 

o equivocar-se un temps amb Camus abans de la glòria eterna 

"d'aquell que havia vist?" 

De l’oracle a l’error (Desembre, 1993). 

 

 

Logística de la guerra antiga 
 

Fer la guerra és un art en l'execució del qual, com aquell que 

treballa una obra pictòrica o escriu un poema sil·làbic, és de la 

més absoluta necessitat seguir un procediment acurat per dur el 

propòsit a bon port. En la guerra antiga, els elements clau de la 

logística que envoltava el fet militar -sense comptar-hi els 

pròpiament professionals-, eren la capta de personal disposat a 

matar i deixar-se matar per la causa, el finançament de la 

mateixa, i, sobretot, tot allò relatiu a la nutrició en l'excursió 

guerrera. Ens hi fixarem tot seguint Anábasis l'obra clàssica que 

escriu Xenofont, contant la seva pròpia experiència. 

Vet aquí doncs la història dels deu mil homes que formaven la 

tropa mercenària de Cir el Jove que van a lluitar contra el seu 

germà Artaxerxes II, rei legítim de Pèrsia, de qui pretenia el tro 

real. Surten de Sardes, travessen l'actual Turquia, i Síria fins la 

vora de Babilònia, on té lloc la batalla de Cunaxa, el moment 

decisiu, on mor Cir i els grecs es retiren, en una llarga marxa de 

quatre mil quilòmetres enmig d'una geografia hostil i havent de 

defensar-se de diverses tribus. La retirada la fan seguint el Tigris 

cap Armènia i seguint la costa turca del Ponto Euxino (Mar 
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Negre) fins Pèrgam. Llarg periple en el qual han de sortejar tota 

mena d'obstacles: els rius sempre difícils de travessar, els atacs 

de les tribus que viuen a les muntanyes, els aiguats, la neu, el sol, 

i el vent. L'aventura té inici la primavera de l'any 401 aJC i 

acabament el març del 399 aJC, salvant-se vuit mil sis-cents 

homes. 

La capta del personal la va dur a terme el propi Cir entre els 

petits cabdills dels diversos pobles i ciutats que habitaven les 

zones mediterrànies de l'actual Turquia. A través de la promesa 

de diners, i de defensar-los contra els seus adversaris polítics i 

d'altres cabdills. Un d'aquests caps amb problemes amb els seus 

veïns "se dirigió al encuentro de Ciro y le pidió salario para dos 

mil mercenarios durante tres meses, en la creencia de que así se 

impondría a sus adversarios políticos". 

També cal assenyalar que un text aclareix que: "En su mayor 

parte los soldados no habían embarcado para este servicio 

mercenario por obtener esta soldada, sino porque habían oído 

hablar de la personalidad de Ciro. Unos se habían alistado, 

incluso, llevando sus propios hombres; otros habiendo hecho 

gastos; otros, también, escapando de casa de sus padres y de sus 

madres, y otros, abandonando a sus hijos, en la creencia de que, 

después de ganar dinero para ellos, regresarían de nuevo, porqué 

oían hablar de los bienes abundantes obtenidos por los que 

estaban al lado de Ciro". Tot i així la tropa no sabia contra qui era 

l'expedició, que anaven a lluitar contra el rei, però en assabentar-

se d'aquest fet les tensions varen desaparèixer amb "un 

complemento de sueldo". També duien presoners com esclaus, 

fets en les batalles pel camí.  

El finançament anava a càrrec de les arques de Cir, que de fet 

invertia els diners del seu peculi, d'altres que obtenia de la seva 

tasca de sàtrapa, les aportacions d'algun cabdill i del que robaven 

pel camí. Però ell comptava amb la victòria i el control de les 

finances del regne per tal de pagar la guerra. Tot i així alguns 

dels homes que el seguien tenien molt clara la situació 

econòmica, i les expectatives reals. Així un cap militar afirma 

que: "Ciertamente, Ciro, algunos dicen que ahora prometes 

mucho porque te encuentras en esta situación, ante un peligro 

inminente, pero, si las cosas te salen bien, afirman que tú no te 

acordarás. Incluso hay quién dice que, aunque te acordaras y 

quisieras, no podrías pagar cuanto has prometido". 
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L'alimentació és element de la més ampla presència al llarg del 

text, ja que l'exèrcit necessitava una gran quantitat d'aliments. I 

sovint la gana és efectiva i en algunes ocasions la falta de menjar 

duu a enfermetats, cansament, i tota mena de problemes. A 

vegades hi havia la possibilitat de caçar, ja que en alguna zona hi 

havia "animales selváticos de todas clases, asnos salvajes 

abundantísimos y gran número de avestruces de las grandes; 

había, además, avutardas y gacelas. Los jinetes perseguian, a 

veces, a estos animales. (..) La carne de los que capturaban era 

parecida a la de los ciervos, pero más tierna". I en moments 

crítics de molta gana "el ejército se procuraba víveres como podía 

de las acémilas, matando bueyes y asnos". Però la manera més 

segura de tenir menjar era comprar-lo. 

La importància de fer "mercat", o si de comprar als llocs on 

eren de pas és clau. El mateix concepte de "mercat" és una 

referència constant a tot el llibre, fins i tot serveix com a 

cronologia de l'acció, una batalla comença quan "era ya el 

momento en que el mercado está lleno", o també, "era ya 

aproximadamente la hora en que se llena el mercado", al voltant 

de les 9 o 10 del matí. I no haver-hi mercat és la gran tragèdia. 

S'explica en una ocasió que estaven "rodeados por todas partes de 

muchas tribus y ciudades enemigas y que ya nadie iba a 

ofrecerles mercado". Els tractes en alguns cops s'havien fet temps 

abans de manera previsora: "permanecieron tres dias, debido a 

los heridos y, a la vez, porque tenían muchas provisiones, harina 

de trigo, vino y mucha cebada reunida para los caballos. Estas 

provisiones habían sido reservadas al sátrapa del país". En una 

ocasió són víctimes de l'especulació: "Faltó el trigo al ejército y 

no era posible comprarlo a no ser en el mercado lídio entre las 

tropas extranjeras de Ciro, a cuatro síglos la cápita de harina de 

trigo o de cebada. (..) Por consiguiente, los soldados subsistian 

comiendo carne". 

La falta de mercat duia al robatori com a única manera de fer-

se amb menjar quan no hi ha manera d'obtenir-lo pel comerç: "A 

cualquier sitio que vayamos, si no tenemos mercado, sea tierra 

bárbara o griega, no por arrogancia, sino por necesidad cogemos 

los víveres". En un moment donat es plantegen què fer sobre els 

aliments: "¿es mejor comprarlos en el mercado que éstos nos 

proporcionan, en pequeñas cantidades por mucho dinero, que ya 

tampoco tenemos, o cogerlo nosotros mismos, si vencemos, en la 

cantidad que cada cual quiera?". L'assalt a poblats és constant, i 
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sovint els habitants cremen el menjar i el blat en els llocs que van 

a ser ocupats. "Debemos procurarnos víveres procedentes de un 

territorio enemigo, pues los que nos venden no es suficiente y no 

tenemos medios suficientes para comprarlos, salvo unos pocos". 

En una ocasió al llarg de disset dies "no pudimos coger nada del 

país, y si algo había por allí, a nuestro paso lo consumimos". 

Arriben a un poblet on "existía allí abundancia de trigo, de vino 

de palmeras y de una bebida ácida sacada también de las 

palmeras mediante cocción". Vet aquí una mostra de queviures 

robats: "Al saquear las plazas fuertes, encontraban en las casas 

depósitos de panes amontonados (..) y trigo nuevo guadado con 

la paja (..). También encontraban en las ámforas lonchas de delfín 

en salazón y, en vasos, grasa de delfín (..). En los graneros había 

muchas nueces lisas [castanyes] (..). Se encontraba también vino 

(..)". Quan ataquen els poblats dels carducs "había víveres en 

abundancia para coger (..) cogía cada cual lo que podía porqué 

tenían necesidad". Assalten un poblat "y acamparon allí en 

muchas y hermosas casas con abundantes provisiones. Había 

vino abundante, hasta el punto de conservarlo en cisternas 

encaladas". En un d'aquests assalts en veure's vençuts els 

defensors de la població es suiciden tots llançant-se en un 

precipici, i els grecs agafen "muchos bueyes, asnos y ganado 

menor". Un altre cop "acamparon en muchas aldeas que tenían 

víveres en abundancia". 

En alguns cas pacten amb els les tribus per on passen sota 

l'amenaça ben clara de la violència. Amb els armenis pacten no 

cremar les seves cases i que només "cogerían todos los víveres 

que precisaran". En un de les "aldeas llenas de víveres en 

abundancia (..) tenían toda clase de cosas buenas: animales para 

sacrificar, trigo, vinos viejos y olorosos, pasas, legumbres de todo 

tipo". En un poblat "había cabras, ovejas, vacas, aves, y sus crias. 

Todo este ganado era alimentado con forraje. Había también 

trigo, cebada, legumbres y vino de cebada". Arreu els acullen bé 

"No habìa sitio donde no les pusieran en la misma mesa carne de 

cordero, de cabrito, de lechón, de ternero, de ave, con abundancia 

de panes de trigo y de cebada". Alguns pobles comercien amb 

ells: "los macrones (..) les ofrecían el mercado que podían". A la 

Còlquide els habitants "proporcionaban mercado al campamento, 

acogieron a los griegos y les dieron, como regalos de 

hospitalidad, bueyes, harina de cebada y vino. Negociaron 

también en nombre de sus vecinos (..) también de parte de éstos 
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les llegaron bueyes". Arran d'un tractat amb un rei local sota la 

pressió militar, els aseguren que "el territorio por donde paséis 

será vuestro amigo y que regresareis a Grecia sin engaño, 

proporcionándoos mercado. Y cuando no os sea posible comprar 

os permitiremos que tomeis del país los víveres necesarios. 

Habeis de jurar por vuestra parte, que marchareis, en efecto, 

como a través de una tierra amiga, sin causar daño, tomando 

comida y bebida sólo cuando no os proporcionemos mercado. 

Pero si os lo ofrecemos, compraréis lo que necesitéis". Durant 

l'estada a una zona en proba d'hospitalitat reben farina i vi, bous, 

ovelles: "El resto del país es hermoso y amplio, y hay en él 

muchas aldeas habitadas, pues la tierra produce cebada, trigo, 

legumbres de todas clases, zahína, sésamo, higos suficientes, 

muchas viñas, vino agradable y todo lo demás, excepto olivos".  

Per acabar ressenyem un altre aspecte estrictament logístic que 

acaba de donar la visió d'un exèrcit bastit com una comunitat 

global. Es la presència de prostitutes entre aquella gernació 

informe mig exèrcit mg poble en moviment. Certament, "había 

muchas cortesanas en el ejército", i hom parla de "las heteras que 

los griegos llevaban". En passar el riu Centrites els soldats s'han 

d'ocupar "de las acémilas (..) de los bagages (..) de las 

cortesanas", eren una part instrumental més de l'exèrcit, eina 

indispensable per engrassar la màquina de matar. 

De l’oracle a l’error (Desembre, 1993). 

 

 

Utopia i cultura social del terror 
 

L'historiador Gabriel Jackson en un article titulat Sobre la caída 

de la URSS (El País, 17, setembre, 1993), s'interroga sobre la 

velocitat amb què es va esfondrar el sistema comunista, mostrant-

se sorprès que ningú no hagués previst la defunció imminent de 

la URSS. I intenta una explicació.  

En primer lloc addueix la ideologia d'una utopia secular que 

explota quan s'admet de manera oberta que les seves promeses 

mai no es realitzaran. I és que "se hacía cada vez más difícil 

explicar por que el socialismo ofrecía a su pueblo una vida 

material y espiritual menos satisfactoria que el supuestamente 

atrasado y opresivo sistema capitalista", així quan a través del 

turisme, la ràdio i les televisions occidentals es va fer evident la 

falsedat de les promeses "la fe, tanto de los gobernantes como de 
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los gobernados, sencillamente se debilitó". En segon lloc 

considera que el centralisme democràtic com a mètode de 

direcció, va fer creure als líders, de manera errònia, que les seves 

decisions eren preses amb el consentiment del Partit Comunista i 

la gent del carrer.  

La manca de fonament d'aquesta anàlisi és prou important per 

intentar donar una explicació més propera als fets que varen 

motivar la desfeta de la URSS.  

Jackson senyala el paper motriu de la fallida de l'element de 

cohesió de la ideologia utòpica, que esclata quan és evident que 

les promeses del paradís secular mai no es realitzaran. Però és 

excessiu en la seva consideració implícita que la societat 

soviètica tenia com a mòbil del seu periple vital la utopia 

socialista difosa pel règim. L'ampla i violenta repressió política 

en els temps de Lenin, mostra que ja en el període de confor-

mació del règim l'entusiasme utòpic era escàs. Les execucions a 

gran escala de Stalin per imposar el socialisme en el camp i 

aconseguir la revolució industrial a la URSS, són evidències que 

la utopia no era cap motor social. Així suposar el desencantament 

dels pobles soviètics per la manca de concreció del socialisme 

sembla poc creïble, ja que difícilment estaven sota els efectes 

d'un encantament de setanta anys de durada. 

El concepte d'utopia social com a motor de les accions huma-

nes ha estat present en els textos arborats dels profetes laics. Però 

Hobbes va acostar-se més en la seva descripció dels motius 

egoistes d'aquestes accions, i l'escola liberal clàssica també recull 

amb encert la radical activitat individual com a mòbil del 

subjecte. De fet, les utopies han estat viscudes com esperances en 

les quals s'ha reflectit el desig quimèric de les persones, desig fet 

d’expectatives i il·lusions a mida del propi interès. En definitiva, 

un programa de revolta radical en el qual la naturalesa humana 

concreta les frustracions reals de la vida quotidiana. I que té com 

a nord la desmesura, tant si es tracta de la alliberació del regne de 

la necessitat, la reunificació de l'home i la naturalesa, la creació 

de l'abundància, la plena igualtat entre els éssers humans, el final 

de la violència i de l'estat, etc. La utopia no ha estat res més que 

un somni de la raó, bastit pels que recerquen l'estat de puresa 

original, que, és clar, ha creat monstres.  

En quan al segon factor de Jackson, que el centralisme demo-

cràtic com a mètode de prendre les decisions duu als líders a 

suposar erròniament el consens amb què comptaven les seves 
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resolucions, sembla més aviat una broma. Com pot un historiador 

seriós considerar que els organismes de la ideologia oficial d'un 

règim dictatorial estaven interessats en pensar amb els desigs dels 

súbdits? Els dirigents soviètics, ni en l'àmbit de les idees, amb la 

utilització del partit com organisme de control social que projecta 

ordres i ideologia, ni encara menys en la seva pràctica política, no 

tenien el més mínim interès en escoltar el veredicte del carrer o el 

dels camarades. I en la realitat el centralisme democràtic esdevé 

un sistema de coacció que anava de dalt a baix amb el propòsit de 

dissoldre la voluntat de l’individu en l'Estat. No cal ni dir que en 

la seva acció els dirigents tampoc no eren gens afectats per cap 

utopia. La fraternitas socialista és la màscara ideològica d'una 

élite abocada a la violència a causa del desacord de la realitat 

amb els seus interessos. El cas hongarès amb el martiri de Nagy i 

els seus companys, el cas txecoslovac i el calvari de Dubcek en la 

seva presó moscovita, i tants d'altres, són clars.  

Però tornem al propòsit de trobar una explicació factible de la 

fallida de la URSS. I aquesta la localitzem en el mateix origen del 

cop d'estat que fonamenta el règim soviètic. I radica en la 

utilització indiscriminada de la violència per fer triomfar un 

conjunt d'idees minoritàries, i per tal de mantenir el poder sota el 

control d'una élite. Recordem que la revolució de Lenin s'inicia 

amb la dissolució d'un Parlament Constituent elegit per procedi-

ments prou democràtics, o en tot cas més democràtics que la 

violència dels escamots bolxevics, quan aquests perden les 

eleccions. I que aquesta partida de naixement marca tot el procés 

històric del desenvolupament de la dictadura a la URSS.  

Des de l'any 1917 la societat russa s'amaga, aprèn a saber què 

fer arran de patir el terror polític com a pràctica quotidiana de 

govern, metodologia que arribarà amb Stalin a una aplicació 

sistemàtica. Notem, però, que els anys posteriors a la guerra 

mundial, el règim de terror provoca en les masses una mena de 

síndrome d'Stockholm fet de nacionalisme i por, que els va dur a 

plànyer de manera sincera la mort del tirà. Però més enllà del 

moment d'unitat nacional en la lluita contra els nazis, la cultura 

social del terror es presenta com l'autèntic ciment de la cohesió 

popular a l'entorn del règim. I aquest és l'element clau per 

explicar la sobtada i radical fallida de la dictadura, quan la por 

desapareix tot deixa de ser el que era. Ja diu Jackson que les 

reformes de Gorbachov varen provocar el desconcert en una 

societat acostumada a normes rígides i a la manca de responsa-
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bilitat individual, desconcert que "rápidamente socavó el 

sistema". 

El procés final del crac del comunisme és la conseqüència de la 

decisió d'un home, el dirigent màxim, en un sistema de jerarquia 

indiscutible i absoluta. Saber com Gorbachev arriba a les idees 

reformadores explicaria la gènesi de la seva ordre clau, la de no 

matar més ciutadans. Un fet nou i que en les democràcies 

populars dels països satèl·lits s'experimenta en caure el mur de 

Berlin. Jackson assenyala sense massa rellevància com element 

important la voluntat de no fer servir l'exèrcit contra el poble, "la 

decisión de no emplear la fuerza militar para rescatar a los 

regímenes neoestalinistas de Europa del este, o para reprimir las 

huelgas y las manifestaciones nacionalistas dentro de la URSS". 

Però no és un element més, sinó el factor clau i l'únic decisiu.  

De l’Oracle a l’Error (Primavera, 1994). 

 

 

La llibertat i els que la defensen 
 

La lluita a favor dels drets individuals i de la tolerància ha tingut 

al davant, i té encara, les ideologies globals per les quals 

l'autonomia del subjecte i la seva capacitat de decisió lliure són 

radicalment subversives. Així el procés de segles que ha conduït 

a la societat democràtica, s'ha bastit contra els centres de poder i 

control social totalitaris, i gràcies al paper d'avançada dels 

pensadors que varen enfrontar els perills de la dissidència. En la 

configuració de les nostres societats obertes els valors que 

defensaven Locke, Voltaire, i la constitució americana, són l'eix 

d'una estructura social i política, que ha superat en gran manera 

els temps de la intolerància. 

I ara el cardenal Narcís Jubany a La Vanguardia (8, agost, 

1993) ens recorda que "Cuando el poder suprime la libertad en 

uno de los ámbitos de la vida ciudadana, queda eliminada en los 

restantes y la injusticia aparece con todo su horror". De la veritat 

de la sentència no cal dubtar-ne, però també diu que: "Los 

católicos somos el símbolo de la libertat política y religiosa", i 

això és anar una mica massa lluny. De fet el seu article parla dels 

règims comunistes, però no s'atura i inclou els països democràtics 

entre el que exerceixen pràctiques contra la llibertat, tot i que "a 

partir de 1945, evolucionaron hacia el reconocimiento de la 

libertad religiosa, como un derecho dimanante de la dignidad de 
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la persona humana". I cita el papa Joan Pau II que rebla el clau en 

dir que "La actuación del derecho a la libertad religiosa es una de 

las verificaciones fundamentales del auténtico progreso del 

hombre en todo régimen, en toda sociedad o ambiente". 

Per una mentalitat de tipus liberal aquestes afirmacions sonen 

estranyes en mans d'altes jerarquies de l'Església. Postular-se 

com a símbol de la llibertat amb majúscules, i reclamar el dret a 

la llibertat religiosa és certament una posició molt nova al si 

d'aquesta organització, i és d'un gran interès, perquè les 

situacions difícils i de violència que han patit els seus seguidors 

en moltes etapes històriques s'han produït a conseqüència de 

l'aferrissada oposició de l'Església a l'exercici de la llibertat 

religiosa per part dels altres. 

De tota manera no cal confondre's, parlen de llibertat per a 

exercir el seu magisteri, i per imposar la seva especificitat 

sectària com a eix de la sociabilitat. La història és antiga, no ha 

variat de manera substancial, i es manifesta en la voluntat 

decidida de limitar de manera radical els drets de la persona en 

nom dels valors "universals" que proclamen. Molts aspectes de la 

vida quotidiana s'han vistos alterats per la seva imposició 

dogmàtica, i sempre que el poder polític els ho ha permès, els han 

imposat per damunt de tot principi humanista. Així doncs 

reivindicar ser "el símbolo de la libertat política y religiosa", no 

passa de ser una excentricitat com la democràcia "orgànica" o la 

democràcia "popular". 

Il·lustrem-nos amb les paraules d'alguns dels autèntics símbols 

i defensors de l'exigència de tolerància i la llibertat de pensament, 

que varen haver de lluitar contra els poders religiosos del 

moment, en primer lloc contra el catolicisme romà, però també 

contra la nova ortodòxia protestant, que la constitució de noves 

ideologies com a poder fàctic va anar seguida d'un implacable 

procés d'uniformització que va costar moltes vides. I recordem 

que els defensors de la societat plural no varen tenir la sort de 

comptar amb un cardenal Jubany que defensés la llibertat 

religiosa, desafortunadament per Bruno, Galileu, i tots els que 

varen patir persecució. 

Spinoza al segle disset fa una defensa radical dels drets 

individuals i de la llibertat de pensament, conceptes que aleshores 

eren revolucionaris al si d'una societat en la qual la ideologia 

religiosa era una pràctica excloent i la seva crítica difícil i 

perillosa: "ningú no pot transferir a un altre el seu dret natural o 
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la seva facultat de raonar lliurement i d'opinar sobre qualsevol 

cosa. (..) La fi de l'Estat no és convertir els homes d'éssers 

racionals en bèsties o autòmats, sinó més aviat en aconseguir que 

la seva ànima i el seu cos realitzin les seves funcions amb 

seguretat, i que ells es serveixin de la raó lliure i que no es 

converteixin amb odis, ires o enganys, ni s'ataquin amb 

intencions perverses. La veritable fi de l'Estat és, doncs, la 

llibertat. (..) S'ha de concedir la llibertat de judici, ja que és una 

virtut i no pot ser oprimida". 

Al mateix segle disset Locke, amb la prudència pròpia del 

filòsof avançat, en un temps en el qual pensar de manera diversa 

a les institucions, era un perill personal d'alt risc, afirma que: "El 

resultat del judici és el que en última instància determina l'home, 

el qual no seria realment lliure si la seva voluntat estigués 

determinada per una cosa diferent al seu propi desig, que està 

guiat per el seu propi judici". I parla de la "raó universal de la 

tolerància", i de alliberar "els homes de la dominació exercida per 

d'altres en matèria de religió (..) ¿Per què, em pregunto, aquest 

zel de Déu, de l'Església, de la salvació de les ànimes, tan ardorós 

que arriba a cremar els altres de viu en viu?. (..) el poder civil no 

ha de prescriure articles de fe per mitjà de la llei civil, tant si es 

tracta de dogmes com de formes del culte diví. (..) Per canviar un 

sentiment en les ànimes, cal una llum que el suplici dels cossos 

no pot produir de cap manera. (..) Que els predicadors eclesiàstics 

de cada secta refutin i combatin els errors dels altres, en la 

mesura que poden, per mitjà de la força dels arguments, però que 

estalviïn els homes. (..) No és de la diversitat d'opinions -que no 

es pot evitar-, sinó del refús de la tolerància -la qual hauria pogut 

ésser acordada als qui sostenen opinions diverses- que han nascut 

i s'han produït la major part de les lluites i de les guerres de 

religió en el món cristià". 

Al segle divuit les condicions en què s'exercia la crítica al 

totalitarisme ideològic es relaxen lleugerament. Les idees 

precursores havien arrelat i amb la Il·lustració l'optimisme 

històric i la revisió radical de la situació de l'home en la 

naturalesa és un factor d'obertura. Així en els països avançats, 

fonamentalment a Anglaterra i les seves colònies americanes, la 

religió comença a cedir el seu paper nuclear, i prenen 

protagonisme els diversos sectors actius de la societat. 

Voltaire a les seves Cartes Angleses (1734) afirma que: 

"Aquest és el país de les sectes. Un anglès, tal com correspon a 
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un home lliure, va al Cel pel camí que més li plau. (..) Si a 

Anglaterra només hi hagués una sola religió, caldria témer el 

despotisme; si n'hi hagués dos, es degollarien mútuament; però 

com que n'hi ha trenta, viuen en pau i felices". I al Diccionari 

Filosòfic afirma: "¿Què és la tolerància? El patrimoni de la 

humanitat. Tots estem plens de febleses i d'errors; perdonem-nos 

recíprocament les nostres nicieses, aquesta és la primera llei de la 

naturalesa. (..) la discòrdia és el gran mal del gènere humà, i la 

tolerància és el seu únic remei. (..) tots hem de tolerar-nos 

mútuament, perquè tots som dèbils, inconseqüents, subjectes a 

mutabilitat, a l'error". 

Rousseau, fa un planteig radical del paper de la religió al si de 

la societat, derivant-ne conseqüències polítiques: "Els que 

distingeixen la intolerància civil de la teològica, en la meva 

opinió s'equivoquen. Aquestes dues intoleràncies són 

inseparables. (..) A on la intolerància teològica és admesa, és 

impossible que no tingui algun efecte civil. (..) s'han de tolerar 

totes les religions que tolerin les altres, mentre els seus dogmes 

no continguin res de contrari als deures dels ciutadans. Però 

qualsevol que s'atreveixi a dir "fora de l'església no hi ha 

salvació", ha de ser expulsat de l'Estat, a menys que l'Estat no 

sigui l'Església i que el príncep no sigui el pontífex. Tal dogma 

no convé sinó a un govern teocràtic: en qualsevol altre és 

perniciós". 

Cal fixar-se també, en la tradició de tolerància religiosa més 

influent, la de les colònies americanes d'Anglaterra que el segle 

divuit esdevenen els Estats Units d'Amèrica. La posició jurídica 

és plenament liberal ja des del segle disset, i l'arrel d'aquest fet, al 

qual donen suport tots els poders i grups socials influents, és la 

gran diversitat ideològica. Davant l'existència real de múltiples 

opinions religioses, apartar de la governació pública la influència 

sectària es va convertir en l'única possibilitat de fonamentar un 

estat. I la tolerància es va veure afavorida pel fet que en aquelles 

terres de descoberta no hi havia un poder religiós fort que 

defensés privilegis.  

A la llei de tolerància religiosa de Maryland del 1649, es mana 

que les persones: "d'ara en endavant, no seran de cap manera 

molestades o menyspreades, per o a causa de la seva religió, i del 

lliure exercici de la mateixa (..) ni tampoc se'ls obligarà a creure 

o a professar una altre religió contra les seves creences". L'estatut 

de Virgínia per la llibertat religiosa de l'any 1786 decreta que no 
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es pot obligar ningú a freqüentar o sostenir cap culte religiós, i 

que totes les persones seran lliures en tot allò que fa a les 

matèries religioses "els drets que es fan valer en la present són 

drets naturals de l'home". Contra els governadors i legisladors 

que "s'han atribuït un domini sobre la fe dels altres, establint les 

seves pròpies opinions i criteris com l'única veritat certa i exacta. 

(..) els nostres drets civils no depenen de les nostres creences 

religioses". La primera esmena a la Constitució dels Estats Units, 

feta l'any 1791, mana que el Congrés no faci "cap llei per la qual 

adopti una religió com a oficial de l'Estat o es prohibeixi 

practicar-la lliurament". 

Autors francesos, anglesos, americans, que en terres més 

properes escriure això era impossible, situació que es manté fins 

els canvis polítics i socials de les primeres dècades del segle 

dinou. Es llavors quan es procedeix a la liquidació del poder 

econòmic del clergat amb la desamortització, la supressió del 

delme, beneficis i drets jurisdiccionals, l'exclaustració i tanca-

ment de convents, i el control de la jerarquia. En aquells anys de 

conflicte per un liberal espanyol (o per un cardenal) una 

l'afirmació com "Los católicos somos el símbolo de la libertat 

política y religiosa", hauria estat inintel·ligible, ja que els catòlics 

ni pretenien la llibertat política, ni menys encara, la llibertat 

religiosa, i els liberals lluitaven per dur "l'església a la sagristia" i 

que els deixessin la cosa pública. 

Progressivament l'Església perd influència social, però la 

revolució de 1868 fa que les coses no tornin a ser mai més les 

mateixes. La qüestió religiosa la plantegen els liberals contra la 

secular unitat catòlica d'Espanya, i a favor de la no confessionali-

tat de l'Estat. En els debats constitucionals de l'any 1869 un 

cardenal amb segles d'intolerància a l'esquena arriba a dir que 

"Nadie tiene derecho a profesar un error, esto es un absurdo. El 

derecho es a profesar la verdad", i que si la llibertat religiosa 

suposa la lliure difusió del pensament protestant, racionalista, 

socialista, i d'autors com Krause, Renan, o Hegel, és inconce-

bible. 

A partir d'aquest moment es produeix una transferència de 

funcions a la societat civil, però els poders religiosos lluiten 

contra tot allò que els suposava la pèrdua del monopoli. Així fan 

sentir la veu contra l'ensenyament públic, la separació de l'estat i 

l'església, la instauració del registre civil, del matrimoni civil, de 

la cremació de cadàvers i totes les mesures que acostaven les 
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persones a la llibertat d'acció i a la plena responsabilitat personal. 

Fins i tot contra el nou invent de les bicicletes varen estar. En 

aquells moments el cardenal Jubany no va poder fer res per 

encarrilar la seva gent. 

La reivindicació de la civilitat anava més enllà de la voluntat 

de separar l'Estat i l'Església. Era l'intent de conformació d'un 

ordre social arrelat en les llibertats primeres de l'ésser humà, en la 

seva capacitat de decidir els tipus de comportament més adequats 

en tots els aspectes privats i públics de la persona. La lluita dels 

poders religiosos contra aquesta manifestació de la llibertat era 

resultat d'una exigència consubstancial a unes doctrines que 

tenien com a nucli la manca d'autonomia del subjecte dins un 

context radicalment determinista, en el qual exercir la voluntat 

era només possible en quant es referia al projecte diví i es 

conformava a ell. 

Deixem-ho, tal com recomanava Hume: "buscant refugi en les 

tranquil·les, si bé obscures, regions de la filosofia". 

De l’Oracle a l’Error (Hivern 1994). 

 

 

Herzen. Pasado y pensamientos 

 

Herzen, un dels grans pensadors i agitadors socials del segle 

dinou ara fa 125 anys que moria a París. Nascut a Rússia l'any 

1812 el seu pensament polític té aspectes de gran actualitat, com 

ha mostrat Isaiah Berlin, l'autor que més a fet per donar a 

conèixer els components més positius de la seva aportació al món 

de la cultura oberta. El volum que ara acaba de sortir, per primera 

vegada traduït en llengua castellana, és la seva obra més 

significativa, ja que és un enfilall de retalls de la seva vida, 

records de la seva infància a Rússia, de les primeres experiències 

en la lluita contra l'autocràcia tsarista, i del seu exili i l'agitació 

política en defensa de la renovació de la seva pàtria.  

Però la traducció que comentem és només una tercera part de 

l'obra sencera, i quan ens endinsem en les pàgines engrescadores 

de l'obra d'Herzen, els capítols que no han estat traduïts es troben 

a faltar, pel magnetisme que encomana la seva experiència vital. 

Així les persones que vulguin conèixer a fons aquest llibre faran 

bé en cercar les traduccions anglesa, italiana o francesa, que són 

íntegres. 
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Herzen formava dins els rengles del socialisme, però dins una 

vesant ben allunyada de les teoritzacions revolucionàries radicals. 

Així, per exemple, critica de Blanc: "Su gusto por la 'nivelación', 

por la unidad de la fila militar, por la centralización y el 

despotismo (...) que tiende a hacer desaparecer la personalidad 

dentro del rebaño". En la seva llarga estada a Londres va 

conèixer a totes les sectes revolucionàries europees que tenien 

bona acollida en aquella ciutat fugint dels respectius governs. El 

formigueig d'activitat sectària que explica ens dóna una imatge 

gens positiva de la colla de reformadors socials força al·lucinats 

que anaven planificant revolucions europees ben asseguts en les 

seves cadires londinenques. Explica les baralles entre ells, fent i 

desfent complots, associant-se i dividint-se, i en general perdent 

el temps a causa de l'absoluta debilitat de les seves posicions 

polítiques a l'interior dels seus propis països. Era amic de Baku-

nin, tot i les seves radicals diferències ideològiques, i de Proud-

hon, els dos personatges varen fer possibles alguns dels seus 

projectes gràcies als diners d'Herzen, que ho subvencionava tot. 

Ell era ben lluny dels dogmatismes imperants entre els exiliats 

europeus, i les pàgines que escriu sobre Marx, que compartia 

exili amb ell a la mateixa ciutat, tot i que no es tractaven, el 

retraten com al líder de la secta més tancada de les que es movien 

a Londres, una mena de guru que impartia doctrina i excomunica-

cions al marge de la col·lectivitat revolucionària.  

Herzen seguia la dialèctica hegeliana, que en els temps de la 

seva joventut era la màxima expressió de la radicalitat. I tot i que 

amb el temps abandona els aspectes més encarcarats de l'alemany 

sempre va tenir el gust per la tensió dels contraris, més que no 

per la síntesi mecànica dels marxistes. Vet aquí una proposició 

ben explicativa de la seva manera d'interpretar els fenòmens 

socials: "En la mayor parte de las obras sociales lo que importa 

no son los ideales, que casi siempre son inalcanzables en el 

presente o se limitan a ofrecer una solución parcial, sino aquello 

que, al entrar en fricción con dichos ideales, se convierte en un 

'problema'". Es aquesta troballa intel·lectual, la formulació 

d'aquest problema sempre permanent, autèntic eix de la realitat 

social, el que té de més positiu el seu pensament. Perquè el reco-

neixement de la presència permanent de problemes pressuposa la 

tensió entre la Idea i la Realitat, una perspectiva radicalment 

diferent de les posicions dogmàtiques que encapçalaven Bakunin 

i Marx. 



218 

 

Vet aquí un fragment decisiu del seu pensament: "La inteligen-

cia siempre deberá ceder cualitativamente y siempre resultará, al 

'pesarse', la parte más débil: es como una aurora boreal, ilumina 

mucho, pero apenas permanece. La inteligencia es el último 

esfuerzo, la cumbre hasta la cual no siempre llega el desarrollo; 

por eso es poderosa, pero no puede contra un puño. La inteli-

gencia, como la conciencia, apenas se ha desarrollado en el 

planeta Tierra: acaba de nacer si la comparamos con los ancianos 

y venerables Alpes, testigos y participantes de las revoluciones 

geológicas. En la naturaleza prehumana y no humana no hay ni 

inteligencia ni estupidez, sino necesidad de condiciones, 

relaciones y consecuencias. La inteligencia aparece por primera 

vez en la mirada turbia de un animal, crece lentamente, abandona 

su infancia y pasa por la vida del género humano, agrupado 

primero en rebaños y luego en tribus. La intención de alcanzar la 

inteligencia desde el instinto siempre aparece en pos de la 

satisfacción y la seguridad, de modo que, en cualquier momento 

que tomemos de la historia humana, cap-tamos estos esfuerzos 

por liberarse del poder de la locura y llegar a la inteligencia. No 

hay ningún camino hacia adelante, es necesario hacerlo: la 

historia, como el poema de Ariosto, avanza con veinte episodios 

a la vez, discurre en vano, retrocede y sigue adelante, y todo con 

una inquietud que intranquiliza sin sentido alguno al mono y de 

la que están privados los animales inferiores, los felices seres del 

mundo animal". 

Aquí trobem l'element clau de la seva posició: "No hay ningún 

camino hacia adelante, es necesario hacerlo". La història avança i 

retrocedeix, i és la voluntat humana qui decideix ja que no hi ha 

direcció fixada: "Ni la naturaleza ni la historia 'tienen dirección 

alguna por donde ir', y consiguientemente están dispuestas a 

caminar en 'cualquier dirección' que les sea indicada, siempre que 

sea posible, es decir, que no haya obstaculos. Se componen 'à fur 

et à mesure' con mil particularidades que se influyen mutuamen-

te, se encuentran una con otra, se detienen una a otra y se Ilevan 

una a otra. Pero el hombre no se pierde, a pesar de esto, como un 

grano de arena en una montaña, ni tampoco se somete ya a las 

fuerza naturales ni se siente coaccionado por la necesidad, sino 

que adquiere más talla tras haber comprendido su papel de 

timonel que, orgulloso, corta las olas con su barco y obliga al 

abismo sin fondo a servirle de via de comunicación. 



219 

 

Sin tener ni un programa, ni un tema obligatorio, ni un 

desenlace inminente, la improvisación desmelenada de la historia 

está dispuesta a andar con cualquiera que sepa insertar en ella su 

poema, y si el poema es sonoro seguirá siendo suyo hasta que 

acabe y mientras el pasado continue fermentando su sangre y su 

memoria. Tanto la historia como la naturaleza se encuentran a 

cada paso una infinidad latente de posibilidades, episodios y 

descubrimientos.Basta con que la ciencia toque una roca para que 

de ahí brote el agua. Pero ¿qué es el agua? Pensad en lo que hace 

el vapor condensado o en lo que hace la electricidad desde que se 

encuentra en las manos del hombre y no de Jupiter. La 

participación humana es grandiosa y está llena de poesía, es una 

especie de creación. La materia y las fuerzas naturales son 

indiferentes, pueden estar adormecidas durante miles de años y 

no despertarse nunca, pero el hombre les ordena trabajar y se 

despiertan. El sol anda por el cielo desde tiempos remotos; de 

pronto, el hombre atrapó su rayo y detuvo su huella, y el sol 

empezó a hacer retratos para él. 

La naturaleza nunca combate al hombre, eso es una burda 

calumnia religiosa contra ella: no es suficientemente inteligente 

para combatir al hombre, es indiferente: 'A medida que el hombre 

la vaya conociendo, podrá gobernarla', decía Bacon, y tenía 

razón. Los hombres lo saben y sobre este fundamento disponen 

de mares y tierra firme. Pero el hombre no tiene el mismo respeto 

ante la objetividad del mundo de la historia: aquí se encuentra en 

su casa y no se siente cohibido. Dentro de la historia puede 

dejarse llevar por la corriente de los acontecimientos o intentar 

salir de ella con un grito y un puñal: '¡El bienestar común o la 

muerte!', lo cual le resulta más fácil que estudiar el flujo y el 

reflujo de las olas que le llevan, o que observar el ritmo de sus 

oscilaciones y descubrir así los canales por donde se puede pasar. 

Desde luego, la situación del hombre en la historia es más 

complicada, porque es al mismo tiempo 'el barco, la ola y el 

timonel'. ¡Y si al menos tuviera un mapa! 

-Pero, si Colón hubiera tenido un mapa, no habría descubierto 

América. 

-¿Por qué? 

-Porque tuvo que ser descubierta para que la dibujaran en un 

mapa. Solo privando a la historia de todo camino predeterminado 

el hombre y la historia empiezan a ser algo serio, real y profunda-

mente interesante. Si los acontecimientos son proyecta-dos, si 
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toda la historia no es más que el desarrollo de una conspi-ración 

prehistórica y se reduce a la realización de dicha conspira-ción, 

una 'mise en scène', entonces, al menos, luchemos con sables de 

madera y escudos de latón. ¿Por qué derramar sangre de verdad y 

lágrimas auténticas para representar una charada provinciana? Si 

todo está predeterminado, la historia se reduce a poner las cifra 

en una fórmula de álgebra y el futuro ha sido vendido como 

esclavo antes de nacer".  

Herzen teoritza una mena de relativisme que té com a objecte 

la crítica de les construccions teòriques humanes de signe 

totalitzador, tan en boga aleshores. Per a ell la llibertat només la 

podem trobar "privando a la historia de todo camino predeter-

minado", i construint amb els materials de la realitat. Es un camí 

amb problemes i sense final, però digne de ser viscut, perquè, en 

definitiva, és l'única manera de viure. 

Les reflexions personals donen al volum un caràcter únic, per 

la gran humanitat d'un personatge que va viure situacions íntimes 

límits. Es aquest aire de reflexió estoica, de la redempció pel 

treball, de la necessitat de viure en harmonia i l'acceptació del pas 

de la vida i els seus sotracs, que ens duu la imatge més sencera 

d'Herzen: "Todo lo personal se deshoja rápidamente y uno ha de 

resignarse a ello. No se trata ni de desesperación, ni de vejez, ni 

del hielo de la indiferencia; es una juventud de cabello 

encanecido, una de las formas de recuperación o, más bien, el 

mismo proceso de recuperación. Sólo por este camino se puede 

sobrevivir humanamente a algunas heridas. En un monje, no 

importa la edad que tenga, siempre están presentes un anciano y 

un adolescente. Al enterrar todo lo personal vuelve a los primeros 

años de la juventud. Experimenta un cierto alivio y se encuentra a 

sus anchas, a veces demasiado a sus anchas... En efecto, a veces 

uno se siente demasiado vacio y huérfano ante las generaliza-

ciones impersonales, las tempestades históricas y las imágenes 

del futuro que, como sombras de nubes, pasan sobre la superficie 

de esas tempestades. ¿Y qué pasa? Los hombres querrían conser-

varlo todo: las rosas y la nieve; y les gustaría que florecieran las 

flores de mayo al lado de los racimos maduros de uva. Los 

monjes ahogaban los impulsos de protesta en las oraciones. 

Nosotros no tenemos oraciones, pero tenemos el trabajo. El 

trabajo es nuestra oración".  
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Belles paraules. Quedem-nos, doncs, amb el record de l'home 

que va escriure que "els homes voldrien conservar-ho tot: les 

roses i la neu".  

De l’Oracle a l’Error (Març, 1996). 

 

Buxtehude. Plant (Klag-Lied) 

 

Organista i compositor danès. L'any 1668 és nomenat organista 

de Marienkirche a Lübeck, lloc en el qual aconsegueix renom a 

tot Europa. L'any 1673 institueix els Abendmusiken, concerts 

dins l'església fets la tarda dels cinc diumenges que precedien el 

Nadal, en els quals es representaren una mena d'òperes sagrades 

avui perdudes. Donat el seu prestigi Bach va viatjar mes de 500 

quilòmetres, des d'Arnstadt, per tal de sentir-lo tocar. La seva 

producció escrita és principalment música per orgue, però també 

per clavecí, i algunes sonates de cambra. Entre les partitures 

conegudes destaquen 120 cantates d'església del període 1676-

1687, i 8 cantates profanes de tema nupcial, de les mes de 400 

que devia escriure. Aquest Plant que tradueixo de l’anglès és 

escrit per soprano amb acompanyament de tres violes i orgue. 

Compost en ocasió de la mort del pare del compositor, músic 

com ell, notem el clima d'extrem dolor sota el tremolor simbòlic 

de les violes. La línia melòdica és extraordinària, i el turment viu 

que patia Buxtehude l'evoca a través dels seus recursos estilístics 

i el mateix patetisme del text:  

"Es que la mort ha de separar / el que res separar no podia? / Es 

que m'ha de ser arrencat / el que era abraçat al meu cor? / Ah, del 

pare la trista partida / fa massa aspre el sofriment, / quan el cor és 

arrancat del pit / el dolor fereix més que la mort. / Aquest home 

ara és separat de mi./ Com n'és de violent el dolor / d'haver de 

perdre'l a ell, / que era el cor del meu cor! / Serà el meu únic 

consol / mentre que visqui a la terra, / en l'alegria i la pena, / 

recordar-lo amb gratitud. / Reposa, estimat, / bon viatge ànima 

beneïda / Jo, el teu fill, adolorit, / escriuré sobre la teva tomba: / 

Aquí reposa el que amb la seva música / plaïa al mateix Deu: / 

que el seu esperit ple de joia / es dirigeixi cap el cor celestial". 

 

(Traducció en memòria del meu pare que acabava de morir). 

De l’Oracle a l’Error (Primavera, 1994).  
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Informatitzats 
 

 

 

 

 

In bit veritas 
 

D'aquella manera que no saps ben bé com l'ordinador personal ja 

és una part de la teva vida, de la vida de tots. D'aquí uns anys el 

problema generacional enfrontarà els pares sense bits i la canalla 

microprocessada. No hi ha res a fer, i el món, com de costum, 

torna a canviar. Avui els postmoderns, els moderns i tots nosal-

tres tenim davant una màquina sàvia que fa inútil comptar amb 

els dits, i et permet estalvis de temps tan grossos que ara tothom 

es podrà avorrir mitja vida. Si, ara tindrem més temps per a com-

prar coses, prendre el sol, realitzar aquell adulteri tant de temps 

ajornat, o engreixar de mandra. 

En el bit hi ha la veritat, més encara, el bit és la veritat. Un fi 

en si mateix, un subjecte que no s'interroga. Són les màquines el 

centre del nou imaginari, de la nova cultura que encara s'emmi-

ralla en el progrés tècnic, perquè qui no s'emmiralla quan veu que 

un robot controlat per ordinador és capaç de llegir una partitura 

de Bach i interpretar-la, de fer retrats al llapis de les persones que 

té al davant, de reconèixer la veu del seu programador, obeir-la i 

no seguir les ordres de cap altra persona, i tantes altres coses que 

fa uns anys haurien estat pecat. Però no tot és alegria en aquestes 

dècades d'atur, i de l'aplicació de la tecnologia revolucionària se'n 

deriva encara més atur. En aquesta activitat tot és incertesa i 

dinàmica evolutiva: la perforació de fitxes ha passat a la història 

superada per tècniques més eficaces i ràpides, i al seu temps 

(pocs mesos, tal vegada), els ordinadors de la cinquena generació 

faran que tots els coneixements d'ara mateix hagin de ser arxivats 

com ferralla vella. S'acosta el moment de la intel·ligència 

artificial, del contacte oral amb les màquines, quan el prehistòric 

teclat de màquina d'escriure serà bandejat definitivament. Sempre 

més rapidesa, més potència, més capacitat, i més facilitat de 

manipulació. 

Fixem-nos en l'aspecte més modest de la gamma informàtica: 

els ordinadors personals i domèstics, la gran revolució consumis-
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ta d'ara mateix. Fa dos anys eren ben pocs els que havien sentit a 

parlar d'aquestes andròmines, i ara si no en tens un a casa teva fas 

l'imbècil de mala manera. Amb un Spectrum, Commodore, Oric, 

etc., pots matxucar marcianets, naus intergalàctiques, fer carreres 

de cotxes, fugir de les botes d'en Kong, jugar a la guerra de les 

Malvines, dirigir avions, tocar l’òrgan, fer parlar l'ordinador amb 

veu de l'altre món, duu la comptabilitat domèstica, tenir un recep-

tari de cuina informatitzat, controlar dispositius elèctrics que 

obren i tanquen llums, el preparen el cafè cada matí, tractaments 

de textos amb els quals pots fer llibres bonics amb facilitat, i 

tantes coses més. 

Si, el món canvia ràpid, emmirallat de color de rosa, lluny 

d'ideologies: la retòrica del progrés informàtic, atòmic i neolibe-

ral, ha deixat els apocalíptics com una gentussa incomprensiva 

avariada per la por de la fusió/fissió, que encara lluiten, pobrets, 

per a defensar els ocells i els arbres, muts testimonis decadents 

d'un passat irracional, d'una civilització que se'n va amortallada 

per la nova naturalesa de circuïts integrats, sistemes operatius, i 

míssils redemptors. Metafísica d'una col·lectivitat que ha deixat 

la utopia per la propera civilització que basteixi el planeta. 

Fa cent anys, cap a 1886, un escriptor francès, Villiers de L'Isle 

Adam, deia en la veu del protagonista d'una de les seves 

narracions –un savi que apostava pel futur tècnic–, que un nou 

invent batejat amb el nom d'electricitat era la panacea universal, 

el gran igualador de la societat, i factor de canvi definitiu, ja que 

a partir d'aquell instant s'acabarien els canons, la dinamita, els 

exèrcits i les dictadures. I feia una crida a enterrar la fantasia, ja 

que “vivim en una època on només allò que és positiu té dret a 

que ens hi fixem”. Les coses, però, no varen sortir com desitjava. 

De tota manera, oblidant tanta realitat, la fe en el progrés es 

manté, com una estètica recurrent que ressorgeix en els moments 

dels grans paranys. I ara en la renovada tensió apocalíptics / 

integrats reneix amb l'ordinador nostre de cada dia, objecte 

domèstic que ja és subjecte de totes les desventures de la nostra 

quotidianitat. Aviat hi haurà divorcis on el problema clau serà qui 

es queda amb la màquina. Quin triomf! 

Full informatiu de Bestiari, cooperativa de llibreters (Maig, 

1985). 
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Jornada de l'internauta
9
 

 

No hi ha dubte. De l'any noranta-tres del segle vint només 

quedarà en la memòria que enmig d'aquelles gents tant primitives 

que es mataven fins i tot per l'ortografia (Iugoslàvia) va néixer la 

xarxa telemàtica InterNet. La revolució cultural d’ara mateix fa 

que podem parlar de persones ciber-alfabetitzades i les que no ho 

són. I del seguit d'implicacions que suposa un canvi que afectarà 

aviat a les mateixes estructures de la societat, de l'economia i de 

les formes socioculturals més arrelades. Certament, com 

assenyalen els especialistes, estar on-line, estar connectat a la 

Net, suposa un canvi radical per les persones. 

Potser un dia qualsevol, però aquest cop ens fixarem en la vida 

del ciutadà Internet el diumenge 19 de novembre, dia de les 

eleccions a Catalunya. Doncs bé, a les nou del matí s'aixeca 

l'internauta, es dutxa i pren l'esmorzar, tot això sense tocar 

l'ordinador. Però quan el darrer glop de llet encara no ha arribat 

al seu destí, ja prem l'interruptor del seu PC. Un cop la màquina 

en funcionament carrega el programa Windows, després amb el 

programa Trumpet estableix connexió amb la xarxa telemàtica 

Internet, i després obra el programa Netscape. I comença l'aven-

tura de navegar per els Webs, que és el nom que reben les pàgi-

nes d'informació que a milers i milers es reparteixen per tot el 

món. 

En primer lloc visita les pàgines de La Vanguardia, l'Avui, i El 

Periódico on s'informa dels esdeveniments cabdals de la jornada. 

De fet tot és expectativa electoral. Però com que l'internauta és 

curiós també llegeix les pàgines del Financial Times que duu uns 

bons resums de política internacional, i després connecta amb les 

pàgines de la CNN, i això li dóna ocasió de veure a l'ordinador 

les principals notícies d'àmbit mundial, veure imatges dels 

esdeveniments, i algun vídeo d'actualitat. Es hora de dinar però 

per fer-ho avui diferent connectem abans amb la pàgina d'Epicu-

rious on podem consultar moltes receptes, i ens decidim per 

                                                           
9 El mes de novembre de l’any 1995 em vaig conectar per primera vegada a 
Internet, introduït a la nova tecnologia per l’amic Antoni Albert. En aquell 

moment la xarxa era desconeguda per la majoria i només s’utilitzava en àmbits 

universitaris. Ben aviat moltes persones de Mataró es varen acostar a casa meva a 
veure de què anava la cosa i varen quedar sorpresos. El dia 26 de febrer del 1996 

vaig obrir MataroCiutat, la primera web local. En general no es copsava la 

revolució que estava esclatant i tot semblava més aviat una curiositat moderna. 
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alguna recepta exòtica. Ara és l'hora de tancar l'ordinador i 

deixar-ho fins la tarda. Després de dinar l'internauta va a votar, 

com a deure cívic inexcusable, i està content perquè sap que 

guanyaran els seus. De fet d'ençà que hi ha eleccions a Espanya 

sempre guanyen els seus, o sia els dels partits democràtics, i això 

és una tranquil·litat. 

Torna a obrir l'ordinador i mitjançant el programa Eudora 

envia unes quantes cartes als amics que també estan connectats a 

la xarxa. I comença una operació que fa tres vegades cada dia, 

que és recollir la correspondència de la seva bústia electrònica, ja 

que li arriben unes vuitanta cartes. I és que el nostre Internauta 

està subscrit a diverses mailing-lists, això són grups de discussió 

sobre els temes més diversos, intercanvi d'opinions que arriben 

de manera immediata i automàtica a totes les bústies de les 

persones subscrites. Ara l'interès del nostre personatge és la llista 

Cybermind, el grup de discussió sobre les polítiques econòmiques 

post-keynesianes, i la revista Speed sobre societat i mèdia. Però 

els afeccionats al futbol, la pesca, els bolets, el còmic, la música, 

o el que sigui, poden estar segurs que trobaran el seu grup d'inter-

canvi d'idees. 

Tornem al Netscape, per entretenir-se una mica amb una de les 

dèries de l'internauta, la cantant de folk Nancy Griffith, on en una 

pàgina web trobem tota la seva discografia, lletres de les cançons, 

dades d'on actua, i fins i tot podem sentir alguna cançó via Inter-

net. Ara anem al museu del Louvre on en aquest moment ens 

poden servir un mostra de l'exposició actual, amb les dades de 

l'autor i molts dels quadres. Per cert les imatges que ens agraden 

les podem deixar gravades a l'ordinador per veure-les un altre cop 

o imprimir-les. 

El fill de l'internauta s'acosta a l'ordinador i demana alguna 

cosa. Ara és el moment de connectar amb Walt Disney i veure un 

vídeo de promoció de la pel·lícula Pocahontas, o de la propera 

meravella Toys. Deixant-se anar una mica per les congruències 

que troba dins la xarxa es connecta amb una universitat 

d'Austràlia on hi ha una quantitat immensa de dades: tots els 

textos traduïts de les cultures Mesopotàmiques, articles d'investi-

gació històrica, tot el que hom pot desitjar sobre el món de les 

drogues, i centenars de detalls culturals. 

Ara abans d'apagar l'ordinador el nostre home vol triar alguna 

cosa per llegir de tipus més entretingut, així es dirigeix a 

l'Associació de Bibliòfils Universals, un grup de francesos que es 
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dedica a digitalitzar textos en el seu idioma, i copia de manera 

gratuïta el divertit però poc conegut text de Jacques Cazotte Le 

diable amoureux, que la impressora làser s'encarregarà 

d'imprimir en bella lletra d'impremta per tal de començar a llegir-

lo abans d'anar a dormir. Hem triat aquest text però dins la xarxa 

hi ha milers d'obres a disposició lliure de qui les vulgui.  

Ara ha arribat el moment de tancar l'ordinador i fins demà, però 

abans connectem amb la InfoVia, que és la pàgina catalana més 

prestigiosa dins la Net on estan fent un seguiment al minut de 

l'escrutini, i anem veient com va la cosa. 

S'acaba la jornada, i l'Internauta ha estat davant l'ordinador 

gairebé set hores i això li ha suposat una despesa total d'unes 

1.500 pts amb iva inclòs. O sia que ha passat un diumenge 

voltant pel món, coneixent llocs, informant-se, aprenent, per una 

quantitat ínfima. Ha estat una bona inversió. 

No publicat (Novembre, 1995). 

 

 

La proposta Internet 
 

D'aquí a dos anys en farà 150 que el tren de Barcelona a Mataró 

va començar a treure fum. Va ser en un mes d'octubre quan el 

projecte de Miquel Biada es convertia en realitat, tot i que ell ja 

no hi era per veure'l. Un encert pòstum que al seu moment va 

revolucionar els costums. El tren va obrir nous àmbits a les 

comunicacions: velocitat i comoditat implicava més relació social 

i més tràfec econòmic. La gent i les mercaderies anaven i venien 

com mai no ho havien fet, i el mon es va fer més petit. Ara, a les 

portes del segle vint-i-u, la celebració de l'aniversari del tren s'ha 

de fer sense caure en el parany folklòric de l'any 1948, quan els 

de Mataró es varen disfressar d'antics per tal de ressuscitar un 

temps llunyà. Ara no ens hem de disfressar de res i hem d'apro-

fitar l'ocasió per fer un altre salt endavant com el que Biada va 

imaginar. I en aquest sentit la proposta només pot ser una, i és diu 

Internet.  

Les xarxes digitals de comunicació són un avanç semblant al 

que va suposar el tren , però tenen un abast més impressionant i 

una immediatesa total. La capacitat d'intercanvi d'informació, de 

fer negocis, de conversar, de conèixer, són il·limitades, i configu-

ren la realitat tecnològica més decisiva del segle que s'obra. Tant 

és així que la necessitat d'afegir-se a la revolució telemàtica ja és 
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ara mateix una exigència social urgent. En pocs anys, o potser 

mesos, la capacitat de saber moure's per les xarxes marcarà les 

persones entre les ciber-alfabetitzades i les que no s'han adequat a 

la nova tecnologia.  

La revista Time escriu "Cada nit, quan haurien d'estar mirant 

televisió, milions d'usuaris d'ordinadors connecten amb Internet, i 

envien cartes a través del correu electrònic, fan revistes que 

deixen a la xarxa, conversen amb d'altres persones, intercanvien 

poemes i narracions. Just quan semblava que els 'media' de 

McLuhan haurien d'haver acabat amb els 'media' de Shakespeare, 

al món d'Internet es produeix 'boom' més gran de la lletra escrita 

des del segle divuit". Aquesta nova realitat de comunicació fa 

que, per tal de recollir i tirar endavant el llegat de Miquel Biada, 

plantegem la següent proposta, que ha d'implicar les institucions 

públiques. La seva tasca en aquest terreny és la de posar els 

elements estructurals per la pràctica de la nova llibertat que es 

deriva de la societat digital. Les institucions públiques han 

d'entendre Internet com una exigència social de la mateixa 

dimensió que l'escola o la sanitat.  

En primer lloc, en aquests dos anys que falten, sota la guia del 

precursor Biada, s'ha d'obrir un procés educatiu en la nova tecno-

logia, que ha d'abastar a escoles, empreses, entitats i persones. 

Amb la finalitat de fer conèixer el mitjà d'una manera pràctica : la 

gent ha de saber què és Internet, com cal moure's dins la infor-

mació que conté, i utilitzar els recursos per la seva activitat : els 

mestres s'han d'educar i han d'educar els alumnes en les pos-

sibilitats culturals d'Internet, els empresaris han de digitalitzar 

catàlegs i fer comandes on-line, les institucions han de digi-

talitzar els seus arxius i posar a l'abast del ciutadà tots els serveis 

per que els tràmits es puguin fer des de casa. I els usuaris saber 

bellugar-se en aquest mar de propostes, comprant, venent, 

informant-se, divertint-se, aprenent. I, en segon lloc, les institu-

cions públiques locals haurien d'oferir accés gratuït a les xarxes 

telemàtiques a tots els mataronins, mantenint un servidor 

d'Internet. Tot i que la connexió té un cost baix, això faria decidir 

a molta gent a fer el salt endavant. Estem davant un mitjà d'una 

dimensió tant revolucionària que és difícil d'abastar, però que 

transformarà la societat en la que vivim ben aviat. Ens hem 

d'obrir a la societat digital.  

El Punt (2, abril, 1996). 
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Crònica d'una sorpresa  
 

Els que fem la pàgina MataróCiutat a Internet estem sorpresos 

del gran acolliment que està tenint la Web dels Cap-Grossos. La 

veritat és que no havíem posat cap comptador d'accessos perquè 

ens semblava que la cosa faria més aviat pena, a causa de la 

manca de visitants. Però tot i així el dia 13 de maig ens vàrem 

decidir a posar el comptador a la pàgina principal, i la nostra 

alegria ha estat veure que és consultada amb molta freqüència, 

arribant al cap d'un mes als 680 accessos (vint persones cada dia), 

cosa que la fa molt visitada, pels estendards de les webs locals. I 

és que el fenomen Internet està prenent unes dimensions de febre 

col·lectiva, amb un creixement geomètric de les persones con-

nectades i que fan del seu viatge per el ciberespai el lloc 

privilegiat de la seva recerca cultural, informativa, o d'esplai. Hi 

ha qui parla del final de la televisió tal com l'hem entesa, o sia 

d'aquesta capsa electrònica que no et dóna cap oportunitat de 

decidir, que ho dóna tot fet. Ara ha arribar el moment de posar en 

primer lloc la iniciativa del subjecte, la capacitat de programar la 

pantalla seguint els propis interessos. Aquesta possibilitat és 

revolucionària dins els mitjans de comunicació: és ara el receptor 

qui decideix, qui pot tenir en compte o no els programes que se li 

posen a l'abast, i triar-ne un altre. Fem anticipació. Eleccions a 

Corts l'any 2025, amb gran part de la població connectada a 

Internet o la TV per cable. Doncs bé, la publicitat electoral ho 

tindrà cru, perquè és molt probable que ningú no la vegi, ja que 

això dependrà de l'interès del espectador en acostar-se a aquest 

tipus d'informació, no de l'interès de l'emissor en que el seu 

producte arribi. I això també passarà amb la publicitat del sabó o 

el cotxe. Qui decidirà serà el receptor, i això obra tot un àmbit de 

noves possibilitats i reptes. Els que tenim com a centre de les 

nostres preocupacions la democràcia, mirem amb interès la nova 

tecnologia, ja que farà més participativa la relació entre els 

ciutadans i obrirà pas a una nova cultura d'abast mundial. Amb 

anglès, però, el nou llatí.  

MataróCiutat Web (Juliol, 1996). 

 

 

 


