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Dedicat a I'Artur Palomer (a) Pal, a en Josep M? Fabregas, a
I'Antoni Albert i a la gent esforcada de les revistes EI Maresme,
Matardescrit i La Pipa d'en Roc, que tanta guerra varem donar.

Molts d'aquests articles es varen publicar en diverses revistes i a
internet, en general els reprodueixo tal com varen sortir, amb la
referéncia editorial.
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Histories de casa

Sexe, violencia i els mataronins espantats

Un relat de mort i crim ha de comencar amb la imatge glagada de
les forques de Parpers, i és que a l'edat mitjana dalt de la
muntanya i vora el Cami Real que anava de La Roca a Mataro ja
s'hi matava. Era lloc de pas de molta gent, per la qual cosa s'hi
feia I'execucio dels malfactors, per tal de servir de precis i
didactic ensenyament.

Als cadavers la legislacié del moment els exigia podrir-se a la
vista de tothom, i eren aliment d'ocellots de mala vida, i de
gossos feréstecs, que esperaven la caiguda dels ossos per fer un
sopar de primera. En una accié pietosa, i per tal que els cadavers
no tinguessin una fi tant espantable, es va crear un ordre de
monges que vivien en casetes vora els llocs d’execucio i es
cuidaven denterrar els trossos podrits dels morts que queien a
terra, abans que se'ls mengessin les bestioles.

Parpers ha vist molta sang i traidories, i es que en la guerra
civil del segle vint també s'hi matava gent. Pero el més corrent
era l'assalt estil bandoler als pagesos que hi passaven anant o
venint del Vallés. Un robatori curiés té lloc el mes de maig del
1921 quan una colla de lladres tallen la carretera amb branques
darbre i aturen un auto conduit per francesos, que es varen
guedar sense diners ni joies, i no varen acabar d'entendre ben bé
quina mena d'impost feudal era aquell que els cobraven de tan
mala manera i pistola en ma.

Tornem a temps més antics per fer notar com amb els anys les
forques es varen anar acostant a la ciutat, aixi el segle disset les
tenim ben posades alla on Matar6 s'obria a la vista dels forasters
que venien de Barcelona, que ara coneixem com placa de Santa
Anna. | s'hi varen penjar tots els dolents de I'¢poca, fins que per
gliestions immobiliaries es va haver de desmuntar una instal-lacié
juridica tant poc a proposit per especuladors en terreny. Certa-
ment, les pressions d'una familia de pes, que volia vendre els



terrenys per fer-hi cases, i els feia nosa un veinatge tant poc
decoros, va duu a la desaparicié de les forques el segle divuit.
Aixi de cop es rentava la cara a la ciutat i comengava el régim de
favors a sotama al municipi.

A Matar6 hi ha pocs assassinats amb majdscules, i els crims
que relatarem tenen en comu acollir-se a la subcategoria, dins la
criminofilia, de I'hnomicidi, figura juridica que blasma la incapa-
citat estética en aquest ambit de perfeccid. Hem de lamentar,
doncs, que l'afeccionat al crim, seguidor de les indicacions del
mestre britanic, no trobi en aquesta colla de fets sanguinaris cap
goig ni plaer, perqué només es pot treure profit de la vessat socio-
l0gica de l'accio.

Aclarim que no hi son tots els morts i els criminals, que tampoc
es tracta de fer un inventari matematic, i volem només acostar el
record de la sang vessada. Hi ha crims populars, produits per
I'enveja, els diners i les faldilles. Hi ha crims politics, els fets dels
carlins, la guerra dels obrers contra els patrons. Crims de Matar6
i crims de la bella comarca de la Marina, com es deia abans.

Ens interessa el delicte amb sang, i no tractem el de cada dia,
els dels Iladres d'ofici, com els que les festes de Les Santes del
mil nou-cents, potser per inaugurar el segle, s‘acosten en gran
guantitat a Matar6 a fer l'agost. Hi havia saltaterrats, escura-
butxaques, i afaitapagesos que responien pels bonics noms de: el
Llarg, en Cabreta, el Pianista, en Poma, el Valencianet, el
Solter, la Carona, i la Xata.

Els anys del nostre viatge son les decades que tanquen el vuit-
cents i les primeres del nou-cents. | la historia s'acaba amb el
primer crim modern de la ciutat, en el qual actuen gangsters amb
cotxe i tot, ensenyant prou bé que Matard havia entrat a I'época
moderna de manera decidida.

Després del recorregut de sang i fetge perdrem una estona
visitant el mén més amable del Ilit de matrimoni, perd no ens
interessa la vida quotidiana d'ell i ella, ferits per la letargia dels
llencols emmidonats i casa neta i polida. De cap manera, el Ilit
que tenim per objecte és el clandesti, el de les cases de vici, on
els més necessitats i els satirs alimentaven el seu deéficit de
sotragades, disposant de tota una oferta de mentides i escalfor a
bon preu.
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Crims d’amor

Dir-li que I'estimes i matar-la. Acaronar-la cadaver. Que és meva
i no sera de ningl. Va ser el desembre de I'any 1878 al carrer del
Ravalet que es vessa sang per amor. Les victimes varen ser una
familia composta pel pare, la mare i la seva filla. | és que la noia
mantenia relacions d'aquelles que son el proleg del matrimoni
amb un jove d'una de les millors families de la ciutat. Ja feia
plans i I'esperanca li obria el moén. Perd també se la mirava un
altre xicot que no va tenir la sort de ser ben acollit per la
joveneta. Després de fer-s'ho venir ver algunes vegades, d'insistir,
i perdre la paciéncia, va escollir el cami més trist per acabar amb
el seu neguit. Mig trastocat per les carabasses planeja la venjanca
definitiva, i una nit d'aquelles orfes de lluna, al redds de l'ombra,
salta la tanca de jardi i espanyant la porta entra a la casa del seu
amor. Per0 aquest cop no eren paraules amables el que duia, no
es delia per la imatge subtil de la noia, aquest cop duia a la ma
una ganiveta d'espant i un a un mata tota la familia. | ho va fer
amb tanta crueltat que va espantar els membres del jutjat que
aixequen acta del crim, perqué els cadavers tenien el cap separat
del tronc.

L'any 1902 es va produir un fet que va sotraguejar els
mataronins, l'assassinat del sereno de I'estacié. D'actes criminals
se'n produien amb certa freqiencia, perd sovint es tractava
d'homicidis fets a la calor del moment, pero ara era diferent. | és
que el dia 8 d'abril tota la ciutat és un esglai en saber-se la
noticia, que la premsa publica: "Esta noche se ha perpetrado un
horroroso crimen en la estacion de mercancias del ferrocarril de
esta ciudad". El fet era que a un quart de quatre de la matinada un
empleat del tren troba a faltar al seu lloc de guaita el sereno Josep
Fontanillas i Manyé, i tot buscant-lo veu la seva gorra llancada a
terra, i més enlla la bufanda, i s'adona d'un filet de sang que
regalima d’una habitacié propera. A dins hi troba el sereno mort i
negat de sang. De seguida el jutjat es fa carrec de la instruccio i el
forense, senyor Antoni Franquesa, dictamina que la mort li havia
produit una punyalada al cor. El difunt tenia 40 anys, i era casat
amb Teresa Tolra.

Les setmanes seglents varen ser de nervis entre la gent del
carrer, que seguia amb interés la situacio i el misteri que tot ho
envoltava, perqué no es tenia cap noticia de la intenci6 de I'autor
i tampoc qui era. Els crims que s’havien produit a la ciutat sempre
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s'aclarien en poques hores perqué els autors acostumaven a ser
persones molt vinculades a la victima, cosa que en facilitava la
rapida detencid i aclariment del cas. Ara, en canvi, semblava que
seria més dificil la resolucid de I'enigma, perd hi havia un home
que treballava per fer net, el cap de la guardia municipal, Esteve
Sauri (a) Tallacolls, d'una gran intel-ligéncia i prestigi perqué
havia resolt altres casos.

La manca de noticies disparava els comentaris de la gent sobre
qui seria i perque: que si era un enemic que li tenia jurada, que el
volien robar, que al darrera de tot hi havia un afer de faldilles,
que era una venjanca politica, o que es tractava d'un cas de
corrupcid relacionat amb la gran quantitat de robatoris que es
cometien a la consigna de l'estacid. La policia va fer algunes
detencions infructuoses, perd en Sauri continuava treballant, i a
través d'uns indicis minims va orientar la recerca cap a un
individu de mals antecedents que vivia a Vilassar de Dalt.

Aquest era Agusti Bemat i Barrachina, aragones de 40 anys.
Abans de viure a Vilassar era vei de Mataro, i vivia al carrer de
Santa Rita amistangat amb Francisca Vilaret coneguda com Paca
la Pilonga. La seva possible relacié amb el mort venia donada
perqué havia treballat durant uns mesos a l'estacid, fent feines de
carrega i descarrega. La policia aviat el deté i en Sauri l'interroga
d'aquella manera que ho sabia fer, i davant la pressié I'home es
contradiu en les seves explicacions. En fer un escorcoll al seu
domicili hi troben una ganiveta que coincidia amb la ferida del
mort i era tacada de sang. Amb aquestes evidéncies declara la
seva culpa implicant Manuel Soler, de qui afirma que li havia
pagat per matar el sereno. Confessa que I'havia anat a trobar, que
"discutieron ambos sobre antiguas rencillas”, que de les paraules
varen passar a les mans, i que I'navia mort en legitima defensa.
Detenen Soler, pero la implicacié es va demostrar falsa.

Es fa el judici a I'Audiencia Provincial el setembre de 1903, i
de seguida el processat declara que la seva participacid en el crim
és falsa, i que li varen treure les declaracions a la forga. Tot i aixi
els jurats el consideren culpable d'assassinat, i el condemnen a
cadena perpétua i a pagar 3.000 pessetes com indemnitzacio a la
vidua. La premsa comentava que "el reo durante la vista de hoy
se ha mostrado abatido y emocionado".

L'auténtica motivacid del crim va quedar aclarida al llarg del
judici. Resulta que Agusti Bernat declara que "habia sido querido
de la Paca, que mas tarde se separd de ella, que se amanceb6 con
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otra mujer y que con esta misma sostenia relaciones la victima", i
que per gelos el mata. Al darrera de tot hi havia unes faldilles.
Dones i diners i dinars, que deia el profeta!

Els diners, que soc el Moreno

Com un esglai, la nit. I cada nit era la por i els mataronins no
sabien a quina paret tocar. Cridaven al ferrer que els posés uns
panys reforcats, i I'armer no s'acabava de creure les escopetes i
pistoles que venia en quatre dies. | és que el Moreno estava a
I'aguait, de nit, pels viaranys i carrers de Matard, d'Arenys. Sem-
pre de nit.

El novembre de 1888 a un vei li roben els diners en un agosarat
atracament en mig del carrer, i en no deixar-se agafar el rellotge
li disparen, i la bala el fereix a la part alta del pit. Els robatoris
eren continus les darreries d'aquest any, i la primera setmana de
gener del 1889 és ben perillosa. El dilluns atraquen en ple carrer
a diverses persones i els hi roben tot el que portaven; el dimecres
al carrer Moles roben a una persona després de maltractar-la; el
dijous en una casa davant la presé roben trenta-i-cinc duros i
lliguen una dona. La premsa comenta "la justificada zozobra en
que vivimos", i ironitza sobre el clima d'alarma que ha fet armar
tothom, i és que a "los trasnochadores pacificos y econémicos,
casi nos tiene mas cuenta tropezar con el propio Moreno en
persona que con uno de esos caballeros blindados (..) Pues jay!
de nosotros si tenemos la desgracia de parecernos al terrible
bandido".

La cosa havia d'acabar malament i aixi va ser el dia 26 de
gener. | és que a Montornes el tal entra a robar en una casa de
pagés quan la masovera havia marxat, pero el veu una criatura
que corre a avisar-la, i a crits demanen ajuda als que estaven
treballant al camp. En veure el Moreno la gentada que venia
agafa una escopeta que hi havia a la casa i dispara contra els que
li barraven el pas, ferint un bracer a la cara. Perd en anar a carre-
gar I'arma s'adona que la municid no era I'adequada, moment que
aprofita un pastor per donar-li una garrotada al cap que el deixa
fora de joc. El detenen i el duen a la pres6 de Granollers, on pocs
dies després moria victima de les ferides el famds Moreno, en
Francesc Nonell, que li deien els seus pares.
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Crims de familia

Es mata per amor i es mata per diners. Més sovint el mobil de
I'acte definitiu és el patrimoni, que separa germans per I'heréncia,
que desfa el Iligam entre pares i fills. Vet aqui que un dia de I'any
1882 hi ha una baralla ben trista en un domicili de la ciutat de
Matar6 a causa de diferéncies familiars per una estricte questid
de diners. El pare, esverat i fora de si, clava un ganivet de taula al
seu gendre, enmig de I'espant de tota la familia, i s'organitza una
mena de sarau de plors i llagrimes i crits demanant auxili. Quan
arriba la policia el criminal no es vol entregar i acaba la historia
disparant-se a la boca un tret fatal. EI gendre, pero, va tenir més
sort, i aviat es cura de la ferida.

Una altre escena de mort té lloc el dia 20 de maig de 1889 al
carrer del Ravalet quan és assassinada Maria Mitjans. Resulta
que a mitja tarda es presenta a la casa un gendre de na Maria,
pare d'una nena que ajudava i vivia amb l'avia, i que feia poc
havia mort de verola. Enmig d'exclamacions de pesar el subjecte
reclama la roba de la criatura com a record, i quan Maria puja
I'escala per anar a buscar-la el criminal es llenca sobre d'ella i li
clava dues ganivetades al coll que la maten gairebé a l'acte. De
seguida es dirigeix a I'Ajuntament i es declara culpable de tant
salvatge i inatil mort.

Va ser la nit del dia 9 de gener de 1901 quan es produeix un
crim que fa época, al carrer Bonaire, a les dependencia de I'Ate-
neu Mataronés de la Classe Obrera. Es l'assassinat de Rosa Mas-
suet de 23 anys, germana del conserge de l'entitat. El fet de ser
una noia molt coneguda i ben considerada, i el mateix horror del
descobriment del cadaver al safareig del pati de la casa, va fer
que el crim de I'Ateneu, junt amb el de I'estaci6 i I'execucié de
Rosa Boix, fossin les accions criminals més sonades. El cadaver
el varen trobar el seu germa i altres socis de I'entitat després de
cercar la noia dins la casa, i adonar-se que hi havia senyals de
violéncia i de robatori. Tenia dues ferides al front i a diverses
habitacions hi havia taques de sang, i varen trobar el calaix dels
estalvis espanyat i sense les cent pessetes que hi guardava, i
també faltava un rellotge d'or i una capa. Dies després la policia
deté Anton Graupera de 22 anys com a culpable de la mort de
Rosa, de qui era cosi. L'havia matat per robar-li els diners, perqué
era un gandul i passava el dia jugant i sense fer res, i el denuncia
la seva propia muller espantada pel crim. El judici amb jurats té
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lloc el desembre del mateix any, li demanen pena de mort pero el
condemnen a la perpetua.

Un altre crim originat en I'afany de diners té lloc un dissortat
mes d'agost de l'any 1919 al carrer de la Concepci6. La jove
Dolors Marques, de 22 anys, passejava amb el seu promes i els
pares del noi. Tots es dirigien cap al seu domicili, al niGmero 38
del mateix carrer, perd ella no sabia que no hi arribaria mai a la
casa. | és que quan eren davant el nimero 18 el seu padrastre,
Lope Garcia, de 39 anys, que era amagat dins un portal, es llenca
damunt la Dolors amb un ganivet a la ma que li enfonsa dues
vegades al cos i la mata. L'assassi feia temps que perseguia la
noia i la insultava pel carrer, sabia que havia de cobrar I'heréncia
del seu pare i volia els diners per ell.

La Gallega victima de I’economia de mercat

Era un quart de set de la tarda del dijous 2 de novembre de 1916,
al carrer de Sant Francesc de Paula, just a la cantonada del Cami-
net que duu al carrer de Sant Antoni quan Ferriol Sauleda de
renom Canet dispara dues vegades amb una pistola automatica
contra Jaume Armero, tocant-lo al cap. Després dispara tres cops
contra Carme Andrés de renom Gallega, embarassada de vuit
mesos, mentre intentava amagar-se a la casa 42 del dit carrer.
Tots dos morien aviat.

Resulta que en Sauleda i la seva filla Josefa tornaven de la
Guardia Civil de denunciar els insults rebuts d'una filla de la
Gallega aquell mati a la placa Pi i Margall, on es dedicaven a la
venta de peix fresc. Esverats anaven pel carrer amb la mala
fortuna de trobar-se amb els seus enemics. Llavors hi torna a
haver crits i aviat dels insults passen a les amenaces, fins que en
Jaume Armero treu un ganivet, i en Canet treu la pistola i els
mata.

Feia mesos que una colla de venedores de peix havien donat
una pallissa a la Gallega, arrendataria de la peixateria, perque
gracies a ella havia baixat el preu del peix a Matar6, doncs havia
aconseguit comercialitzar tonyina i bonitol que venia de Canta-
bria. | aixd no li varen perdonar. El criminal, que també venia
peix, era dels que no estava conforme amb els beneficis de
I'economia de mercat, i mesos abans havia estovat la Gallega
amb un garrot, deixant-la ferida de gravetat. | també havia
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amenagat la parella amb una pistola al Cafe de Mar, davant de
molta gent.

El judici es va polititzar a causa dels republicans radicals, ja
que entre els testimonis de la defensa hi havia I'Antonio Cuadras
i Fargas, capitost dels deixebles mataronins d'en Lerroux. Varen
compareixer diversos testimonis i es va haver de llegir la decla-
racié de Carles Fernandez, testimoni ocular dels fets, que moria
poc després del crim a causa de la impressio rebuda. El fiscal
qualifica l'accié de dos assassinat i un avortament, i el jurat,
després de discutir una hora, considera culpables a pare i filla de
I'assassinat de I'Armero i de I'homicidi de la Gallega, condem-
nant-los a cadena perpétua, i a pagar tres mil pessetes d'indem-
nitzacio.

Crims de taverna

La cultura de la taverna té com a element caracteristic la baralla
entre borratxos i entre jugadors. Taverna sense violéncia és dificil
de trobar, i només hi trobaras noia honrada en un mal pas. Aixi
que no ha de sorprendre gens que el dia 24 de febrer de I'any
1887, a les deu de la nit i a la porta del Café del Siglo del carrer
de Santa Marta, matessin d'un tret de pistola al cap un jove
foraster de 25 anys que vivia en una casa de senyores de vida
alegre. A l'origen del fet un malentés entre dues persones que va
resoldre de manera expeditiva un tal Bagul, que els guardies ben
aviat detenen.

El joc ha dut a moltes persones pel mal cami, i a Mataré hi ha
I'anécdota divertida d'un regidor de finals del segle passat, que la
policia enganxa en una timba no autoritzada. Ara, pero, fixem-
nos com aquest vici duia sovint a desastres com el que el mes
d'octubre de 1899 té lloc a la Cerveceria Nacional, quan hi ha
trets entre diversos jugadors que estaven fent una partida de
burro, i la sort va fer que I'afer es ventilés només amb un ferit,
que rep a la cama. Per cert el mes de febrer de 1897 el bracer
Josep Massuet conegut com Ballaruch, emmascarat per no ser
reconegut roba vora Can Portell a un altre bracer un rellotge i tots
els diners que duia. Per0 va ser tan imprudent que s'acosta a la
Cerveceria Nacional i intenta de vendre el rellotge, i amb la
policia a l'aguait ben aviat el detenen.
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Les tavernes eren lloc de molt de perjudici per la recta
moralitat, i les baralles s'hi succeien. L'any 1917 al Cafe del
Centre n'hi ha una entre dos malavinguts que acaba de mala
manera, quan un d'ells dispara amb una pistola Star a l'altre
quatre trets i el fereix a la cama.

Crims selectes

La festa de Les Santes de lI'any 1894 s'inaugura la primera i
encara Unica placa de toros de Matard, situada al parc al costat
del velodrom. El dia de la gloria va ser el 27 a les quatre i mitja
de la tarda, quan té lloc una Gran Corrida de Toros de Muerte,
amb sis beésties que executa el diestro Rafael Guerra de renom
Guerrita. Altres toreros que repiquen a Matar6 son: Faico, Gallo,
Minuto, Nene i Colon, i en certa ocasid actuen les nifias toreras:
Lolita, Angelita, Paquita, Justita, Mariquita, Encarnacioncita,
Julita, perd segons la premsa la corrida de les itas va ser una lata
de primera.

L'aventura de les banyes va fer que uns mataronins s‘engres-
quessin amb la cosa dels toros i organitzen una colla local de la
qual és mestre en Frascuelo Chico, home de taverna i gresca, que
el 20 de maig de I'any 1900 a les nou del vespre va ser objecte
d'un atemptat. Venint de Santa Rita s'atura a la font del Primer de
Maig a reposar i a fer un traguet, quan de sobte li disparen dos
trets ferint-lo un en la cuixa. Adolorit i gemegant va com pot cap
a la riera de Cirera i demana auxili als burots que mandrejaven a
la caseta fiscal. S'ho va passar malament perd en va sortir, i ben
aviat tornava a matar toros, que era el que feia més bé. Com que
s'anaven succeint els espectacles dolents i a la gent no era conten-
ta I'any 1905 s'enderroca la plaga.

El dia 1 d'octubre del 1889 a les set de la tarda el rellotger
Josep de Calasang Riu, personatge molt actiu al mdn politic de la
ciutat, i que vivia a la Riera, va ser assaltat al seu propi domicili
per Joan Fornés conegut per Petxina. El tal subjecte intenta
matar-lo amb una pistola Lafaucheux disparant-li al cor, perd va
errar el tret i només el va ferir a la part alta del pit. L'agressor que
era un mala sort mig paralitic va fugir quan als crits de la filla
s'acosten els veins a ajudar el ferit, i la policia el deté vora la
presd, facilitant la feina a les autoritats que a empentes el fan
entrar en edifici tan a proposit. Quan el mes de desembre de 1891
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té lloc el judici en Petxina rep com a just castig dotze anys a la
garjola.

Un afer ben estrany va tenir lloc el dia 3 d'abril del 1900. El
jove pagés Ramon Juvany conegut afectuosament com en
Ramonet de Catalunya surt de bon mati de casa seva amb el carro
per anar a buscar menjar pel bestia. Es dirigia cap al Castell
d'Onofre Arnau, quan pel cami de les Cinc Sénies tot d'una li
disparen per l'esquena ferint-lo de poca gravetat. Vet aqui un
misteri que encara dura, perqué després de fer la policia diverses
recerques res no es va poder saber del misteriés criminal.

| acabem amb una mort d'espant. El mati del dia 25 d'abril de
I'any 1918 a la lleteria del Cami Ral 69 hi entra un home dema-
nant un vas de llet, i mentre Brigida Llibre, la muller del propie-
tari, li posava, el subjecte l'escridassa dient que una vegada li
havien servit llet enverinada que li havia produit un gran trasbals.
I de sobte es treu un ganivet i el clava al ventre i al pit de la pobra
dona, i mentre ferida fugia cap a I'escala encara li clava tres cops
més a la cama. Les dones que hi havia a la botiga es varen posar
a cridar auxili, llavors surt I'amo i duu la seva muller a I'habitacio
on ben aviat moria. L'agressor, el blanenc Josep Fabregas, de 50
anys, fuig al carrer perd gent que passava 1’aturen i el lliguen
amb cordes, fins que se'n fa carrec la policia.

El suicidi del noi de Can Boada, I'any 1847

"Dicen de Matar6é con fecha 10 lo siguiente: Libre de la fuerte
impresion que me caus6 un suicidio que por sus circuntancias y
pormenores ofrece vasto campo & la meditacion del fildsofo y
moralista, puedo de él dar cuenta a \ds.

Juan Boada, hijo de familia acomodada, habia recibido una
regular instruccién, adquirido conocimientos no comunes, poseia
el afecto de sus padres & quienes profesaba respeto y amor, y
disfrutaba de la mayor consideracion y confianza entre sus
conciudadanos, por su talento, compostura y moralidad. Buen
hijo, escelente amigo, y aplicado al trabajo observaba una
ejemplar conducta que le alejaba tanto de los vicios, como de las
impetuosidades, é irreflexiones propias de la juventud. Educado
en la religion de nuestros padres, visitaba frecuentemente y sin
afectacion el santo sacramento de la Penitencia, y nunca olvidaba
cumplir con los deberes religiosos. Aunque padecia cinco afios ha
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una enfermedad de pecho que le esponia & duras pruebas de
sufrimiento, no buscaba la compasion de los demas con referirles
los acerbos dolores que padecia, sino que grave en su porte y
amable en el trato, sabia disimular tanto, que comprimiéndose y
sufriendo mucho no proferia ayes ni quejas delante de personas
estrafias. Pero estos dolores, este sufrir, que parecian ceder
facilmente al esquisito cuidado de sus padres y hermanos y & la
esperanza de encontrar medios de curacion, llegaron & causarle
tal fastidio de si mismo, que ha sido causa de que se suicidara
con la mayor calma, con la mayor detencién, y lo que es mas, con
el convencimiento de que iba & cometer un crimen.

En efecto, en 3 del corriente junio se fue & primera hora & la
fabrica de su propiedad, dispuso los trabajos de costumbre, dio
Ordenes , se entrd & escribir en su despacho, y & las nueve de la
mafiana salié dirigiéndose solo y con paso firme y sosegado al
exconvento de capuchinos de esta ciudad distante de su fabrica
un cuarto de hora, donde se peg6 un pistoletazo, habiendo
aplicado el arma bajo su barba, y destruido por lo mismo todo su
créneo. Se encontrd dentro de su gorra una carta y otra en su
escritorio, escritas ambas con hermosa letra, puntuaciéon y sin
ningln borrado. Dicen asi: 'A nadie se culpe por causa de mi
muerte: un desarreglo terrible que hace algunos afios no me deja
un instante de reposo me obliga & suicidarme. En mi casa he
dejado una carta para mi familia, la que hallaran en el escritorio
de la fabrica. Juan Boada'.

Matar6 3 de junio de 1847. Queridos padres y hermanos:
Cuando leeréis estas lineas ya habré dejadode existir. Estoy
cansado de padecer atacado de una enfermedad crénica del
estbmago, que ha sido el origen de todas mis desdichas por
espacio de cinco afios. Hace ya mucho tiempo que me es
insoportable la existencia: una terrible desorganizaciéon me hace
llevar una vida desastrosa. Joven & la edad de 23 afios, y tener
que morir me es muy sensible, pero no me queda otro remedio:
he probado todos los del arte, y & pesar de haber espelido la causa
de mi enfermedad, soy victima de sus fatales consecuencias que
han destruido completamente mi naturaleza, reduciéndome & la
situaciéon mas deplorable. En fin, amados padres, podéis estar
persuadidos que siento muchisimo tener que recurrir & un crimen
para librarme de mis padecimientos. Vuestros grandes desvelos y
costosos sacrificios han sido inutiles para corregir los fatales
efectos causados por una enfermedad tan fastidiosa. Adids,
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queridos padres y hermanos, rogad al Sefior por mi. Juan
Boada".!

Dosrius

Vet aqui el poble més sanguinari del Maresme, segons que ens
explica el rector que vetllava per la parroquia les darreries del
segle dinou, en un dietari ben precis. L'any 1629 el moliner
Manaut Seda és assassinat a casa seva. El 1647 Esteve Gel mort
d'un tiro a la placa del poble. El 1648 mort d'escopetada Bernat
Matamala. Hi ha més morts per escopeta: el 1650 un suec de nom
Bertran, i davant l'església Joan Pere Puigvert; el 1652 el batlle
Pere Canyamars, el miquelet Isidre Riera, i Maria Terrades de
Larich; el 1653 dos soldats de la companyia de Don Marti de
Cardona; el 1654 un soldat de la companyia del capita Abad; el
1655 Joan Pedro, pages de Canyamars, i Sebastia Salicrd de
Villalba. L'any 1680 és mort a trets Jaume Auladell, a qui
cadaver tallen la ma dreta i I'enterren al cementiri de Canyamars i
I'nan de desenterrar per dur-lo a Matar6, com mana el batlle de la
ciutat, el cirurgia Nicolau Fornés. El 1689 mort d'un tiro Anton
Gelpi. En temps de guerra, el 1706, mort en campanya el cirurgia
Josep Saborit, i el 1714 d'escopetada Josep Saver, de Canyamars.

Més escenes de violencia, ara del segle dinou. El 1856 el
carreter de Can Gemmir és assassinat a ganivetades. El 1876
treballant al forn de Can Batlle de la Torre disputen dos paletes i
un apunyala l'altre i el mata. El 1877 el pages Gel de Canyamars
mentre estava passejant per les seves propietats un emboscat i
tira una perdigonada per I'esquena, va estar 24 hores sense sentit i
en perill de mort. El 1885 Pau Nogueras de 26 anys, determina
suicidar-se, i sota Can Tarrades es dispara al cap pero la bala
només I'hi travessa la gorra, es torna a disparar aquest cop amb
més amb sort fent-se un tall de tres centimetres al cap, i com que
només queda malferit es tira al safareig de la dita casa, d'on el
treuen els veins encara viu, perd moria al cap de tres dies. El
1897 és processat Josep Batlle, conegut com el fill de la
Sagimona, acusat d'haver robat diners a diverses persones amb
armes i violéncia, i formar part d'una colla de tres lladres, que sén
condemnats a sis anys de pres6 per cada un dels set robatoris

L El Espafiol (Madrid, 22/7/1847).

20



comesos. El 1920 Jorda Debesa, de Castellfollit, es presenta al
café i escridassa Gabriel Rodriguez fill d'Alhama (Almeria),
surten al carrer i li dona una ganivetada que el deixa sense anima,
i diu que es una venjanga, que l'altre s'entenia amb la seva muller,
segons que sospitava.

Teia

Un dia del mes de novembre de l'any 1900 Antoni Villanueva,
Joan Pastor de renom Juan de Roque, i Josep Pastor maten de
mala manera en Josep Manuel de la Cruz de renom Borde. La
cosa va anar aixi. Els criminals i el mort, tots aragonesos, que
treballaven en la construccio de la carretera de Teia, la nit del
dissabte dia 3 anaven fent gresca cantant, ballant i tocant la
guitarra pels carrers del poble, i de copa en copa i de taverna en
taverna. A les deu entren a la Taverna d'Avall, prenen café, licor i
fumen bons cigarros. Enduts per la saturacié etilica comencen a
disputar en Borde amb en Juan de Roque, i de res passen a tot, i
s'enfaden, s'escridassen i cap al carrer. Enmig la fosca de la nit en
Borde té les de rebre quan els altres es conxorxen, surten els
ganivets i l'apunyalen. Malferit entra a la taverna, s'amaga a la
cuina i crida que I'nan matat a traicid, en aquell moment els
criminals es tiren sobre dell i el rematen a punyalades. En el
judici, el desembre de 1901, el dictamen forense afirma que I'hi
havien clavat sis punyalades, i Juan Pastor és declarat culpable i
condemnat a 14 anys de preso.

Llavaneres

El 7 de setembre de 1906 a Sant Andreu de Llavaneres, en una
casa al veinat de Cata hi vivien Joan Camps i el seu fill Ramon
amb les mullers. El fill era d'un caracter violent, havia estat a la
presd per armar gresca, i sovint es barallava amb el pare per
motius de diners i qualsevol cosa. El dia dels fets el malvat torna
a casa el vespre, després de segar, quan els pares dormien, i
esverat es posa a cridar que matara la mare. Amb el soroll surt el
pare de I'habitaci6 mig vestit i en Ramon li clava un cop de
ganivet a la ma, I'nome per defensar-se agafa una destral i la
clava al cap del seu fill embogit, que morira hores després.
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Detenen al pare de 60 anys tot i que era persona molt ben
considerada al poble, pero al judici, el dia 1 de marg de 1907, es
comprova que havia actuat en defensa propia i el deixen Iliure.

El dia 11 de desembre de 1918 a les set de la tarda arriba el
tren a l'estacio de Llavaneres i la gent que vol anar al poble
s’acosta a la tartana que feia el cami. Com que no hi cabien tots
els que quedaven a terra demanen al senyor Mora que els deixi
pujar al seu carro per fer el viatge. Un cop a dalt les vuit persones
que hi cabien s'acosta un subjecte de mala aparenca, el valencia
Miquel Fortea, que demana per pujar, perd com que era ple en
Mora li diu que no hi cap, i sense cap mania el valencia treu un
ganivet i el mata.

Els lladres d'Argentona

Som al segle dinou, quan les muntanyes eren plenes de rodamons
a la ventura de la vida. A I'any 1870 una colla de lladres de cami
ral se'n varen fer l'estella vora Argentona. A comengaments
daquell any, la gent del Maresme estava espaordida per
I'agosarament de la quadrilla de malfactors que s'estaven per les
rodalies dels poblets, robant i maltractant les persones sense cap
mena d'escripol. Una de les seves accions més atrevides es va
produir la nit de Reis quan van assaltar una colla de persones que
feien el cami d'Argentona a Matar6, a les quals varen robar tot el
que duien, deixant-les lligades. El succés va anar de boca en boca
perque feia anys que es vivia una gran tranquil-litat i no se sentia
a parlar de fets d'aquella naturalesa.

Com que els robatoris es repetien en tot aquell sector de la riera
d'Argentona, grups de vigilants es mantenien alerta per atrapar
els malfactors, fins que un dia... Era el 9 de mar¢ de l'any del
Senyor 1870, quan Francesc Pallaroles (a) Tamboreu, es va fixar
en un grup de cinc homes de poca confianca que hi havia en un
paratge vora Argentona, demanant ajuda a una parella de
guardies civils formada per Climent Boter i Sebastia Grau.

Boter s'acosta al grup mentre als altres dos els envolten, i "con
una calma imperturbable y grave" els pregunta que fan en aquell
lloc. Els lladres, veient que no la podien dir massa grossa, la
mentida, opten per acusar-se d'una falta menor i molt habitual en
I'epoca i expliquen al guardia que es dediquen al contraban. Perd
mentre es feien de paraules, Boter, veient a la vora una escopeta
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dels lladres, s'hi va acostant de mica en mica fins que se
n'apodera en un rapid moviment. Aleshores mana als seus
companys que agafin una manta del que feia de cap del grup, que
semblava contenir una arma. Aquest, pero, es treu una pistola i
dispara contra Boter sense tocar-lo, a la qual cosa respon amb un
tret de fusell que deixa d'una peca el lladre. "Un nuevo disparo
frustado de un bandido y una agresidn con arma blanca de otro,
amenazaron de nuevo la vida del valiente Boter", perd aquest
acaba rendint-los mentre els seus companys ho fan amb els altres
dos.

Aleshores apareixen tres nous personatges que, interrogats,
afirmen ser treballadors del camp que es retiraven cap a les seves
cases. Els guardies els envien a una casa del veinat a demanar
auxili, pero aleshores la pressa i l'interes mostrat per tots tres en
marxar ben rapid fa sospitar als guardies, que els criden l'alto,
moment que aprofita el que anava més avangat per posar-se a
correr, aconseguint de fugir a la muntanya.

L'accié va ser tan sonada que de seguida es va obrir una
subscripcio publica per recollir diners per als tres que havien
agafat els lladres, aplegant la quantitat de 1.404 rals, que els
civils no varen acceptar, cobrant-los tots en Pallaroles. Els
guardies civils varen rebre del Govern la creu de plata del mérit
militar i una menci6é honorifica. EI cadaver del Iladre mort va
passar per una mena de transit social en ser exposat a I'Hospital el
dia 10 de mar¢, penjat d'una corda sota els bracos. Fins i tot se li
va fer una fotografia per memoria de generacions futures: "sent
visitat de moltes persones de tota clase i de mares que portaven a
ensanyar lo cos del malvat a sos fills per inculcar en sos cors odi
a la perversitat".

En fer inventari de les pertinences de la colla es van trobar
moltes armes blanques i de foc, objectes robats i robes amb
taques de sang, comprovant-se per les declaracions que havien
assassinat diverses persones en negar-se a pagar els diners que els
exigien. Per la qual cosa, en rapid consell de guerra, perque el
Principat era en estat de setge a causa de la revolta carlina, van
ser condemnats a mort. Dies abans del judici, el sometent de
Santa Susana va trobar, amagat dins una cova d'aquell terme, el
lladre que havia fugit d'Argentona, el jove de 24 anys, Joan
Capella, del Bol6, a qui ocupen una escopeta, una pistola, dos
ganivets, unes tisores, bales, etc.
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La tragica fi dels lladres té lloc el dia 13 d'abril a les 12 del
mati, quan els duen a l'esplanada de la Ciutadella, a Barcelona,
per a ser garrotats. Diuen les noticies dels qui ho varen veure que
“"cuatro de ellos fueron resignados y contritos a espiar sus delitos,
pero el Gltimo hizo alarde de un cinico valor, resistiéndose a
sentarse en el fatal banquillo, lo que fue necesario verificar a viva
fuerza". | aixi s'acaba I'exemplar historia dels lladres d'Argento-
na. Vet aqui el desti dels dolents.

Argentona

El 16 de desembre de 1883 a les sis de la tarda en Josep Saborit
arriba a la seva casa de pagés quan de sobte dues persones se li
tiren a sobre amb destrals a les mans i molt males intencions.
L'home es posa a lluitar contra ells i a cridar ben fort demanant
ajuda i els criminals, que esperaven fer una feina més neta i
rapida, s'escapen. En Saborit va rebre dues ferides, una de lleu i
una de més greu. La policia aviat deté els malfactors, que eren els
germans Joan i Andreu Grau, de 20 i 15 anys, que treballaven en
una casa de pages veina i que varen cometre l'accid6 moguts per
I'anim de venjanca. | és que en Saborit havia acomiadat en Joan,
que abans treballava per ell, a causa d'un fosc robatori de diners.
A en Joan el condemnen a 15 anys i a I'Andreu a 8.

Cabrera

El 21 de juny de 1885 troben el cadaver d'Isidre Guell al seu
domicili de Cabrera, i va ser una escena de panic veure'l xop de
sang i amb catorze cops de destral. Resulta que els germans
Isidre i Josep Guell vivien junts en una casa de pages, i aquell dia
de mala sort a les quatre del mati en Josep marxa amb el carro ple
de verdures cap al mercat de Matard. Després de vendre-ho tot
torna al voltant de les nou, i troba el germa mort a destralades,
amb el cap gairebé separat del tronc, i la casa regirada, havien
obert els calaixos i robat diverses pertinences. En les diligéncies
que fa la policia uns nens expliquen que cap a les set havien
sentit crits a la casa Guell i vist sortir un home amb brusa i
barretina, tacat de sang i amb una destral al coll.
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Els nens expliquen al seu pare que I'hnome que havien vist era
Isidre Serra, una persona que es barallava amb molta gent. | ja en
va tenir prou la policia per anar a buscar el dit personatge i
encomanar-li el mort. El detenen mentre treballava en una
pedrera d'Argentona, i asseguren els experts que al seu domicili
hi havia moltes proves del crim. Perd els quimics diuen que les
taques de la destral no sén de sang, i els nens confessen que no
havien vist res, i que havien acusat en Serra obligats per unes
dones. Resulta que el suposat malfactor era liberal i el poble de
Cabrera era dividit en dos bandols, els d'en Serra i els carques,
que li volien mal. Aixi que al judici fet el maig de 1886 I'absolen
per manca de proves. I encara no sabem qui va fer anar I’eina.

El Masnou

El marg de I'any 1888 a Masnou assassinen a Maria Capitan, que
tenia 77 anys, nascuda a Sarifiena (Huesca), havia estat cantinera
a la guerra d'Africa, i vivia al carrer Sant Agusti 16. La Maria
acollia persones necessitades a qui donava sostre per molt pocs
diners, i dos d'aquests, el cec Vicente Gil i el coix Pantaledn
Gonzalez, la maten per robar-li els estalvis. Els veins donen
l'alerta dos dies després de comés el crim, en no sortir la dona a
recollir fems per la carretera, com tenia per costum. | la policia la
troba degollada i amb cinc punyalades al pit. El judici té lloc el
novembre del 1890, i els condemnen a mort, pero els indulten.

Un mal dia de juliol de I'any 1908 a I'Avelina la varen matar de
mala manera. Amb 24 anys, bonica i un sol de criatura, feia de
modista i era l'alegria d'una ampla clientela. Fins que va
ensopegar amb I'Andreu Fornells i la seva muller, gent que
arrossegava una vellesa trista de pidolaires. En aquells temps de
fa molt de temps, quan la televisidé no ens explicava la vida dels
altres, els crims eren una dels pocs entreteniments d'una societat
definitivament avorrida. A I'any 1908 l'assassinat del Masnou va
satisfer a gust de tothom la quota de panic col-lectiu. La
involuntaria protagonista dels fets era Avelina V., de 24 anys,
"agraciada joven (...) simpatica y vistosa, bien constituida, que
ejercia el oficio de modista con buena clientela, hija de una
honrada familia que se habia captado siempre la buena voluntad
de sus conciudadanos". | els maléfics criminals eren el matrimoni
format per Andreu Fornells, que tenia 60 anys i era d'Argentona,
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i la seva muller D. G., de 58 anys, natural de Vilanova, "él de
oficio desconocido y ella ejercia de comadrona, si bien era poco
solicitada; con escasas amistades, vivian pobremente, y llegaron
a poner en los Gltimos dias de manifiesto su miseria, solicitando
privadamente la caridad".

Ja tenim dibuixats els actors del drama que va succeir al carrer
del Rastrillo nim. 14, a la ciutat del Masnou el diumenge 5 de
juliol de l'any 1908, a la una de la tarda. Vet aqui els fets
precisos: "La victima (...) estava sola a casa seva a causa de que
la seva mare havia anat a Barcelona pera veure al seu pare que
era sereno d'un vapor. Cap a las 12 y mitja si va presentar a casa
seva una dona ab la que ella hi era molt amiga y la va convidar a
que anes a casa seva i agafantla per el bras y simulant gran
efecte, se la va emportar, essent molt ben rebuda per el marit
d'aquella criminal. Un cop a dintre van tancar la porta; els vehins
diuen que van sentir crits, pero com que era un matrimoni
desavingut no ne van fer cap cas".

Va ser llavors que assassinen la noieta, i quan entra a la casa la
Guardia Civil del poble es troben una escena tragica, I'Avelina
estesa a terra enmig d'un devessall de sang: "tendida en el suelo,
con la cabeza casi cortada y nadando su cuerpo en un gran charco
de sangre". El forense de Matar6, el senyor Cruzate, va ser més
precis dictaminant que el cos havia patit disset ferides, dues de
les quals, mortals de necessitat, ja que tallaven les artéries.
També explica el metge que la noia s'havia resistit enérgicament
contra els agressors que amb dos ganivets I'havien assaltat.

Una vegada comesa l'accio, espantats els criminals, renten de
sang les armes del crim, i no van a casa de la noia a robar, com
era la seva intencié i mobil del crim, sind que agafen el tren de
seguida, a tres quarts de dues i: "se dirigieron a Premia de Mar,
donde solicitaron del vecino del pueblo P. G., una cantidad en
dinero para marchar a Francia; dicho vecino les negé la cantidad
y se apresuré a delatar el crimen, mientras los delincuentes
estaban en el tren camino de Barcelona™. Una vegada a la capital
sense recursos i anant a la deriva "se presentaron en el Gobierno
Civil a las once de la noche, en donde quedaron detenidos".

Arran la dendncia rebuda a Premia, la Guardia Civil del poble
notifica a la del Masnou el fet, i aquesta, espenya la casa trobant
I'horrorés panorama. La gent del poble va viure intensament
aquella malifeta en una noia tan estimada, i quan arriben els
assassins duts per les autoritats: "Tot el poble en massa, com may
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se habia vist, els espera al pas dirigintels tota mena d'insults, y
trevalls costa a las autoritat pera que el poble no se fes justicia ell
mateix". El judici va tenir lloc els dies 21 a 23 de febrer de 1910,
al Palau de Justicia de Barcelona, essent ambdds declarats
culpables, i condemnats a trenta anys de presd, on, degut a la
seva avancada edat, devien morir.

Caldetes

L'amor és aixi i també honest, o esvalotat, o histéric, gracil,
engrescador, 0 a preu fet. Es casen pel patrimoni i a vegades per
que t'estimo. Pero és que hi ha promesos que s'ho amaneixen ben
embolicat. Vet aqui, i no és mentida, que el mes de setembre de
I'any 1916 dos enamorats de bona familia, en Ricardo Volatrén i
la senyoreta Pepita Quero, s'estaven fent manetes al Restaurant
Colon a Caldes d'Estrac. Poblaci6 costanera que els barcelonins
de casa bona havien contaminat d'afectacio i cases d'estiueig.
Parlaven d'amor i del futur, i és veu que Na Quero no li posava
bé la felicitat al tal Volatrdn, i el noi enfadat i sense manies es
treu de la butxaca una pistola i dispara sis trets contra la noia,
perd nervids per la febre del negoci que no surt bé només la
fereix al brag. Sembla que no es devien arribar a casar. O potser
sf, ves a saber.

Vallgorguina

Un mossen de Matar6 en un sermd que engega un dia de Les
Santes del segle divuit qualifica els pagesos com los imbéciles
del campo. | tenia rad, perqué a Vallgorguina eren de por els
homes del camp, i per ben poca cosa ho deixaven tot fet un fastic
de sang. La historia que segueix és de neguit i de mort, i té com a
protagonista un vallgorguinenc fora de si, que el mes de juliol de
I'any 1898 converteix el poble en un cementiri, i una mica més
que el deixa despoblat. Si, poble despoblat, ja ho veus, quin
disbarat. Es que el pagés del costat li deia que aquella mitja
hectarea era seva que ja el seu avi la plantava, i que me I'has de
tornar. El rector volia posar pau entre els dos homes, pero la rad
era del que demanava la devolucid, i la rad és la rad. Aixi que
enfollit per la terra que li volen prendre i sense embuts, va a casa
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del rector Antoni Dachs i aquest cop és ell qui posa la peniténcia,
a base de pistola i bales, i deixa cadaver el mossén. Pero la
venjanca és dolca per el que I'assaboreix, i després li va venir el
torn a I'enemic, que era l'amo de I'estanc, i quan entra a la seva
botiga no va a buscar cigarros ni paper de fumar, és la vida d'un
home que vol, i dit i fet, dos trets i un segon cadaver a l'inventari.
Després de tant desajustades accions i veient que d'aquella
manera no anava enlloc remata la feina amb un darrer tret, perd
aquest cop és el seu cervell que rep l'enérgic argument. | aixi
s'acaba la historia de les terres que costen la vida de tres homes.

Robar els pagesos

Les cases de pagés amagades enmig de les muntanyes del
Maresme, d'antic han patit la ma de ferro dels malfactors, que
han trobat en el robatori als pagesos aillats una manera facil de
guanyar-se la vida. Hi ha moltes histories que tenen per
protagonistes els camins feréstecs de la terra, i els homes dolents
que s'hi amagaven. EI mes de febrer de 1877 l'agutzil Clement
Boter deté el lladre de renom Corralé. De fet detenen a quatre
individus armats per anar a la guerra, i entre ells hi havia el
subjecte esmentat, que havia format part de moltes partides de
malfactors que treballaven a ple rendiment als pobles de la
comarca.

El gener de 1904 en la nit del dia 21 una parella de mossos
d'esquadra detenen en un descampat a Joan Vilanova conegut
com el Garbat, de Sant Feliu de Codines, duia un ganivet molt
gros, i després d'habil interrogatori declara que pertanyia a una
partida de cinc lladres i que estava esperant els companys per
anar a la feina. Dels seus amics parla d'en Carbonera i en
Sobredent, que es reunien a la fonda EI Automovil a Barcelona.
Ho explica tot i la policia deté amb facilitat tota la banda que
tenia atemorida la comarca, sobretot els hortolans, doncs no
passava setmana que no assaltessin els carreters quan anaven a
Barcelona.

El mes de setembre de 1910 hi ha desori a la carretera de
Premia a Masnou, i és que un parell de malfactors es varen
dedicar a assaltar els carros que passaven per l'indret, i varen fer
tanta feina que en roben més de trenta, gairebé tots ells anaven
cap a Barcelona a dur llegums als mercats. Pero és clar, els
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Iladres es varen passar una mica i en un dels robatoris els veuen
una parella de carrabiners que agafen en Josep Calvet de
Manacor, de 28 anys. Explica que el seu soci era el Gravat de
Badalona, i també I'agafen quan esperava el tren a l'estacié de
Badalona, i diu que el seu nom és Jaume Pla, de 23 anys.

Crims de muntanya

Vet aqui la historia d'uns crims terribles que ara fa molts anys
varen tenyir de sang les muntanyes de Matard, pels camins que
menen a Canyamars. Va ser l'any 1921 quan els fets tristos de
violéncia es produeixen, i comencen amb un crim d'espant.

Un dia del mes de setembre, tot i la boira de tardor i un cel que
amenacava pluja, la pagesa Teresa Collet de Can Penas, masia
situada al lloc de Manyans, surt de bon mati de casa seva per anar
a vendre a la placa de Mataro, duia el cistell carregat de llegums i
algun conill, i esperava fer calerons. Per¢ la fortuna li'n guardava
una de ben trista, de sort. Qué va passar no ho sabrem mai, el cert
és que ja entrada la nit, i veient que la Tereseta no tornava a casa,
el seu marit va a denunciar el fet a la policia de la ciutat. De
seguida s'organitzen colles d’homes per a la recerca de la dona, i
després de regirar els boscos de I'entorn, en mala hora troben el
seu cos degollat al lloc conegut com la creu d'en Serra. EI mabil
del crim va ser el robatori, pero la recerca del malfactor va ser
ben dificil. Després de diverses recerques, i perqué no semblés
que no feien res, les autoritats detenen el pages Pere Macia de
renom El Caldetes i la seva muller, que vivien al mas de Can
Canyameres, molt a la vora del lloc del crim, perd aquests no
volen carregar amb el mort, i com que no hi havia proves de la
seva participacié en el fet, al cap de tres mesos sén posat en
llibertat.

El mes d'octubre, quan encara era ben viva la memoria de
l'assassinat de la Tereseta de Can Penas, es produeix un fet molt
assemblat que hauria pogut acabar amb tragédia. | és que un
home emmascarat assalta a Dolors Jané, la masovera de Can
Silvestre de Canyamars, i a la seva amiga La Carinya, quan
anaven pel Cami de la Serra cap a Matard, i eren a l'alcada de
Can Xerrac. El bandoler les hi demana tots els diners, pero elles
ben valentes, i sense espantar-se de la destral amb qué les
amenacava el dolent, es posen a cridar a cor-que-vols, i el lladre
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desconcertat fuig de pressa. La policia s'esvera i dels informes
dels pobles veins hom s'adona que fets de la mateixa naturalesa
es repetien les darreres setmanes als municipis de Dosrius,
Arenys, i Llavaneres. Comptat i debatut aquest cop els entesos
donen la culpa dels disharats a un tal Ferran Tallada i Comas,
lladre d'ocasié que treballava sota la marca de garantia de
Senyoret de Pineda. El busquen per les muntanyes pero res de
res, i els crims queden sense descobrir i tothom espantat.

Perd el mes de novembre hi ha un crim encara més sonat a les
muntanyes. Mentre feien un escorcoll al turo d'en Dori els
guardies Joan Vidal i Salvador Casanovas entren en una cova per
revisar-la, i des de dins algu els dispara i mata en Vidal d'un tret a
la cara. En Casanovas, sense sang a les venes, fuig esperitat i
demana ajuda a crits. Ben aviat un gros contingent de gent
d'ordre s'acosta al lloc i recullen el cadaver, pero I'ocellot malévol
s'havia fet escapol, i a la cova hi troben algunes de les seves
pertinences, estris de cuina, oli, sal, aigua, una olla de mongetes a
mig bullir, cartutxos, i altres andromines. Com que aquesta era
massa grossa es posa en estat d'alerta les autoritats dels pobles de
la comarca i al cap de poc es deté vora els Vivers a Argentona al
Senyoret de Pineda, que diu que ell no en sap res de tant
espantables accions. | un cop més la manca de proves fa que,
després de tenir-lo dos mesos a la garjola, deixin lliure un
sospités. Els crims es varen acabar, i tothom va tornar a viure
tranquil. Fins i tot el criminal, que encara no sabem qui és.

La batalla de Badalona

La tarda del dia 27 d'octubre de 1900 a Barcelona corria la veu
d'un immediat sollevament dels carlins, i el rumor era tan fort que
les autoritats varen fer diverses detencions entre capitostos del
partit. Certament, el mateix dia cap a les set de la tarda a
Badalona, tres colles d'esvalotats carlins amb la gorra vermella
ben posada i les escopetes amb la baioneta calada en fan una de
les seves. Un grup ataca la caserna de la guardia civil en la qual
hi havia set membres del cos comanats per un sergent, i després
d'un tiroteig de llamps i trons els vint assaltants marxen deixant
un mort al carrer. Una altre colla ataca la guardia de sis
carrabiners comanats per un tinent que vigilava la costa, que
engeguen a passeig la dotzena de revoltats que s'acosten. | un
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tercer grup també de poques persones ataquen els municipals
amb la mateixa trista sort.

En definitiva I'aventura surrealista d'uns d'al-lucinats que al crit
de Carles Il es pensaven fer alguna cosa, i que varen acabar
amagant-se a les muntanyes. Que hi havia una certa organitzacio
ho demostra el fet que un altre escamot de trenta s'aixeca a
Figols, on després de lluitar amb la guardia civil i deixar dos
morts a les muntanyes, es fan escapols. Un cop l'operaci6 era
fallida els capitostos de la carlinada diuen que ells no en sabien
res, i se'n renten les mans.

La guerra d’en Soques

En Manuel Puigvert i Dausa (1843-1913) conegut com Manel
Soques 0 Manel de Calella és un dels protagonistes de la tercera
carlinada, quan per mérits de guerra és nomenat coronel carli.
Alcalde de Calella dues vegades, intenta el darrer aixecament
carli, que va ser una mena de broma que té lloc el setembre de
1906. Ell i una dotzena de tocacampanes criden a la revolta
amagant-se a les muntanyes de Can Carreras sobre Calella, des
d'on en Fargas, en Pau dels Frares, en Joan Pera de Cals Ous, i
una dotzena més d'esverats, tenien pensat de fer caure la dinastia
isabelina.

El dia 15 es reuneixen entre Pineda i Sant Pere de Riu, on els
veu la guardia civil i hi ha un tiroteig, i per les muntanyes passen
cap a Maganet. Fan la viu-viu al Montnegre unes setmanes, tiren
trets contra els guardies a Tordera i altres lloc, i mig moren de
pena. EI mes d'octubre la guardia civil fa un registre a casa d'en
Pera que dormia ben tranquil, el detenen i aviat canta que tenien
les armes amagades en la teulada de I'Ateneu, que havia estat el
feu dels carlins del poble. Una altre partida carlina s'aixeca a
Valls pero no dura ni un dia, i els caps carlins es desentenen un
cop més d'una accio6 preparada a sang calenta.

Els d’en Lerroux contra els carlins

El diumenge 11 d'octubre de 1908 es fa un gran aplec carlista al
santuari de la Misericordia de Canet de Mar, perd als partits
d'esquerra no els va fer cap gracia. Els republicans radicals es
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manifesten contra l'acte recordant els crims carlistes, i durant
setmanes a través de la seva premsa escalfen els anims. A la
tornada amb tren de Il'aplec els carlins de Matard desfilen
uniformats, en formacié militar als acords d'una marxa i amb les
seves banderes, una mena de tragala pels contraris. Pugen de
I'estacid carrer Churruca amunt enmig d'una gentada que s'havia
reunit per insultar-los, i eren dificilment continguts per la guardia
civil a cavall. Augmenten els crits i d'entre la multitud surten dos
trets, es produeix un gran neguit i confusié i tot sén corregudes,
marxant la majoria de la gent cap a casa. Al carrer Churruca,
abans d'arribar al de Gravina els que duien la bandera s6n
agredits, es tornen a sentir trets i els civils fan un carga i detenen
sis persones. Els de la bandera continuen per carrer de Lepanto
amunt fins la Rambla, on una colla de radicals que hi havia al
carrer de la Mercé se'ls tira damunt, i es tornen a sentir trets.

Victimes del conflicte varen ser el radical Eduard Sala (35
anys), mort de bala, Viceng Reix (40) i Brauli Vives (37), ferits
de bala que milloren aviat. Com a causants dels trets detenen
Francesc Llobet, i altres radicals, pero els del seu gremi engeguen
una gran campanya de suport, en la qual hi intervé la filla de
Jaume lbran, aquell republica de Mataré que maten els carlins a
Breda I'any 1875. Que denuncia "la vil canalla carlo-clerical”,
afirmant que s'ha d'exterminar el carlisme que reneix gracies al
pacte politic de Solidaritat Catalana. També és detingut per part
dels carlins Josep Roca de renom Morralaco a qui acusen de
disparar contra els radicals. En el judici fet el mes de juny de
1910 el carli és defensat per dos advocats mataronins de la seva
ideologia, en Xammar i en Julid. Processats tots per delictes de
sedicio, homicidi i lesions, el cas acaba com el rosari de l'aurora
per manca de probes. Al mort el varen enterrar, i ja esta.

La mort d’en Nonell

El dissabte 21 d'octubre de 1911 una colla de pistolers a sou d'en
Lerroux assassinen al carrer de Montserrat un militant del
republicanisme autonomista. El jove Emili Nonell queia ferit
mortalment, a mans del fanatisme politic degut a les eleccions
municipals que s'acostaven, i I'enfrontament entre dues fraccions
de l'esquerra, que acusaven de corrupcié els regidors contraris.
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Els socialistes havien desfet la seva alianga amb els radicals i
havien format la Conjuncié Republicano-Socialista (CRS), que
aplegava el PSOE, el Centre Autonomista Radical i la Unid
Federal Nacionalista Republicana, cosa que no va agradar als
radicals, que veien perillar les seves tres regidories a
I'Ajuntament, per la qual cosa engeguen una dura campanya
d'amenaces i insults contra la CRS. El Partido Republicano,
Democratico, Radical comptava amb grups violents, que
demanaven l'accio directa contra els enemics politics, i era pablic
que aquests exaltats feia poc havien rebut armes i fet proves de
foc al Perico.

Cap al tard del dissabte 21 la CRS celebra el primer miting
electoral al Centre de Classes, el local socialista del carrer de
Santa Marta, i quan acaba l'acte, passades les onze de la nit, els
participants marxen en grups. En un d'aquests, de set persones hi
havia en Jaume Nonell, president de la junta de la CRS, i el seu
fill Emili, de 22 anys, caixer de la Joventut Federal. Mentre es
dirigien al seu domicili, al carrer de Montserrat un grup de
pistolers dispara contra ells, deixant Emili greument ferit. De
seguida el traslladen a la farmacia Borda, a la Rambla, pero res es
va poder fer per salvar-li la vida. La premsa local ressalta la
culpabilitat dels "grups revolucionaris radicals”, i hi ha dotze
detencions entre aquella genteta, perd la manca de precisié i les
contradiccions entre els testimonis varen fer que fossin declarats
innocents, quedant I'assassinat impune.

Els sindicats a sang i foc

Vet aqui que molts sindicalistes del vuit-cents varen considerar
gue la manera més enérgica d'aconseguir la fraternitat entre els
homes era matar burgesos. A tal fi apliquen tecniques expeditives
a base de bombes i pistoles, entreteniments que a Matar6 varen
fer més distreta la vida de patrons i encarregats de fabrica.

Varen ser els anys vuitanta en que els carrers de moltes ciutats,
i sobretot de Barcelona, s'omplen de sang vessada per la bogeria
dels fanatics, perd l'any 1872 a Matard ja té lloc el primer
atemptat d'aquestes caracteristiques. El dia 21 d'octubre a les nou
del vespre el fabricant de génere de punt i enginyer industrial
Jaume Baladia és victima d'un intent d'assassinat mentre
passejava per la Riera. De sobte, i per I'esquena, se li acosta un
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home amb una pistola que li dispara, amb tan mala punteria que
el tret falla i només li fa un forat als pantalons. Baladia abans que
el criminal hi tornés es llenca sobre dell i li agafa la pistola, i
amb l'auxili d'altres persones que passaven per l'indret poden
detenir el malvat.

Pero el temps més algid en la violéncia sindicalista es produeix
els anys vuitanta. L'any 1882 disparen contra el jove Frederic
Fonrodona, enginyer industrial i gerent de la fabrica Fonrodona i
Companyia, coneguda com a Can Bonet, on hi havia una dura
vaga. El dia 4 de febrer surt de la fabrica a les set de la tarda amb
dos obrers amb els quals tenia amistat, i en arribar a la vora de
Can Sisternes li disparen per I'esquena dos trets uns individus que
aprofitant la fosca de la nit eren amagats a la cantonada de les
Figueretes. Una de les bales el va tocar ferint-lo de poca
consideracio a la cadera. Els criminals es varen fer escapols i tot i
les recerques de la policia moments després, no es va aconseguir
detenir-los, i a manca de testimonis el crim va quedar impune.

L'any 1883 hi ha tres accions criminals dels sindicalistes a
causa de les lluites socials del moment, en un periode algid de
vagues i acomiadaments. EI mes dabril el fabricant Josep
Arenas, propietari de la filatura del carrer Lepanto coneguda com
Vapor Nou, passejava per la plaga Santa Anna amb companyia de
la seva muller quan dos homes li disparen per I'esquena i fugen.
Tot i les ferides Arenas va a peu a casa del metge Alabau on rep
els primers auxilis, i uns dies després li treuen la bala. El mes de
juliol al carrer Sant Francesc de Paula, a casa de I'encarregat de la
filatura Arenas, explota un cartutx de dinamita que arranca les
portes, tira a terra parets, i parteix el llit on dormia la sesta
I'encarregat, que no es fa cap ferida. El mes de desembre li toca a
I'encarregat de la filatura de la societat Baladia i Sala, coneguda
com a Can Massot. Quan es dirigia a la fabrica, a l'algada del
carrer de Sant Antoni, se li acosten dos homes que li disparen per
I'esquena tres trets, ferint-lo greument, els criminals corren cap el
carrer Balmes i s'escapen, pero la victima amb els dies millora i
salva la vida. Els tres crims de l'any 1883 varen quedar tots
impunes.

El mes de febrer de 1885 els criminals varen aconseguir matar
una persona, fet que els devia d'agradar for¢a ja que els situava
més a la vora de la fraternitat social. El mort va ser Josep Rovira i
Socias conegut com Nisa, de 32 anys, encarregat de la filatura de
la rao social Mas Germans del carrer Sant Joan. Eren les cinc del
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mati i en Rovira tot anant cap a feina passa per la cantonada del
carrer de Sant Francesc amb el que va cap al carrer de Sant
Antoni, quan un home baix amb la cara amagada per un
tapaboques, que el seguia feia una estona, li dispara per
I'esquena, i fuig carrer avall. Malferit arriba a la fabrica, i avisat
el metge li treu la bala, pero les avaries eren massa greus i mort
poc després. El dia 1 de mar¢ els seus companys posen una
corona a la seva tomba, i per donar solemnitat a I'acte surten de la
fabrica a les 11 del mati precedits d'una nombrosa banda de
musics que tocava una marxa fanebre, arriben al cementiri i es fa
una missa. Com a sospitosos detenen als obrers anarquistes
Orriols, Saborit i Cabastré, pero no hi ha proves de la seva
implicacio i aquest crim també queda impune.

El novembre de 1890 hi ha un atemptat contra el magatzem
que tenia la societat Fills d'Antoni Escubés a Barcelona. Es tracta
d'una carrega de dinamita que explota a les set de la tarda i
destrossa el despatx perd no fereix ningd. Els obrers de la fabrica
de Mataré envien un telegrama: "Treballadors fabrica protesten
indignats del vil atemptat perpetrat ahir, reiteren adhesid i estima
dignes patrons i manifesten estar contents i satisfets del seu
comportament".

Per aturar el vandalisme el govern engega una politica de
repressié sense manies, liquiden els anarquistes a través de
procediments expeditius, i torna la pau als carrers. | llavors, per
els fabricants, a qui no agradava la idea de deixar-se matar sense
fer res, comencen uns anys d'alegria, que només s'han d'amoinar
pels insults de la premsa radical i socialista. Pero la felicitat no
els havia de durar massa temps, ja que els filosofs de l'avenir
treuen les pistoles de I'armari i esperancats per l'exemple dels
camarades de Moscou es tornen a llencar a matar. Aixi la decada
dels anys vint Barcelona es converteix en un escorxador d'obrers
i patrons a mans del Sindicat Unic i el Sindicat Lliure, sempre en
cruenta batalla.

Poc després de fundar-se el Lliure a Matard ja hi ha un
assassinat. El dissabte 5 de juny de 1920 al carrer Gravina, a les
deu de la nit els de I'Unic assassinen Joan Torres de 62 anys,
obrer de la metal-lurgia Klein. Després de sopar amb la familia
va anar a sentir sardanes a la placa Santa Anna i s'asseu al Café
del Centre, on el varen anar a buscar dos homes amb els quals el
veuen marxar en direccié a casa seva. Entra a l'estanc de la
cantonada del carrer Lepanto, i acompanyat baixa per aquest
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carrer i en girar cap al carrer Gravina, en direccid al de Sant
Agusti, li claven tres ganivetades que el deixen ferit de mort.
Membre del Lliure, a I'enterrament un representant dels sindicats
catolics glosa la figura humana del mort. | tot i que es varen fer
algunes detencions com que ningd no havia vist el crim no va
passar res de res. Un altre assassinat economic pels malfactors.

El darrer crim sindical que relatem va anar al revés. Aquest cop
son els del Lliure que colpegen els de I'Unic, en un atemptat amb
morts el mes de mar¢ de l'any 1921, que va sotraguejar la
ciutadania. Els fets varen transcorrer de la seglient manera. A les
tres de la tarda a la fonda El Suis, coneguda popularment com Ca
I'Aragonés a la Riera, davant el col-legi del Cor de Maria, hi
havia, asseguts a la taula fent-la petar, un grup de coneguts
sindicalistes, en Josep Ventura (25 anys), en Joan Saus (24), en
Miquel Juvany (34), en Conrad Julia (28), en Joan Renter (25), i
un tal Bellavista. De sobte quatre forasters que eren prenent café
al mateix establiment es treuen unes pistoles, fan aixecar les
mans als del sindicat i comencen a disparar a raig contra ells. A
resultes del tiroteig moren Ventura i Saus, i resulten ferits de
gravetat Juvany, Julia i Renter. També encaixen algunes bales
dues persones d'altres taules, el jove Miquel Jornet (19), i Albert
Claveria (25), empleat de la Fonda de Montserrat.

Els pistolers, que tenien una colla de suport davant la fonda,
fugen Riera avall seguits per un tal Floris que els dispara,
contestant els criminals amb les seves armes. A en Floris el
detenen els carrabiners, i un grup de soldats d'artilleria del
regiment de la ciutat, junt amb guardies municipals, persegueixen
els malfactors pel carrer Sant Josep i en detenen cinc. Ben aviat
una multitud d'obrers es reuneix a I'entorn de I'Ajuntament al crit
de "mateu-los”, i els municipals detenen Juli Pi* que dirigia la
protesta, aquest feia poc que havia sortit de la presd, on havia
estat detingut per motius politics. L'endema hi ha vaga general
seguida a moltes fabriques, perd cap botiga no va tancar. | davant
el perill de violéncies el Governador envia soldats de cavalleria
que circulen per la ciutat, tot i aixi I'ordre no es va alterar. Vet
aqui el detall del crim social més sagnant que ha viscut la ciutat
de Matard, tranquil-la ella.

2 El senyor Pi molts I'hem conegut de petits, perqué tenia una popular botiga de
tebeos a la Riera.
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De Amore

Bordells, cases de tolerancia, "non sanctas", de barrets, de senyo-
res i lupanars, que s’han dit de moltes maneres els centres que
I'economia erotica ha obert pels necessitats de complement
afectiu de la canalla febrosa. | no és cosa de quatre dies que a
Matar6 hi ha vici. Res de res, ja fa més de quatre-cents anys que
tirem de veta. | la cosa va arribar a prendre unes dimensions tals
que l'any 1571, en un Mataré que no arribava a mil animes mal
comptades, els regidors es varen reunir en magna assemblea el
dia 7 del mes d'abril i després de regirar I'afer i pensar-ho bé
manen que totes les dones "que viuen malament del cos (..) sien
tretes y foragitades", les que vivien bé dels cos podien continuar
a la ciutat. Atencio, s'ha de saber que les feien fora del nucli
habitat, perd es podien quedar a la vora, en cases properes per
atendre urgéncies diverses.

La llunyania del temps no ens ha d'amagar conxorxes més pro-
peres. Penso en els satirs, autodidactes esverats que a l'aguait en
la foscor de la nit 0 amagats en paratges boscosos, assalten noies
amb molt males intencions. La premsa relata fetes d'aquests
personatges que esperen les hores de la nit per actuar, al parc o
als carrers sense llum. També satirs de flassada que amb bones
paraules aconseguien el seu desig. De l'aventura d'un d'aquests
d'estil dol¢ ens en parla I'any 1812 el notari Joan Vila que posa
sobre paper la declaracié de Josepa Canal, soltera i bona minyo-
na, que es queixa que Agusti Auget, soldat de la guardia del ti-
nent coronel Manuel Llauder, I'any abans "me solicité y conocid
carnalmente baxo palabra de casamiento de lo que quedé
embarazada”, motiu pel qual desapareix del planeta terra, i la
noia demana que el busquin. jSanta innocéncia.

De les servituds de la carn la primera meitat del segle dinou en
sabem poca cosa. Només ens confirma l'erotic trafec una noticia
del 1816 que doéna prou pistes per saber que Matar6 passava el
gue passava a tots els racons de la galaxia entre homes i dones.
Notem que el bisbe de Barcelona opinava que era ciutat on els
mals hi arrelaven amb forca. En aquell any una noia de taverna,
na Josepa Pujol, coneguda com la Chica de Catalunya, junt amb
la seva amiga Antonia Duboi duen homes a casa on intercanvia-
ven sexe per diners.

L'any 1832 consten pecats en una horta situada en un tram no
edificat del carrer de Santa Marta. Per aturar-ho I'ajuntament
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acorda arreglar els viaranys, per: "evitar los actos clandestinos,
indecentes y escandalosos que sin duda se cometen y pueden
cometerse con toda seguridad al abrigo de las llamadas tancas,
estrechez y obscuridad de dicho camino transversal”. La cosa era
organitzada, i és que el pagés llogava barraques: "ha formado una
detestable guarida que sirve de lupanar en donde se cometen los
mayores escandalos al abrigo de los frondosos margenes que para
el resguardo de su huerta ha formado". N'hi havia tant de vici que
I'any 1836 es recullen a I'antic convent de carmelites les dones de
"mala conducta".

Les darreres decades del segle, un temps de gran activitat
economica, la ciutat viu un periode positiu de creixement en tots
els ordres, mes habitants, més edificis, meés fabriques, més
botigues, i és clar, més cases de barrets, o sia creixement també
del sector serveis, on els obrers, afavorits pels alts salaris que es
pagaven a la ciutat invertien els excedents. | tot és alegria, de
miséria i enfermetats, perd alegria. L'any 1878 al carrer Sant
Agusti s'instal-len dues "deidades encantadoras”, perd el seu
regnat va durar poc ja que els municipals les fan fora de la ciutat.
El desembre del 1884 obra al carrer Sant Francesc de Paula "un
templo a la diosa Venus cuyos devotos deben tener la costumbre
de celebrar jubilo o cultos especiales todos los sabados”, i els
veins es queixen de les gresques epiques amb qué els clients els
amenitzaven. Poc abans obra una altre temple al carrer Nou que
de seguida té molt d'éxit, produint-se: "un verdadero jubileo de
visitas, particularmente de noche, y de caballeros de diferentes
clases y condiciones". Els carques esverats demanen als regidors
que treslladin a "las horizontales" a un lloc més apartat. EI mateix
any sabem que hi ha baralles en un lupanar de la muralla de Sant
Lloreng, i és que cap carrer no volia deixar de tenir un establi-
ment tant a proposit.

L'any 1886 la premsa afirma que a la ciutat hi ha: "nada menos
que trece templos dedicados a cierta deidad gentilicia hija de la
espuma del mar ... jTrece templos de Venus!". En aquella época,
i segons afirma el metge Franquesa i Sivilla, I'amords trafec
s'havia localitzat principalment al costat de la platja: "la mayor
parte de las mujeres publicas que viven en Matard habitan el
arrabal del Callao". De la categoria erotica del barri n'és una bona
mostra que de la casa amb més clients en diguessin Can
Llastimes, tot un programa d'activitats. L'any 1889 els regidors
disposen el tancament de totes les cases del Callao que no servien
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només per dormir. | és que els eixuts estaven enfadats, perque:"la
perversion carnal suele ser siempre el remate y el coronamiento
de todas las perversiones (..) las manifestaciones purulentas del
vicio en su marcha desatinada hacia la total disolucion de los
sentidos y el completo y universal disloque de las pasiones".

Per assortir les necessitats ben aviat obren cases de barrets al
carrer Fray Luis de Ledn i al de Sant Joan. | la casa de pupil-les
de la muralla del Tigre coneguda com Can Cagaions, que, com
indica el seu nom, no era res de I'altre mon. Aquest establiment el
visita la policia el mar¢ de 1891 perqué hi ha baralles entre els
clients per guestions de tanda. El mes d'agost de 1900 pel carrer
de la Mercé molts vespres: "hi volteja un aucell vell ab formas de
Tenorio, que I'haurien d'agafar amb trampa”, perqué provoca
escandols quan: "no pot entrar en cert niu, ahont s*hi cometen tota
clase de concupiscéncies".

L'any 1901 hi ha cases de dones als carrers de Cisneros i
Onofre Arnau, els veins es queixen de la remor i les baralles i la
premsa ironitza que:

Caen alla buenos peces
y son chicas visitadas
por gentes acomodadas
y de noble cuna a veces.

Amb el Callao tancat el vici de la carn es radica al carrer
d'Isabel Segona, reina procag a qui li venia bé la mena de clien-
tela que s'acull al redds del seu nom. Per cert, la veu popular en
dira el carrer dels rocs o també els rocs, perque no era adoquinat
i feia de mal passar. | anar als rocs era una frase feta que tots els
mataronins entenien prou.

Una de les cases de més nom és la que a finals de segle regia
amb ma destre la signora Ferrario Piliti, nascuda a Floréncia, que
tenia cinc jovenetes de vint anys acabats de fer, gairebé totes
catalanes de pobles de pages. La Piliti obra el cami a cases de
tant de renom els anys vint com La Mafia, La Madrilefia, i
d'altres, on les professionals feien la feina per tres pessetes.

Era tant concorregut aquest carrer que cada vespre semblava
diumenge, i a consequiéncia del poc higiénic intercanvi les enfer-
metats més vergonyoses eren cosa de cada dia entre el jovent. Els
liberals es queixen que la premsa catolica publiqui anuncis de
medicines adequades per: "purgaciones, Ulceras, y flujo blanco de
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las mujeres, candelillas peligrosisimas, sifilis, venereo, impo-
tencia viril, pérdidas de semen y otras enfermedades”. | diuen que
és a causa: "que no entre castos y devotos sino en ciertos circulos
de la calle de Isabel es en donde tiene reclutada su clientela".

Al dit carrer a més d'amor mercenari hi ha espectacles de tota
mena: baralles a cops de puny, violéncies amb ganivets i pistoles.
El dia 29 de gener de I'any 1904 en una de les cases de mal viure
hi ha una gresca que acaba amb un mort. En Joaquim Vives
conegut amb el renom de Barretina anava borratxo i ataca amb
un ganivet I'Antoni Subira i en Tomas Clos. En Vives fereix en
Clos i en Subira es treu una daga i el deixa a terra per sempre
més. El marg de I'any segient es fa el judici amb jurats i molts
testimonis ressalten la bona conducta dels dos processats i el
caracter violent d'en Barretina, aixi que els absolen de l'acusacio
d'’homicidi per haver estat en legitima defensa.

Després de la guerra civil el districte vermell de Mataré va anar
malvivint fins que I'any 1956, aconsellats pels capellans, els d'en
Franco tanquen les cases de tolerancia. Intolerancia que varen
agrair els ferroviaris perqué els mataronins s'han de desplacar a
Barcelona per aquests menesters fisiologics. Fins i tot hi havia un
tren a altres hores de la nit del dissabte que era per tornar els
tarambanes a la ciutat, després d'una estona d'amor avariat.

Epileg. Els gangsters ataquen

El dia 18 de juliol del 1934, dos anys abans d'aquell dia, a Matard
es produeix un fet que esglaia la ciutadania, el primer atracament
estil gangsters de Xicago, amb cotxes i pistoles de debo. L'accio
criminal comenga a les vuit del mati quan una colla de lladregots
roben dos taxis a Barcelona, deixen ben lligats els taxistes al
berenador de la Drassana, i es dirigeixen a la nostra ciutat. Vet
aqui la cronica que va publicar el Diari de Mataro.

"Aproximadament a les deu del mati dos automobils ocupats
per uns desconeguts han parat prop del Banc Urquijo, instal-lat al
carrer de Francesc Macia sembla amb l'intent de realitzar un
atracament a aquell Banc, perd en adonar-se que a la porta de
I'edifici hi havia una parella de la guardia civil, han desistit del
seu intent i s'han dirigit, uns dels desconeguts -segons versions- a
peu cap al carrer de Sant Josep i altres en auto també cap al
mateix carrer.
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A mig quart d'onze han fet entrada al Banc Espanyol de Credit,
situat al carrer de Sant Josep, 6, uns desconeguts en nombre,
sembla, de cinc. Dos d'ells, pistola en ma, han saltat per les
finestretes al departament de Caixa on s'hi trobava I'empleat
senyor August Doménech a qui els dos atracadors que portaven
dues armes cada un I'han obligat, a la veu de "manos arriba",
posar les mans enlaire i de cara a la paret. EI senyor Doménech
donant alguns crits han obeit I'ordre dels atracadors. Al mateix
temps altres tres individus apuntant Ilurs pistoles han obligat uns
altres empleats a adoptar la mateixa posicio.

Als crits del senyor Domenech ha sortit del seu despatx el
director senyor Prats i Contijoch, qui en donar-se compte del que
passava ha disparat I'aparell d'alarma el qual ha produit unes
grosses detonacions. Sembla que aquestes detonacions han
escamat els atracadors, els quals han abandonat rapidament el
departament de Caixa i la guardia a les altres finestretes de les
oficines. En aquelles moments tres dels desconeguts han entrat al
despatx del director, el qual ha sostingut una lluita amb un dels
atracadors amb l'intent de desarmar-lo. Aleshores I'atracador en
veure's subjectat ha disparat uns trets, a frec de roba, contra el
senyor Prats causant-li ferides de consideraci6. Sembla que la
lluita entre el senyor Prats i els atracadors ha estat molt violenta,
car el primer ultra les ferides per arma de foc té fortes rascades a
les mans i front.

En donar el senyal d'alarma un dels atracadors que hi havia a
dintre el departament de Caixa ha intentat disparar una de les
pistoles contra el senyor Doménech, cosa que no ha aconseguit
per haver-se-li encallat I'arma. El mateix pistoler ha volgut fer-la
funcionar donant un fort cop sobre la taula trencant la culata. Tot
el ressenyat ha estat portat a cap amb molta rapidesa, i els
atracadors han tingut d'abandonar el banc no podent-se emportar
ni un céntim gracies a la valentia del senyor Prats, qui ha exposat
la seva vida en compliment del seu deure.

El soroll de les detonacions de I'aparell d'alarma, ha sembrat el
panic per les inmediacions del Banc, acudint de seguit moltes
persones a veure qué passava. Han estat uns moments de molta
confusié i gran desorientaci6. Els transeunts que s'esqueien
passar per alli s'han trobat amb I'espatec dels trets dels atracadors
i de l'aparell d'alarma, veient-se en mig del fum groguenc que
aquest desprenia, com varis individus sortien del Banc, pistola en
ma, disparant trets que han quedat marcats en la fagana de la
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Rectoria de Sant Josep i pujaven als dos autos marca Buik i
Studebaker que estaven aturats davant del Banc, dins dels quals
esperaven els xofers amb les mans al volant a punt de marxa,
fugint en direcci6 al carrer de Sant Benet i tombant després pel
carrer d'lluro per sortir de Matar6 per la carretera en direccio a
Barcelona mentre llencaven en mig de la carretera moltes tatxes
per dificultar la seva persecucié i protegien la fugida pistola en
ma. Perseguint els atracadors, per poder prendre la matricula dels
cotxes, ha sortit en moto el mecanic de I'Ajuntament, senyor Joan
Plans, el qual ha tingut que desistir del seu propdsit per esser
tirotejat pels fugitius.

Mentrestant s'havia aplegat molt de public al carrer de Sant
Josep veient-se sortir del Banc Espanyol de Crédit, al seu director
Sr.Prat, molt pal-lid aguantant-se amb una ma el bra¢ dret d'on
sortia molta sang, observant-se que portava molt tacada de sang
I'americana. El senyor Prat amb molta dificultat s'ha adrecat a la
Rectoria de Sant Josep, situada enfront mateix del banc,
demanant que li administressin els sagraments puix es sentia
morir. Ha estat un moment molt commovedor i de gran angoixa.
El Sr.Vicari I'ha assistit sequidament ajudat per alguns del public,
donant-li l'absoluci6 el Rnd. senyor Econom i el mateix vicari
mossén Carrau I'extremaunciava.

Immediatament després el propi senyor Vicari, ajudat pel
regidor de Cultura de I'Ajuntament, senyor Puig, han conduit al
ferit fins davant I'Ajuntament entrant-lo en un cotxe particular
que hi havia aturat i conduint-lo a la Clinica de la Mutualitat
Alianca Mataronina, on ha estat rapidament assistit pel doctor
Estevan el qual ha facilitat el segiient diagnostic: tres ferides de
bala amb orifici d'entrada i sortida, una al bra¢ dret amb fractura
de I'humer, una en l'avant bra¢ dret amb fractura del radi i una
altre en la regi6 lumbar de pronostic molt reservat.

Seguidament que han tingut noticia de I'atracament, s'ha
mobilitzat la guardia civil, sortint en un auto en persecucié dels
atracadors. Els guardies municipals que es trobaven per alli no
han pogut actuar per la rapidesa amb qué s'ha desenrotllat el fet.
Altrament poca cosa haurien pogut fer, estant mancats d'armes i
de mitjans mecanics de sortir en persecucié dels malfactors. Des
de la jefatura de vigilancia s'ha intentat telefonar a la policia de
Badalona perqué sortissin en persecucio dels atracadors, ans no
arribessin a les bifurcacions de les carreteres que hi han a
Badalona, pero ha estat indtil. Han estat molts els que han acudit
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a la Clinica a interessar-se per l'estat del ferit, que a les 4 de la
tarde ha estat traslladat en una ambulancia a la Cinica del Dr.Puig
Sureda de Barcelona"”.

Ningl no sabia donar rad d'un acte criminal d'aquella mena. Els
més llegits coneixien que a Ameérica la cosa anava a cop de
pistola, perd no haurien pensat mai que Matard podés ser lloc
propici per un assaig d'aclimatacié de tant poc enraonades institu-
cions. | no ho va ser.

Via fora, lladres!
El delicte a Matar6 i el seu districte judicial, a mitjan segle dinou®

Ens acostarem a la delinqtiencia al districte de Matar6 en la
primera meitat del segle dinou, a través de la poca documentacio
que hi ha. Mirada tenebrosa com la arriba amb el recurs d'Anna
Maria Arnau i Cabafies, que en les primeres décades del segle
divuit tenia un terreny on hi volia edificar cases i vendre-les, amb
l'inconvenient del veinatge de “las horcas que se hallan de
presente existentes”.

No hi ha estadistiques, perd sabem que la preso de la ciutat era
habitada regularment per tota mena de persones, sense saber
quins eren els delictes més comuns dels tancats. Un Unic
document ens fa saber la poblaci6 reclusa de Matar6, és de lI'any
1828. Hi havia dinou presoners: tres per haver robat, nou per
vagancia, quatre per motius politics, dos per adulteri i un darrer
per un possible delicte d'assassinat, perque no el deixaran en
llibertat fins que es pugui comprovar que una determinada perso-
na és viva.

No hi ha papers per fer una analisi estadistica, Ilevat del
registre de persones que complien condemna a Mataré en els
anys 1857-1870, pero es tracta de delictes no comesos aqui, i de
persones allunyades de la seva residéncia. En general es tracta de
sentenciats per robatoris, en algun cas injdries, i poques per
vagancia i violacio. Eren teixidors, paletes, llauners, pagesos,

8 Sessio d’Estudis Mataronins (Abril, 1985).
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espardenyers, mariners, forners, barbers i altra gent vinculada al
mén de l'artesanat més modest, amb pocs recursos economics.
Alguns havien de patir senténcies molt llargues: en un cas, vint-i-
tres anys, pel delicte cabdal d'encunyar moneda falsa.

Contra el poder

El delicte politic és caracteristic d'aquesta época, quan els pro-
nunciaments i les revoltes es seguien unes a les altres. | la
repressio provocara les pagines més sagnants de la historia local.
Comenca el drama amb la Guerra de la Independéncia i la
repressié indiscriminada que va patir la ciutat en mans dels
francesos, amb persones executades, tal com consta que ho varen
ser Josep Basart, penjat a Mataré pel gobierno intruso per no
sabem quins fets, perd de matis politic. Continua amb la repressié
absolutista que comenca I'any 1823, sobretot en I'época del comte
d'Espanya que va fer tancar diversos liberals mataronins a la
Ciutadella, i en va fer penjar alguns. | continuen les victimes amb
la guerra dels Malcontents, i la carlinada de 1833-1840, que costa
forca sang de milicians de la ciutat, que va veure com el 1840
s'ajusticiava a la riera de Sant Simo el carli Golart, el sastre de
Cénovas, conduit davant els soldats que I'navien de afusellar amb
una cadira. Pero el moment més greu va ser la revolta centralista
de setembre de 1843 que va deixar un resultat de 200 mataronins
morts en defensa de la ciutat contra les tropes de Prim, que no
varen gastar massa escrupols en la seva tasca. | aixi al llarg del
segle.

A la guerra dels Matiners Matard va viure violéncies sense
voler. EI mes de juliol de 1847 hi havia a la ciutat montemolinis-
tes presos en un combat a Vidreres, mentre intentaven assaltar
una caserna de la Guardia Civil: el comandant Manuel Herrero,
de 33 anys, l'estudiant de 17 anys Angel Paird, Antoni Puig,
Antoni Franco i Jaume Vila. El dia 26 d'aquell mes va cdrrer el
rumor que els anaven a afusellar, i I'Ajuntament demana que el
“teatro de esta sangrienta espiacion” no sigui la ciutat ja que eren
les festes de Les Santes. De tota manera el 27 els posen en
capella per ajusticiar-los I'endema. Aquella nit una comissio
composta pels regidors Joan Gordils i Miquel Torner, el diputat a
Corts Joaguim Marti i Andreu, el diputat provincial Bru Marti, el
marqués de Navamorguende, resident a Mataro, i el vicari
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general de la diocesi Joan de Palau, varen ser rebuts en audiéncia
pel capita general Manuel Pavia que els dona l'indult per els
presos en nom de la reina. Amb aquesta garantia tornen a Matar6
i es suspen I'execucié quan la tropa ja era formada. Era el dia 28,
tres dies després, per sorpresa, foren executats tot i I'indult, fet
gue commociona la ciutat. Havia passat que el dia 30 tropes
carlines havien afusellat setze soldats del govern a la Creu del
Coll a Manresa, enfurismant Pavia que va ordenar aquella accid
com a replica.

Sense cap detall dels motius coneixem una altra execucio, la
d'Antoni Merino, natural d'Aldama. Afusellat el 14 de juliol de
1855 a la riera de Sant Simo, lloc al qual el va acompanyar la
Congregacié de la Sang portant el Crist de les Animes. La
relativa reiteracid d'esdeveniments d'aquella mena va fer que
s'organitzés una espécie de cerimonial per fer I'acci6 més
transcendent i vistosa.

Contra la propietat i la vida

Els delictes més nombrosos eren els relacionats amb la propietat.
Hi ha robatoris de tota mena, alguns al caliu de les guerres civils i
el desgavell dels anys que segueixen.

Un d'aquests fets va tenir lloc la matinada del 22 d'octubre del
1816 quan Josep Vilalta, caporal de la companyia de cagadors del
tercer batallo de Bailén, i un carreter, anaven a Barcelona amb
carro. Eren dos quarts de quatre quan en passar la riera d'Argen-
tona senten un crit: “Alto el carro!”, adonant-se que els amenaca-
ven diverses persones amb un fusell anglés i una baioneta. A
Vilalta 1i varen robar un “chaleco de terciopelo de algodén de
color negro, y un gorro encarnado (..) un pafiuelo de sonarse y
una cartera encarnada de cuero nueva”, i un total de 24 pessetes.
Al carreter la quantitat va ser de 19 pessetes. Després del robatori
els lladres els varen dir: “marcharse, y cuidado a decir nada”. En
el sumari de la investigacio s'explica que s'havien produit nom-
brosos robatoris en aquells paratges. La justicia va anar lleugera a
detenir cinc sospitosos: tres eren soldats del regiment d'infanteria
de Ferran VII, que havien estat malalts a Girona i eren de pas a
Matar6: Miquel Trilla, de 24 anys, Josep Malet, de 20 anys, i
Josep Lloberas, de 21 anys. També detenen a Josep Antonio, de
23 anys, del seté de cavalleria del batallé lleuger de Tarragona, i
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Josep Cortina, de 19 anys, tambor llicenciat dels voluntaris de
Madrid. Tots ells antics membres de I'exercit sense ofici ni bene-
fici, que una vegada acabada la guerra anaven d'un canté a l'altre
a la ventura. Les investigacions varen demostrar de seguida les
contradiccions en les coartades de cada un d'ells, aclarint la seva
culpabilitat. No coneixem com es va resoldre el cas, que no devia
de ser massa favorable per als interessats, donades les dures lleis
de I'eépoca contra els lladres de Cami Real.

Un altre delicte es va produir en una casa de pagés enmig del
bosc a la vora de la vila de Campins, dins I'antic corregiment de
Matar6. Va ser el 27 de juliol de 1851 i els lladres: Pere Planas
(a) esguerrat, bracer de 25 anys, Manuel Basi, bracer de 23 anys,
Josep Vilardell (a) gavardina, bracer de 32 anys, Francesc Arabia
(a) padassd, bracer de 32 anys, i Francesc Planas. Aquests varen
assaltar la casa de Maria Planas (a) dameta, en un moment que
era sola amb el seu fill de set anys. La varen dur a l'estable on la
varen maltractar tirant-la per terra, i pegant-la. Ella va intentar
resistir-se a l'exigéncia de trenta unces d'or, mentre cridava: “Via
fora, lladres!”.

Davant la inutilitat de les amenaces i cops la varen Iligar a una
barana i I'esguerrat, que era el cap de I'operacid, va fer portar una
palada de brasa de la llar: “se le eché el fuego por el que lo habia
traido por el vientre y por sus partes, teniéndola el mas alto
suspendidas las ropas incluso la camisa”. S'anava a repetir
l'operaci6 quan la dona: “no pudiendo sufrir tan hacerbos dolores
pegd un puntapié a la pala”. Llavors la lliguen i registren la casa.
El boti aconseguit va ser el seguent: dues lliures de porc, tres
llonganisses, una corbata groga, un mocador de color vermell,
una sivella de plata, un boté d'or que valia 14 duros, una pesseta i
26 quartos en efectiu, i dos botons de plata que els lladres varen
vendre a Mataré per 5 duros. La justicia els va agafar aviat i
varen ser jutjats per la seva malifeta.

Una de les noticies més horroroses de I'época va ser el segrest i
assassinat del mataroni Josep Gallifa, fill del ric fabricant i
comerciant Pau Gallifa, persona d'una fortuna notable. Perd ja ho
he explicat en un altre lloc.*

* Francesc Costa Oller. El llibre de les desgracies (Matard, 2017)
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Contra la moral

Si la repressio de tipus politic era dura, la moral, relativa als
costums de l'ambit privat, ho era més, en la mesura que es
tractava de la imposicid d'una norma de conducta en les
parcel-les més intimes de la personalitat. Aquests temes es fan
dificils d'esbrinar, perd de tota manera hi ha algun paper que ens
permet intuir alguns aspectes de la realitat, i hom pot anar
coneixent certes conductes que ensenyen que el rigor que la
religio propagava no era massa seguit en els sectors populars més
indigents. La transgressi6 de la “norma” en les conductes de tipus
sexual, qualificades d'obscenitat, sén palpables en alguns
documents. Vet aqui alguns casos que he recollit, que han escapat
de I'anonimat, i mostren una mica certs comportaments socials
sense historia.

Ja hem vist com I'any 1816 uns lladres de Cami Real atacaven
unes persones a la riera d'Argentona. La declaraci6 d'alguns dells
ens descobreix una mica el mon de la prostitucié al Matard de
I'epoca. Josep Lloberas, un dels implicats, va trobar a la Riera,
després del robatori, Josepa Pujol, més coneguda com la Chica
de Catalufia de 27 anys, i “se vinieron hablandose (..) desde la
arguardenteria hasta la casa de la que declara [la Chica], en que
se quedod a dormir”. Diu que “no lo tenia alojado, que se hallaba
en su casa por el motivo de la conocencia”, i que I'havia convidat
en no haver-hi el seu marit. La coneixenca venia d'un temps
abans, ja que Lloberas havia estat “algunas veces en su casa”.
Abans d'arribar-hi -la casa era al carrer del Carme-, varen trobar
pel carrer Antonia Duboi, que els va acompanyar. A aquesta, la
Chica, li va dir “si queria dormir con Lloberas, en lo que
convino”. Antonia explica que només el coneixia “por haber
dormido con él una noche”.

S'havia d'anar en compte amb els excessos de la carn perqué
aixo sovint duia a la presd, com els va passar a Isidre Gual i
Maria Bausa, que l'any 1828 eren tancats “por amancebados”.
Dos anys abans I'Ajuntament va voler acabar d'una vegada amb
una greu immoralitat: es varen fer gestions per comprar una casa
que hi havia davant Santa Maria, per poder fer més grossa la
placa i donar més dignitat al temple. Hi havia, perd, un altre
motiu cabdal, resulta que al voltant del casalot es formaven dos
carrerons de mala mort on les nits “se reunen personas que
buscan la oscuridad para abrigo de sus estravios”. Els regidors es
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referien amb escarafalls a aquell “callejon estrecho abrigadero de
culpas (..) tan propenso por su soledad a cometerse deslices”,
cosa que mostrava que l'enderrocament era una necessitat de
primer ordre per a “precaber los estravios que abriga uno de los
dos callejones”, lloc de pecat, cau de viciosos, que hi tenien “uno
de los mejores abrigos para cometer escesos”.

La denuncia d'activitat sexual sovintejava la vida corporativa
dels regidors a perpetuitat de I'Antic Regim, aquesta gent es
fixava en tota mena d'interioritats. L'any 1832 es va produir un
escandol majuscul, quan a I'horta que hi havia al carrer de Santa
Marta, en un tros no edificat, I'Ajuntament va acordar d'arreglar
els viaranys per: “evitar los actos clandestinos, indecentes Yy
escandalosos que sin duda se cometen y pueden cometerse con
toda seguridad al abrigo de las llamadas Tancas, estrechez y
obscuridad de dicho camino transversal”. El que era greu és que
en aquell lloc la cosa estava organitzada, ja que el pages dels
horts es treia un sobresou en una mena de lloguer de barraques
pecadores: “ha formado una detestable guarida que sirve de
lupanar en donde se cometen los mayores escandalos al abrigo de
los frondosos margenes que para el resguardo de su huerta ha
formado”.

Pero els que queien en el vici no eren només els desgraciats, ja
que els senyors també tenien les seves coses, com és el cas de
Salvador Careta, que mentre feia negocis a Paraguai cap a 1811
s'entenia amb Anastasia Ferreyra, dona casada, i van tenir una
filla a qui li posaren de nom Liboria. Trenta anys després la noia
ve a Matar6 on és reconeguda pel seu pare, una persona de
posicio, en protocol secret.

Algunes expressions d'obscenitat eren manifestes en certs
comportaments populars, com l'any 1840, quan el jutge de
Matar6 va haver d'encausar Agustina Comas i Eulalia Comas,
germanes de Tiana, per maltractar una veina i haver escandalitzat
la gent amb les seves cangons obscenes. També en el mateix any
hi va haver perill per a la moralitat pdblica ja que durant les
festes del Carnestoltes: “se cantaban por las calles canciones
indecentes y ofensivas, impropias de una ciudad culta y
morigerada”. L'Ajuntament va haver de prohibir una vegada més
que amb aquelles tonades s'ofengués “a determinadas clases de
personas”, cosa que ens mostra 'orientacié segurament politico-
social del divertiment. No va parar aqui la cosa perqué als carrers
hom hi va veure: “una comparsa de mascaras, que imitaba una
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ceremonia religiosa”, i que es va prohibir de manera expressa. Es
deixava fora de la llei les disfresses de tipus religids i militar,
intentant d'aquesta manera aturar I'éxit de les manifestacions
anticlericals.

En I'ambit dels atemptats a la moral hem trobat, sense massa
detalls, perd amb una repeticié sostinguda, accions necrofiliques
al cementiri dels caputxins. L'any 1824 hi entraven persones a
“desbaratar o romper” els ninxols, i tres anys després 1'Ajunta-
ment es fa resso dels abusos que patien els cadavers, es parla de:
“las continuas y frecuentes burlas e indecencias, que se cometen
en el cementerio de Capuchinos, por sujetos, que olvidados de lo
significante de aquel rspetuoso local depoésito de los huesos de
sus semejantes no deteniendose en descubrir los sepulcros ni
profanarlos con la mayor indecencia dejando los cadaveres a la
vista de tota clase de personas dando margen a que em algunos
tenga cabida la deshonestidad, el escandalo y otras inmorali-
dades”. L'afer es repetia continuament i els responsables eren
“sugetos irreligiosos, y nada cristianos que a todas horas entran y
salen a causa de que parte de las paredes que lo circunden estan
derruidas”.

L'odi popular que es sentia contra els frares caputxins, per
haver col-laborat en la repressid absolutista del 1823, devia ser
l'origen d'un fet tan poc acostumat. Altres transgressions de la
moral, referides al cementiri es varen produir els anys trenta, perd
de caracter molt diferent, el 1838 I'Ajuntament va haver de
manifestar que a partir d'aleshores es controlarien les inscripcions
als ninxols ja que hi havia llegendes “poco conformes”, cosa que
en anys a venir es torna a ressaltar.

Un altre aspecte de la moralitat que s'havia de vigilar era el vici
del joc, molt estés. L'any 1840 “en varios parages de esta ciudad
y en sus estramuros se esta jugando a juegos del azar prohibidos
por personas de todas las edades, y aun por muchachos que
profieren con esta ocasion muchas blasfemias y palabras
obscenas”. També hi havia timbes de cartes en cases particulars, i
tavernes; l'any 1855 els vigilants varen entrar en un d'aquests
Ilocs on es jugava i varen requisar onze duros, una quantitat molt
crescuda. Perd ningl no escarmentava i un temps després
I'Ajuntament publica un ban: “Es fuera de toda duda que entre
todos los vicios que al hombre dominan ninguno es tan inmoral
ni de tan funestas consecuencias como el juego. La mejor prueba
de ello son las quejas que incesantemente reciben las autoridades
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de los mismos padres, de los mismos hijos, de las mismas eposas
de los obcecados jugadores (..) por que por ello se pierde todo
respeto a lo mas sagrado, se altera la paz conyugal, se prescinde
del trabajo, se roba el pan a los hijos, se falta a la confianza, reina
la mala fe, el dolo, la estafa”.

L'alcoholisme també era un mal endemic a Matar6, on hi havia
una gran quantitat de tavernes. Sabem el cas del mariner Josep
Cardona que vol un certificat que la seva dona Beatriu: “se halla
dominada del vicio de la embriaguez, y que recorriendo en dicho
estado las calles, causa escandalo en el vecindario”, demanant
que la tanquin. Hi ha també una mena d'atemptats menors als
bons costums que ens acaben de donar la panoramica d'una época
que, al capdevall, no sembla massa diferent de la d'ara mateix,
quant a les malifetes. Aixi veiem els nens fer de les seves
divertint-se “en encender cuardas de esparto, huyendo con ellas
corriendo por las calles de la ciudad y quemando con las xispas la
ropa, y mantillas de los que ban por ellas”. Amb mandrons
trencaven els vidres de les cases i els fanals publics, i pintaven les
faganes de les cases amb linies negres; i es va haver de prohibir el
joc del bolit pels desperfectes que ocasionava.

Daltres curiositats tornen a fer referéncia al tema sexual, perd
aquesta vegada d'una manera indirecta. El 1826 I'Ajuntament es
fa ressO de la nociva novetat que representava que les dones
tallessin i venguessin en public la carn: “como es muy feo y poco
agradable a la decencia, que una mujer corte y venda carnes para
el abasto del publico, muchas veces da marges a conversaciones
poco decentes”, i es prohibeix aquell abls sota multa de tres
lliures. Una cosa també relacionada amb la carn va passar I'any
1844, durant l'estiu, quant hi havia el costum exotic i minoritari
de banyar-se. Els veins del carrer de Sant Onofre es queixaven
de: “los escandalos que ocasionan algunos de los que van a
bafiarse en el mar”, i la cosa devia de ser grossa perque
I'Ajuntament obliga a “bafiarse con separacion los hombres de las
mugeres”.

La presé
El recinte on els presos havien de conviure forcadament durant

dies, setmanes o temporades més llargues, té una trista historia,

50



fins que no es va construir la presd que encara decora la ciutat
pero que ja no és utilitzada per tancar-hi ningu.

Dantic les presons eren situades al mateix edifici de I'Ajunta-
ment, a la part alta i a la part baixa, i els intents de canviar-les de
lloc sempre ensopegaven amb el problema de la manca de
pressupost. Els diners sovint no arribaven ni per a poder donar de
menjar als presos. Es notable la investigacio duta a terme el mes
de juliol de 1832 sobre I'estat de salubritat del recinte. Per I'infor-
me ens assabentem que a les presons del segon pis els excrements
i les immundicies produien fétides exhalacions, que el sostre era
molt baix, i que el soroll dels que s'hi estaven no deixava realitzar
les sessions del Consistori, que es feien a sota mateix. Les
presons de la planta baixa consistien en dues habitacions i un
calabds, també de sostre baix, amb el terra humit i amb una petita
reixa que a penes deixava entrar l'aire. De les presons de baix en
sortia una olor fetida que també era percebuda pels regidors.

Aixi les coses I'Ajuntament va demanar un dictamen a dos
metges, que expliquen que la presd: “presenta ya a la vista un
espectaculo de horror, hay dos piezas de unas cinco varas en
cuadro, obscuras por la escaza luz que dan unas rexas muy
reducidas (..) himedo el pavimento donde han de acostarse
personas sanas y enfermas muchas veces amontonadas”. En
aquell lloc els presos es posaven malalts de seguida: “poniéndose
al cabo de poco tiempo descoloridos e hinchados, y el mal olor
que ecsalan dichas carceles de una especie particular ocasionando
una picazén incomoda en los ojos y lagrimeo involuntario (..) son
unos manantiales de infeccidn, lugar de podredumbre, sepulcros
vivos, morada de horror y triste descanso en el camino del
suplicio”.

La situacié6 semblava que s'anava a solucionar quan amb la
desamortitzacio es destina una part del terreny del convent dels
carmelites per a edificar una presé nova. Una Reial Ordre de 5
d'agost de 1850 ddna la propietat de l'antic convent a la ciutat
per aquesta finalitat, amb l'obligaci6 de cedir algunes habitacions
per a oficines de I'Estat. S'exceptua de la cessid l'església i la
sagristia, que ha de quedar obertes al culte. Una altre Reial Ordre,
de 7 de juny de 1842, amplia els termes de la cessio a la totalitat
de terreny: “para establecerse en ¢l la carcel publica, casa de
correccion y de beneficencia”. L'Ajuntament en pren possessio el
5 de juliol de 1842, de mans del comissionat d'arbitris d'amortit-
zaci6 Josep Matheu.
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Les obres comencen solemnement el 3 de desembre de 1842 a
les onze del mati, quan una comissid oficial col-loca la primera
pedra dins la que hi posen una botella amb un pergami en
memoria de l'acte. El projecte era de Miquel Garriga i s'havia fet
una subscripci6 a Cuba entre els mataronins que hi residien, entre
ells Joaquim Andreu i Miquel Biada. La manca de diners va fer
que la construccié s'abandonés cap a 1850, quan s'hi havien
gastat mil duros.

La necessitat d'una preso era urgent i es va arribar a un acord
amb el Govern per a fer un nou edifici a carrec del pressupost
estatal. El projecte el va realitzar I'arquitecte Elies Rogent, que va
cobrar pels planols 3.600 rals. Les obres es subhasten el mar¢ de
1853 i se les adjudica el mestre d'obres de Barcelona Domenec
Vidal, per 307.900 rals. La primera pedra la col-loquen amb gran
cerimonial el 31 de desembre del mateix any i la construccio
s'inicia el mes d'abril de 1854, pero va ser una obra entrebancada
per la manca de diners. La preso, d'estil panoptic, no es va poder
inaugurar fins el 8 de febrer de 1863, perd va ser el millor edifici
de les seves caracteristiques de I'época.

T'estimo®

Podem explicar la historia de les estructures econdmiques, socials
i politiques, la de I'entorn fisic, I'evolucid urbana, I'art, I'educacid,
la masica, i la de tots els aspectes del passat que tenen una
materialitzacié concreta en els papers i en les restes materials de
les cultures que ja no hi s6n. Pero hi ha aspectes d'aquest mateix
passat, de la historia quotidiana de la gent, que mai no podran ser
descrits, perqué el paper no els conté, perque només varen deixar
rastre en els sentiments i la passié. Es l'instant fugisser, és
I'actitud immaterial, les imatges, les olors, els sons, les ombres,
les mirades ... tantes coses.

Que sabem de I'amor? De les maneres d'estimar i del sentit de
la parella en cada moment cultural. Els papers son escassos, i
seguir I'aventura dels homes i les dones de la ciutat de Matar6 de

5 VIII Sessié d’Estudis Mataronins. Octubre, 1991)
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fa molt temps, és un proposit inGtil si hom cerca la precisio
matematica del metode historic. Pero hi ha alguns papers, i els
deixarem parlar.

Amor postal

Vet aqui la carta que l'any 1717, des de Barcelona potser a
Matar6, envia l'enamorat Josep a Margarita, I'objecte del seu
desig. Es d’interés per la manca d'aquest tipus de documents
privats, cosa que fa un curids testimoni d'época, amb la presencia
de nuclis tematics de clara influencia medieval, com el de I'anima
gue marxa del cos per estar amb I'amiga, o I’amor de lluny.

"Mi bien me alegraré que estas breves linias te allen en la
perfeta salut que mi querifio desea, yo la goso buena para lo que
me quieres mandar. Mi amado bien, solo te puedo disir que desde
l'instante que me ausenté de tu presencia no se si vivo 0 muero,
que la alma que yo tengo se quedd contigo, y aca solo tengo el
cuerpo tan triste y tan aflijido, pisando de Barcelona los muros y
calles y puertas, y te aseguro mi bien, Margarita mia y de mi
alma, con tanta tristesa y con tanta confusion de mal de amor,
que no se que aserme yo querida mia, divertir el pensamiento
quisiera en tu ermosa Margarita mia, pero escucheme que ya
empieso aqui, y es fursoso que me tengas atencion.

Margarita mia eres de una dama, no dige bien, una rosa mal te
enqueres, i una estrella, grusero anduve, una Venus, poco te
alabé, una Diosa, y esto pasa por pintura de las prendas que te
adornan, que ni el entendimiento pueda, que es el que mas
perfecto pintar, el busquejar de tus reflejos, aun las luces mas
remisas, quedase a qui tu deydat en confusién pelegrina, y basta,
y sese el discurso mio, y asi por no ser molesto o cansado en
estas linias recibiras, con alegria y con regosijo y contento, esta
felis carta que t'envia un amante discreto, no lo digo porqué lo
soy sind porqué venga bien el verso, y después de averla leido
suplico te la pongas al pecho.

Y asi espero, con vigilancia y contento, la respuesta d'esta mi
carta porque asta entonces no se como Vvivir poder, que en mi no
a de ver consuelo, pero confio de tu piedat que procuraras
sacarme de pena, y de tristesa, y de dolor de mal de amor.

Y me arés el favor querida mia de dar un millén de recados a
todas aquellas sefioras que tanto favor y agasajo me isieron, no

53



teniéndolo yo merecido en nada, y a todas las demas que de mi te
preguntaren, y adiés querida mia que la carta se ba y yo me
quedo. Dios te guarde muchos afios, d'esta tu casa, Barcelona,
diciembre 16, de 1717.

Tu querido y amado, Q.T.M.B.

José Canellas".

Amor urbanitzat

En I'Antic Regim l'activitat erotica era vista amb tota mena de
prevencions, i sovint sembla que I'Ajuntament endegui plans de
reforma urbana per tal de fer impossible les manifestacions
d'amor al carrer. L'any 1758 quan s'inicia l'edificacio del carrer
de Sant Ramon els regidors avisen que cal estar alerta, ja que
darrera les cases de nova construccié "quedard un camino
desvecindado cubridero de insolentes picardias y capa de
maldades”. Quan lI'any 1778 s'urbanitza les Escaletes el motiu de
I'obra era "evitar los desérdenes y pecados que se cometian en los
rincones que alli havia", i és que el lloc era tant recondit i fosc
gue "daba ocasion a algunos excessos" dels enamorats. Un altre
cas el protagonitza la mateixa época el senyor Magi de
Vilallonga, que déna a la ciutat unes cases del seu carrer per tal
de poder ampliar la Plaga Gran, i fer desapar€ixer un carreré on
de nit s'amagaven les parelles.

El 1826 els regidors volen enderrocar el casalot que hi havia
davant I'església de Santa Maria, per a poder fer més grossa la
plaga i dignificar el temple. Pero hi havia un altre motiu, i és que
al voltant de I'edifici es formaven dos carrerons de mala mort on
les nits "se reunen personas que buscan la oscuridad para abrigo
de sus estravios". Era un "estrecho callejon abrigadero de culpas
(..) propenso por su soledad a cometerse deslices". Aixi
I'enderroc era una necessitat de primer ordre en el terreny de la
moral, per a "precaber los estravios que abriga uno de los dos
callejones (..) uno de los mejores abrigos para cometer escesos".

L'any 1832 l'activitat pecadora té lloc en una horta situada en
un tro¢ no edificat del carrer de Santa Marta. L'Ajuntament
acorda arreglar els viaranys, per "evitar los actos clandestinos,
indecentes y escandalosos que sin duda se cometen y pueden
cometerse con toda seguridad al abrigo de las llamadas tancas,
estrechez y obscuridad de dicho camino transversal”. La cosa era
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organitzada, ja que el pages del lloc llogava barraques i "ha
formado una detestable guarida que sirve de lupanar en donde se
cometen los mayores escandalos al abrigo de los frondosos
margenes que para el resguardo de su huerta ha formado".

Amor segrestat

El segle dinou hem detectat un curiés procediment d'accedir al
matrimoni quan alguna de les families implicades, la de la noia o
la del noi, no eren consentidores. El fet consistia en el rapte de
I'enamorada que passava una nit en lloc desconegut, cosa que
obligava al casament per tal de restablir I'nonor malmes d'ella.
Dades de I'any 1892 indiquen que dels 237 matrimonis per rapte
que s'havien produit a Espanya els tres anys anteriors 100 havien
acabat en divorci "precedidos de incidentes ruidosos". Josep
Gualba anota al seu diari, el dia 10 de setembre de 1859, un
d'aquests esdeveniments que té lloc a la seva familia.

Es tracta del "secuestro que tuvo lugar el sabado a las 8%z de la
noche de la prima (..) Celestina Artigas", acci6 duta a terme pel
jove Triadd. Després del segrest "la robada se halla deportada en
casa la Tia Rita. (..) La secuestrada al recibir la noticia de que el
tribunal se habia constituido en su casa con el objeto de llevarsela
y constituirla en depdsito en casa de confianza, guardd esa
serenidad y esa sangre fria de las mugeres que al autorizar un
secuestro se creen dignas de la admiracién publica por que se
consideran que es un heroismo el ceder a las instancias de un
joven que a veces pide el secuestro por su capricho o una
fanfarronada. Ejemplo patente de esta verdad se halla en el hecho
gue nos ocupa. Ella ha cedido a una pasion debiendo romper una
palabra que tenia empefiada hacia 15 dias con otro mancebo de
muy buena posicion y notables circunstancias. El que ha instado
el secuestro, es un joven de cualidades morales, tal vez las
mejores, pero de posicion social tal vez ninguna”.

Gualba explica que en Triadé havia estat un temps a La
Habana "donde habia ido no se si a hacer fortuna, o a hacer
compras o0 a desengafiarse de la fortuna". Quan torna a Mataro la
noia "insté a todo trance el arreglo definitivo del matrimonio que
ha debido romperse. Ella habia dicho para si: soy mas débil que
la pasién que tengo con el otro, busquemos pues algo que
robustezca esa debilidad y me haga superior a la pasién que me
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domina, ese algo fue el concierto del matrimonio indicado. Llegd
el otro y sin duda recibio despecho por ese concierto y no reparo
en medios de hacerse notar amante aun, apur6 los medios, no
repard en recursos, hallo entre los parientes quizas quienes
secundaron sus intenciones, insistié en estas, y la nifia tambaleo.

Entonces pidid a su familia que desengafiasen al mancebo que
quizas la hubiera hecho feliz, y le desengafiaron. Di6 ella por
causa de este cambio el que habia tenido una hora tonta al darle
el si, y sin embargo este si se dié a instancias de ella, por cuanto
al conocerle la familia, ella tenia ya con él relaciones de esas que
son el preludio de aquellas que llevan al matrimonio. Después de
aquel desengafio la nifia estaba muy triste y melindrosa, quizas le
remordia la conciencia por el acto que se preparaba y el disgusto
que este debia ocasionar a la familia ... pero no, si hubiese tenido
este disgusto, hubiera evitado aquel acto, y esto le hubiera sido
muy facil toda vez que estaba pronta a cumplir los 22 afios pues
solo le faltaban 6 dias y empezados los 23 podia ya casarse sin el
consentimiento materno, Unico que necesitaba, pues es huerfana
de padre. Sin embargo no se aguardo este plazo, las circunstanias
eran apremiantes y era necesario dar el golpe”.

Amor abortat

Les estadistiques modernes de la natalitat a Matar6 semblen
mostrar que les parelles practicaven amb éxit un estricte control
de la natalitat, tot i la manca de mitjans cientifics. Notem com
entre les classes populars, —la immensa majoria de la poblacié—,
tenir pocs fills era una exigéncia per la precarietat economica, i
també és cert que son els benestants els que tenen families més
nombroses. El pes de la religio i les necessitats economiques
acompanyen aquesta actitud diferent davant la procreacio. Sobre
el control de la natalitat no tenim cap mena de dada, perd una
informacio apareguda a la premsa local el mes de maig de 1894
és prou significativa.

El fet és que el jutge Emili de Sisternes, després d'analitzar les
estadistiques de natalitat de Matard, observa la gran desproporcié
que es manifesta entre la xifra d'avortaments naturals que es
declaren i les criatures nascudes vives. | arriba a la conclusié que
es feia passar per avortaments naturals molts que no ho eren. |
diu que cal prendre mesures per evitar una actuacio tan contraria
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a les lleis. Sembla, doncs, que l'avort com a mesura de control és
una practica habitual al si de la societat mataronina del vuit-cents.

Amor i patrimoni el segle dinou®

Vet aqui les reflexions de l'advocat Josep Gualba i Fontanils
(Matard, 1834-1896) que parla de la seva vida privada: del temps
de joventut, de la tematica amorosa i del problema familiar que
es manifesta en voler casar-se. Tenia una edat, 44 anys, en la que
era poc corrent prendre muller, i menys casar-se amb una jove de
vint-i-cinc anys, com era Carolina Tosquellas (Matard, 1853). Per
aquest motiu s'ha d’enfrontar amb els seus dos germans, Rita i
Marcel, que comptaven en fer-se —tard o d’hora— amb la seva part
del I’important patrimoni del pare, Antoni Gualba i Vieta
(Matard, 1814-1903), negociant i alcalde de Matard els anys
1866-68.

[Primer Quadern. Anys 1876 i 1877]

“Ha finido ya el afio 1876, y como son tantas y de tan diverso
caracter las impresiones que durante el mismo he recibido, paso a
apuntarlas muy someramente, para que Si muero joven enteren a
quien las lea, y si muero viejo puedan algun dia servirme de
recuerdo.

Desaparecidas por fortuna las afecciones que por tanto tiempo
me mortificaron, o sea, esos ataques nerviosos que por durante
tantos afios fueron mi pesadilla, modificando mi caracter y
produciendo una hipocondria no propia del mismo, me propuse
desvanecer el exagerado concepto de sus causas y efectos habia
hecho el publico, a lo que habian contribuido personas egoistas
que se proponen medrar con el descredito de otras, 0 que ven con
satisfaccion la desgracia de otros cuando mas fingen compadecer-
las. Me di6 animo para tal propdsito el buen humor recobrado, y
la buena disposicion en que, recobrada mi salud, me sentia para

® Migliaresi (Juny, 1990).
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entrar de nuevo en la sociedad y buscar alhagos en ella, y
contribuy6 no poco a conseguirlo el haberse traslado a la calle de
la Riera el Casino Mataronés, pues su situacién y las circunstan-
cias que reune su local invitan a entrar en el y facilitar con esto
mayores ocasiones para relacionarse.

Empezé pues por aficionarme a ir al Casino, siendo asi que
hacia afios no entraba en el solo algunas, aunqué pocas, veces
para buscar alguna persona o reunirme con otros en la hora
marcada para salir a paseo. Hacia seis afios o siete que no habia
visto los bailes de Santas, Ferias, ni Carnaval en dicho Casino.

Vinieron los bailes de Carnaval y se inauguraron los de
maéscaras con uno muy concurrido en el que acudieron muchas de
estas. Yo me consideraba ya insensible al amor, creyendo
imposible sentir ya impresion alguna que despertara en mi
corazon sensaciones 0 simpatias que me inclinaran hacia alguna
muger. Creia que solo el contrato y no el sentimiento podia
conducirme hacia al matrimonio, pues que tenia enteramente
dormido el corazon a todas las impresiones que las gracias de una
muger pudieran hacer sentir. No me alhagaba otro goce que el
material y todas mis afecciones se reducian a un recuerdo que no
importa recitar, porque no era de esos que elevan el espiritu, que
purifican el alma, sindé simplemente material, pero que no
obstante llenaba toda mi vida, porqué mi vida no aspiraba a mas,
porqué a mi vida la mortificaban otras sensaciones. EI mundo es
tan grande y tan pequefio como lo quieren las circunstancias a
que nuestra imaginacion se ve sometida o por las que se ve
dominada. Y la imaginacién no hay duda que ensancha o limita
el espacio en el que deba batir sus alas el corazon. Por esto era
tan reducido el espacio en que tenia su movimiento el mio, sus
alas abatidas apenas anhelaban volar, y el decaimiento de su
fuerza era tal, que no importaba, sino repugnancia sentia hacia
cosas y objetos que en otra edad miré con interés y que luego
miré sin indiferencia.

Asi segui muchos afios, siendo el estado de mi salud y los
efectos que pudieran producir en mi los estragos que en ella
causara la enfermedad sentida, el objeto de muchos y varios
juicios respecto a mi presente y a mi porvenir, que muchos (que
forman en la curia y otros egoistas como estos) miraban tan negro
y tan desgraciado, que no pocos lloraron ya las lagrimas de
cocodrilo, esperando el dia de repartirse, como a despojos, mi
crédito como a letrado, cuyo dia no verian lejano, porqué cada
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dia se lo aproximaban mas sus deseos.

Siguieron los bailes de Carnaval en el Casino y tan buena
impresion me dejo el primero que me senti animado a concurrir a
los demas, como concurri en efecto. ;Que sensacion experimenté
gue despertara en mi esta aficion? ¢(Que es lo que contribuy6 a
despertar de ese letargo en que me encontraba desde hace tantos
afios? Es un misterio: pareciame que no era yo sino el mundo el
que despertaba, lo veia mas hermoso de lo que me parecid
durante esos afios, y el corazon sentia nueva fuerza a sus alas
abatidas (..).¢Cuales son estas impresiones? Datan de muchisimo
tiempo antes de entrar en relaciones con C. [Carolina] y son de
un carécter constante y permanente, y de tal naturaleza, que no
solo no olvido las pasadas al lamentar las presentes, sino que a
sufrir estas me horroriza siempre la perspectiva del porvenir. Sin
ser fatalista, siempre me parece que veo nubes en el y lo temo
porque tengo un triste presentimiento de que seré desgraciado.
Ojala & me equivoque! Cuanto mas aprendo de las lecciones de la
experiencia mas desmaya mi confianza en el presente y en el
porvenir, mas miradas dirijo a mi pasado pues si algun desengafio
en el tuve, como sentido ya, es mas soportable que el mal
presente.

¢Cual es mi historia de estudiante? ¢Cual mi historia posterior
a esta época, la mas hermosa y florida de la vida? la mas bella y
brillante por mis ilusiones. Nada tiene de notable mi vida si se la
considera bajo el punto de vista de los actos que en la juventud,
generalmente, la hacen notable, pues se reducen estos a la
fraternidad con los vicios y a distinguirse en ellos. Para los
jovenes de mi epoca era un adorno o un timbre de gloria el poder
alegar deslices en honras agenas, por mas que de ellas resultara la
vida de un ser que mafiana debiera ir a formar en el mundo de los
espositos abandonados, y la mancha de la deshonra en la frente
de quien victima de un engafio o de su ligereza, llegé a
concebirlo en su seno; lo era el poder decir mafiana que las
disensiones de un matrimonio eran hijas del adulterio del que
fuera complice o causante el joven que tomara por vanagloria lo
que era su oprobio, pues no solo no le ruborizaba el hecho sino
que tampoco sentia verguenza al publicarlo, porque esto le
proporcionaba aplausos de otros que seguian su corriente, y que
consideraban sus conquistas como un titulo de gloria envidiable y
digno de ser imitado; lo era el poder pasar las noches en casas de
prostitucion y escandalo perdiendo alli el dinero y las fuerzas de
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la vida, sin otra recompensa que impudicas demostraciones de
mugeres, que al poner a mercado su cuerpo ahogaron en su pecho
todo sentimiento, toda afeccion, siendo estudiadas sus caricias,
fingido su ardor y egoista su interés, porque todo se reduce a
obtener el precio que consiguen por el goce de un instante que
facilitan con su cuerpo; lo era en fin el poder hacer gala de
dormir de dia por haber pasado las noches en casas de juego
poniendo a un azar las cantidades destinadas a objetos
privilegiados y comprometiendo su honra, que un jugador tiene
préxima a la venta y eclipsando tal vez un porvenir que sin el
vicio hubiera aparecido brillante.

Nada de esto me sedujo durante mi vida de estudiante, que fue
sin embargo deliciosa precisamente porque con mis compafieros
buscamos y conseguimos el medio de adornarla de ilusiones
baratas y honradas y por lo mismo mas seductoras, porque
Ilevaban menos desengafios, no hacian sentir remordimientos y
eran mas constantes. Si algun defecto tuve fue la inconstancia en
amar, pues cada curso, del mismo modo que reclamaba nueva
matricula y nuevos libros de texto, parecia reclamar también un
amor nuevo, lo que era facil porque generalmente los amores de
estudiante son pasageros y pude con facilidad transigir con este
defecto por lo cauteloso que siempre anduve en no contraer
compromisos de ningun género con las preferidas durante cada
curso.

La Gltima con la que segui relaciones durante los dos Gltimos
afios que permaneci en Barcelona es una prueba evidente de esta
verdad, pues que ninguna palabra empefiada se me pudo recordar
cuando al presentarseme ocasidn propicia de manifestarme como
desairado por ella, se reconocié que en efecto no habia contraido
compromiso verbal que me impidiese retirarme, como me retiré
aprovechando la ocasion de algun acto indiscreto que ella realizd
con el fin de hacer sentir celos y obligarme a contraer el
compromiso, que, moralmente, en realidad, puede decirse
contraido, mayormente por las mutuas relaciones de familia y por
la buena acogida que la mia dispensaba a la joven, por la que
jamas pude sentir pasion, pues que siempre al verla notaba un no
se que repulsivo, que no supe esplicarme, por mas que no dudaba
de que reunia circunstancias para hacer muy feliz al que ella se
uniera.

Terminada mi carrera, dispertose en mi el afan del trabajo de
tal manera que al mismo lo sacrifiqué todo, impulsandome mas y
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mas la buena estrella que me gui6 en los primeros pasos. Y di en
la misma y que no me abandond por mucho tiempo, lo cual
produjo celos y envidias que no dejaron de causarme algun
disgusto, pero que fue ligero, porque antes mi entusiasmo por la
carrera, sostenido por el doble estimulo de la gloria y de la
ganancia, sabia despreciar al egoista al que consideraba como a
un miserable digno tan solo de desprecio. Mucha era la gloria 'y la
ganancia que adquiria y todo lo dediqué a la familia, alagandome
el aprecio que todos me dispensaban y el orgullo que por mi
sentian. Circunstancias azarosas ocurrieron en que por efecto de
contratos poco meditados o de intenciones poco nobles de los que
le aconsejaron sufrieron los capitales de mi padre un quebranto
considerable que se hubiera dejado sentir de un modo mas
trascendental en el estado de la familia si los beneficios obtenidos
por medio del ejercicio de la carrera no hubiesen podido suplir la
falta de rentas que aquellos produjeron, y aun mayor hubiera sido
el quebranto si la falta de rentas hubiere obligado a procurarselas
por prestamo o por la venta de los mismos titulos o papel
adquirido y depreciado.

Pero nada de esto fue preciso, pues que para todo basté mi
carrerra, habiendo ese mismo entusiasmo con que entré y segui
en su ejercicio contribuido a hacer mas funestos los efectos del
ataque cerebral senti o tuve en el afio [ ], pues que sin dejar
recobrar a la cabeza la fuerza que este ataque y los remedios
aplicados para vencerlo la quitaron, continué en el trabajo y
acabé por sentir esos otros ataques, de vez en cuando, los que
tanto daban que temer por sus resultados en una epoca mas 0
menos lejana, y que hace tres afios y medio no he vuelto a sentir,
gracias a los eficaces remedios aplicados al intento (..).

[Segon Quadern. Any 1878]

“Dia 24 enero 1878.- Cuando el dia 19 a las 7 y tres cuartos de la
noche halldndome trabajando entrd el padre y acercandose a mi
me dijo 'dame la mano (alargandome la suya) y consiento en lo
que deseas respecto a intereses', francamente, crei que aquel paso
seria el preludio de mejores dias y que llegarian a disiparse
pronto las negras nubes que desde tanto tiempo hace cubren mi
horizonte. Cierto es que no senti tanta satisfaccion como parecia
natural sintiera atendiendo la espresada manifestacion, y a mi
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mismo me sorprendi6 el que no me sorprendiera esta mucho mas.
Quedé como quien ve visiones y al notar que el padre en su
esterior demostraba cierta satisfaccion por el paso que acababa de
dar, pensé que mi caracter desconfiado podia ser la causa de que
no le diera toda la importancia merecida. Per6 continué alimen-
tando esa duda que tanto me mortifica porque me hace perder la
fe o carecer de ella y por lo tanto vivir sin esperanza en el
porvenir que me ha de alcanzar, si vivo algunos afios y llego a la
edad que se llama de la vejez segun cuenta de afios, pero en cuya
edad hay quien tiene mayores y mas tiernas ilusiones que yo en la
mia, no obstante que tanto disto de aquella.

Desperté al dia siguiente y miré tan mustias como en la noche
anterior mis esperanzas. No se esplicarme tal fenomeno, porque
precisamente lo que se ofreci6 es lo que tenia pedido y lo pedido
es lo que ansiaba. Sin embargo, discurriendo y pensando para
darme a mi mismo una esplicacion, llegué a creer que aun la duda
no me abandonaba y que el mismo deseo de que llegara a ser una
realidad la promesa me hacia temer el no alcanzarla, me hacia
sentir desconfianza de que no se realizara. Ojala me equivoque
me decia a mi mismo, gracias diera a Dios de que el desengafio
fuera la verdad de la duda, la verdad de la promesa.

Entre la duda y la esperanza pasé algunos dias, en el segundo
tren del siguiente pasé a Barcelona y vino también C. con su
madre. Enteré a C. de lo que pasé la noche anterior, advirtiéndole
de que con su manifestacion habia el padre indicado ademas el
dia de San José (19 marzo) para el de nuestro matrimonio. Enteré
también a Marcelo que se hallaba en la capital y que en el punto
de intereses patrocina mi demanda. Regresé de Barcelona el dia
21 con el Gltimo tren también en compafiia de dichas Sras. Es por
demas decir que una parte de la conversacion durante los dos
viajes, 0 sea la ida y la vuelta, versé sobre dicho particular,
mostrando ella gran satisfaccion y llegando yo a sentirla, porque
a su lado se disipaban mis temores y me parecia que ningun
obstaculo habia de presentarse que impidiese la marcha que
parecia emprender el asunto. Ella repitié que sentia que sobre
intereses se promoviera cuestion alguna porque para ella era esto
tan secundario que mas prefiriera no se hubiera promovido, pero
que se complacia del resultado bien que ignoraba los detalles o
los pormenores de mi pretension, asi como mis propositos de
favorecer a ella mas o menos. (..)

A solas me he hecho y me hago ahora mas a menudo que antes
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la siguiente pregunta: ;me aprecia el padre? ;tengo pruebas
convincentes de la afirmativa? Prescindiendo de la vida privada
que lleva o de su amistad con personas (mugeres) de vida no muy
moral y de conjeturar sobre si él que con sus actos mancha el
apellido que ha dado a sus hijos, puede decirse que les tiene
afecto? (..) Si recorremos su pasado veremos que ningun
sacrificio ha hecho ni debido hacer por ni para estos: de joven
trabajé y consiguid con su trabajo y su buena estrella cambiar su
posicion humilde por otra que permitiole despues ocupar un
rango distinto y darnos carrera y colocarnos en distinta posicion
social de la que el tuvo en su nifiez, esto no lo hizo como un
sacrificio para nosotros sino para su propio provecho, del que
naturalmente, hemos todos disfrutado”.

El text s'extén en diverses consideracions mes o menys
filosofiques al voltant del tema, i en un calcul dels diners que s'ha
gastat el pare en la seva educacid, unes 10.000 ptes, afirmant que
era, per ell, una quantitat poc important. Explica que de seguida
va comengar a treballar i tots els diners que ingressava els donava
al seu pare, quedant-se només una petita part, ja que les seves
despeses eren minimes "toda vez que no tengo vicios en que
gastar, ya que ni fumo, ni juego, ni frecuento casas publicas"”,
només es permet el luxe d'alguns viatges a Barcelona per anar a
teatre i comprar llibres, i estades d'estiueig a muntanya. Per
aquest motiu no va poder formar cap capital, i "me encuento hoy
dia sin tenerlo, viendolo todo consumido por o para la familia. Y
no es esto solo: cuando el padre entregado a la Bolsa sufrié cierto
considerable quebranto tuvo que tomar algunos capitales a
prestamo para hecer frente a ciertos compromisos y tomé cuatro
mil y pico de duros a Dofia Francisca Andreu de Alba, y dos mil
ochocientos a Asencio firmandole a este un pagaré en su nombre
y en el mio, esto es, juntos y a solas". Es queixa de la dilapidacio
del pare, i del canvi del propdsit de donar-li una part del patrimo-
ni, engrescat pels germans. També relata els tramits matrimo-
nials, i el casament el dia 5 de juny de 1878. Ja en plena
confrontaci6é familiar, quan l'octubre de 1879 neix el primer fill,
la tia Rita no va al bateix. Vet aqui la darrera escena.

“Tras muchas viscicitudes que seria largo enumerar y después
de sufrir no pocas humillaciones y desaires, nos vimos obligados
con C. y el nifio a dejar la casa de mis padres, que dejamos en 5
julio 1880, a las 7 de la mafiana. No nos fuimos voluntariamente
sino por haber con motivo de cierta disputa en noviembre Gltimo
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manifestado el padre que hacia tiempo debiamos habernos
marchado, cuando le dije yo que si estabamos de mas en casa nos
marchariamos. Nos marchamos sin despedirnos de los padres,
que estaban todavia en su cuarto o aposento y a los que por lo
tanto no habiamos visto aquel dia, como tampoco nos
despedimos de Marcelo no obstante que estaba levantado y
transitaba por alli, por tener que marchar con el tren de las 1 1/2
para Tiana. Después de marchados y cuando la nodriza pas6, hora
y media después, a llevar al nifio a ver a los abuelos, por esta
mandé a los padres la carta que copio (..).

Carta. Mi querido padre, mafiana a la madrugada (si Dios
quiere) marcharemos de esta su casa yo mi esposa y mi hijo. Nos
despedimos por escrito para evitar la fuerte impresion que a todos
causaria el hacerlo verbalmente. El dia de mafiana ser uno de los
maés tristes de mi vida, quiera Dios que la sensacion que al salir
de esta su casa experimente no deje rastro imperecedero en mi
salud. No dejo esta casa ni nos separamos de su compafiia por
voluntad propia sino en obediencia a la de V., que sin rodeos fue
manifestada cuando al decirle yo en uno de los dltimos dias del
mes de noviembre que si estdbamos de sobra en casa nos
marchariamos, me contestd V. que hacia tiempo debiéramos
haber marchado. Esto no obstante no resolvi hacerlo hasta que vi
transcurrido algun tiempo sin que se hubiera hecho una
contramanifestacion y por la conducta posterior de padre y
hermanos pude convencerme de que tal manifestacion fue hecha
deseando todos verla cumplida.

Ella contraria los propdsitos, y desvanece las ilusiones de toda
mi vida, que fueron siempre, se lo juro, vivir en la compafiia de
los padres hasta que la muerte nos separase. Jamas antes de aquel
dia habia pasado por mi imaginacion la idea de que pudiera
verme espulsado de la casa de los padres como si fuera un mal
hijo y como si mi presencia en ella hiciera mala sombra a la
familia. A pesar de todo, queden V. y mi buena madre convenci-
dos de que no guardamos hacia Vs. resentimiento alguno, pues
estoy convencido de que no han obrado por inspiracion ni por
voluntad propia sino a consecuencia de sugestiones de los
hermanos.

Ya saben Vs. la casa a la que nos trasladamos. Es muy antigua
y se encontraba muy deteriorada, lo cual reclamé su restauracion
para lo que he debido invertir cantidades que no tenia. Solo hay
en ella los muebles mas precisos y modestos para recibir visitas
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en uno de los aposentos del piso bajo. En el comedor solo hay 12
sillas y nada mas en toda la casa, careciendo por lo mismo de
todo lo indispensable para el servicio de mesa y cama, lo cual nos
obligara, hasta poseerlo, a comer y dormir en la casa de los
padres de Carolina. A esto me veré reducido después de haber
trabajado sin descanso por durante mas de veinte afios sin otro
afan, sin otro interés, que contribuir al buen nombre y al bienestar
de la familia toda dedicéandole todo el fruto de mi trabajo. Ahora
que entro en el otofio de la vida debo abandonar este despacho
que ha sido la sepultura de mi juventud, y que adorné con la
confianza de que sobre sus techos moriria, para trasladarme a
otro arreglado en casa agena y mas modesto, que sera la sepultura
de mi vejez si Dios quiere que alcanze los afios de esta.

Desde mafiana quedaré constituido en gefe de una nueva
familia y deberé atender a todas sus necesidades sin otros
recursos que esa pension relativamente médica consignada en los
capitulos y lo que me proporcione con el ejercicio de la
profesion. Desde manyana deberé ahorar y vivir con algunas
privaciones para poder reintegrar lo mas pronto posible las
cantidades que para ayudar al pago de gastos de obras he
necesitado. Desde mafiana deberé no olvidar que no bastaria
dicha pension para hacer frente a esas necesidades si algun dia (lo
que Dios no permita) me inutilizo para el trabajo, y deberé tener
también presente que quedan sobre mi mayores necesidades que
reclaman aumento de gastos como también desgracias que los
exijan extraordinarios.

La conducta que los hermanos han observado conmigo, no es
la que merecian mis generosidades para con ellos. Si Antonio
(gepd) viviera seguro que la condenaria. Los antagonismos que
procuraron y lograron crear han sido la causa de cuanto ha
ocurrido y ocurre. Sobre el plan a que obedecieron y el fin que se
hubieran propuesto no haré comentarios, antes bien lamento los
gue ha podido hacer el publico. Creo que no se ha calculado
todavia la importancia y trascendencia del acto que mafiana ha de
realizarse, el afan con que se espera, sin duda ha impedido
estudiarlos. Cuando realizado lo mediten comprenderéaran que mi
comportamiento con todos los de la familia merecia otro premio
0 recompensa.

No estrafien si salvo casos estraordinarios, dejamos de
fecuentar esta su casa, seria para unos muy humillante y me
afectaria sobre manera el entrar en ella y ver en la misma a otros
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ocupar una gerarquia que asi por la edad como por lo que he
trabajado en beneficio de la familia me corresponde. Mi ausencia
completa cortard desaires y humillaciones que me martirizen
como hasta ahora. Mi nueva habitacion estard siempre abierta
para V. y mi Sra. madre. Todos estaremos siempre a la disposi-
cién de Vs. espero y en lo menester le ruego que vengan a vernos
y estén seguros de que siempre con sus visitas quedaremos
honrados y favorecidos. No olviden al nifio, el pobrecito mafiana
saldra de la casa de sus abuelos viendo llorar a sus padres.
Gracias doy a Dios de que esto suceda en edad en que todavia
carece del uso de razén, porque de poder fijarse en ello podria
creer que sus padres no han sido buenos hijos. No duden
procuraremos arraigar en su corazon los mas puros sentimientos
de carifio y de respeto hacia Vs. en la confianza de que seguiran
Vs. También apreciandole mucho. No lea V. esta carta a la madre
porque delicada como se halla se trastornaria. Digala tan solo que
no nos hemos despedido verbalmente porqué asi me lo aconsejé
el medico de Barcelona a quién consulté al efecto. Para V. y para
la madre el nifio deja mil besos. Carolina y yo después de
abrazarles besamos sus manos. Quedo su aftmo. hijo.

Notas desde 6 julio 1880.- No recibi contestacion alguna, ni
por durante el afio vimos a la madre mas de dos veces al ir a misa
en Sta.Ana. El dia 26 diciembre con motivo de acompafar el
cadaver de Cayetano Marfé al cementerio, de regreso hasta a la
casa del difunto fuimos juntos el padre y yo versando la
conversacion sobre la enfermedad de Tremol, encerrado desde
primeros de noviembre en el manicomio 'Instituto Frenopatico' de
las Corts de Sarria”.

Coses dels Palomer

Vet aqui un llista de gent honorable de la colla dels Palomer.
Francesc Palomer Bonamusa neix a Vallgorguina l'any 1861 i
arriba a Mataro el 1892. Es planta de comerciant en pasta de sopa
i obra la botiga La Confianza el 1894 al carrer de Sant Cristofol
10. EI 1899 compra a Joan Marti una fabrica de pasta de sopa al
carrer d'en Pujol 47, i com que el negoci va endavant amplia la
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fabrica i es trasllada I'any 1907 al 31-35 del mateix carrer. El
1900 vivia sobre la botiga amb la seva muller Francesca Basas,
de Sant Cebria de Vallalta i amb les filles Dolors (Matar6, 1892)
i Josefa (Matard, 1895).

Intervé en la vida publica com a membre de diverses
societats i com a regidor pel Partit Liberal I'any 1909 i els
periodes 1914-17 i 1922-23. Notem que el 1917 s'apunta a la
dissidéncia autonomista dins el partit. La construccio de la botiga
de pasta de sota i tota mena de queviures I'havia encarregada a
Puig i Cadafalch, i és I'lnic establiment modernista que es
conserva sense cap alteracié a la ciutat. Tot és original, facana,
retols, aparadors, armaris, prestatges.

L'any 1915 consta vivint amb ell la filla Dolors i un nebot, Joan
Palomer i Gras (Vallgorguina, 1885). Poc després la seva filla
Dolors Palomer Bassas es casa a Calella amb Josep Saula
Formenti (1889-1953). El matrimoni va tenir tres filles: Josefa,
Maria Teresa i Dolors Saula Palomer. Els Saula eren una familia
de Calella dedicats des de I'any 1880 a fabricar pasta de sopa sota
el nom de Hijos de Francisco Saula S.A i amb la marca comercial
de La Flor del Dia. A inicis del segle vint la fabrica era de les
més importants del seu ram i exportava a molts paisos, sobretot a
Cuba. Es conserva un film mut daquell temps, entre 1907 i 1912,
que és un reportatge de vint minuts amb tota mena de detalls de
la fabricaci6 de la pasta rodada a la fabrica de Calella.
L'establiment els anys setanta encara funcionava, pero a poc gas i
aviat tanquen. Aleshores, els anys vuitanta, Pastas Gallo compra
I'empresa, i com diu la premsa “ha rescatado del olvido la marca
Saula. Se trata de una ensefia historica del sector de la pasta en
Catalunya, aungue hace afios que ya no estaba presente en el
mercado”.

No publicat (Any 1994).

Aquell Institut de I’ Angeleta

Ara a I'Angeleta Ferrer, li fan un homenatge, i jo que era alumne
seu en aquell Institut dels anys seixanta, sé que el mereix. Perqué
assistir a una de les seves classes era un goig que molts no saben,
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quan I'entusiasme de la mestra feia vibrar els nostres enteniments
en formaci6. Avids de saber coses, ella ens les explicava com
ningl no ho feia, i aixi la seva lli¢o de ciéncies naturals era com
una aventura de sargantanes, pollancres i navols. | era seu el
merit que nosaltres, acostumats a uns professors més aviat
avorrits, sense interés, i que estaven per una altra cosa, estimés-
sim aquella assignatura sorprenent i divertida.

Si, els altres professors eren ben diferents. N'hi havia un de
francés forca distret. Era un home de procedéncia alemanya que
ensenyava idiomes i ningu no sabia ben bé per quin motiu i amb
quina intenci6. Perqué durant el temps que el vaig patir sempre
feia el mateix programa —diguem-ne programa—, que consistia a
escriure a la pissarra una obra de teatre que nosaltres haviem de
passar a la llibreta. EI primer dia de curs comencava pel principi i
acabava el mes de juliol amb la Fi de l'obra. Pedagogia molt
imaginativa, i aixi cada any anava repetint el mateix text, que era
una obra de Sacha Guitry anomenada Toto médecin, una baja-
nada com les d'en Benavente.

Hi havia un burocrata dels Déu Manaments d'una ineficacia
estremidora, ni ell no creia en el benefici de la seva préedica, i
aixo se'ns encomanava a nosaltres, infants del franquisme sota
pal-li i per la gracia de Déu. A diferéncia dels altres establiments
del ram, a I'Institut no t'obligaven a passar una estona cada diu-
menge a l'església de torn, i aixd era un aveng revolucionari en
aquells dies.

També hi havia una professora que intentava de fer recitar
certes llicons de la més alta dificultat a un taco de l'estufa, aixo
davant de tota la classe. Vull dir que hi ha forca testimonis i que
no és una exageracié I, en no reeixir en l'ardua tasca, el rebotia
per terra donant-li patades. I tot seguit venia el dicteri: “abans
parlara el taco que no en ... en ... i en ..”., i aqui hi podeu posar
els noms dels menys espavilats del curs, que s'estremien durant la
cerimonia repetida sovint. Aquesta mestra també era notable per
posseir el do de la profecia, i aixi el primer dia del curs ja ens
informava de qui aprovaria i qui hauria de repetir, amb la qual
cosa estalviava esforcos als interessats.

La quincalla ideologica del régim amb desti universal era a
carrec d'un funcionari a preu fet de la Falange —unic partit politic
autoritzat, que funcionava a base de inquebantables adhesiones—,
aquest omplia el tramit amb lectures patriotiques més aviat aigua-
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lides, i algun crit enérgic, per recordar-nos la virilitat masculina
del sistema que felicment ens regia.

N'hi havia d'altres, perd val més no pensar-hi. Només un record
simpatic pel marit de I'Angeleta, el senyor Satorras. Ell era ben
diferent i nosaltres, els alumnes, ens posavem a tremolar només
en sentir les seves passes acostant-se. Ens ensenyava llengua i
literatura i una vegada ens va tenir tancats a l'aula fins que no
sabéssim de memaria un horrible poema que es deia La pedrada,
que juraria que era d'en Gabriel y Galan, i, si no mereixeria ésser-
ho. I no va haver-hi cap més sortida per els pobres deixebles que
aprendre aquella tirallonga de versos sadics (cito, encara, de
memoria): “Cuando pasa el Nazareno / el de la tunica morada /
con la frente ensangrentada / la mirada del Dios bueno / y la soga
al cuello echada ...”.

Enmig d'aquesta corrua de pedagogs passius, I'Angeleta era una
altra cosa. Ens ensenyava i ens divertia. Ens duia al bosc a reco-
néixer els animals, les plantes, les pedres, i a nosaltres mateixos
enmig de l'adolescéncia. Feiem planols del col-legi, mesurant
totes les seves proporcions, i al laboratori experimentavem amb
tubs d'assaig, microscopis i bisturis. A les seves classes féiem
bondat, perd no hi havia el silenci del terror sin6 més aviat el de
l'interes. Perqué feiem coses que ens agradaven. | ens agradaven,
aixo ho sé ara, perqué ens les ensenyava ella, la filla de la Rosa
Sensat.

Llavors no sabiem qui era la Rosa Sensat, ni sentiem parlar
catala a l'escola, i haviem d'aprendre Falange i Religi6 per forga.
Pero els burlavem, els professors que s'imposaven, i varem
decidir de no aprendre perque no voliem ser persones grans com
ells. Nosaltres voliem ser persones grans com I'Angeleta ens
ensenyava, i per aixd l'escoltavem. Ara I'Gltim —o pendltim—
d'aquella classe de tercer de batxillerat li déna les gracies, no per
les lligons de cada setmana, sind per La Llicd.

El Maresme (3, setembre, 1982).

Anys musicals, alguns records

Potser tot va comencar un dia quan el mestre Don Honorato
Vilamanya donava cops a les tecles d’un piano i intentava que
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quatre nens despistats aconseguissim I'harmonia dels angels. No
va ser possible, pero es veu que em va veure certa predisposicio
al cant perque va insistir alguns cops fins que amb raé ho va
deixar estar. No hi havia materia en aquell gamards de pantalo
curt. Aix0 va passar en un magatzem escolar on vaig passar uns
quants anys de la meva vida sense aprendre res de res, pero aixo
si vaig treure molta aigua del pou. Deixem estar les aventures
infantils que les explicaré un altre dia.

A la familia jo no recordo que la musica hi fes acte de
presencia. Ni a la dutxa no cantava ningd. Pero a les golfes de
casa dels avis hi havia un vell gramofon de color verd i una colla
de discos de pedra que a vegades escoltava. Coses de sarsuela,
alguna sardana i poca cosa més. Recordo que em va impressionar
un d’aquests disc que era com una obra de teatre que relatava el
judici i afusellament dels capitans Fermin Galan i Garcia Hernan-
dez, una veu d’ultratomba narrava aquell succés i tot plegat feia
for¢a por. Tamb¢ hi havia uns discs d’una mena de plastic tou,
que eren de color blanc i fabricats als Estats Units i eren peces de
jazz orquestral, algunes cantades.

Amb catorze anys vaig entrar a formar part de 1’escoltisme
mataroni i entre aquella colla de gent de muntanya vaig cantar a
cor que vols. Allo del minyonet del cap ben dret i on van marxar
els amics tan estimats, que davant teu s’allunya el cami entre
marges de romani, que germans ¢és el moment d’encendre el foc
de joia, ara a la nit, quan la lluna s’al¢a a poc a poc i la selva
tremola, amb I’ardor del foc. I encara ressona 1’hora dels adéus
quan ens hem de dir adéu-siau i ens estrenyem ben fort perqué la
Ilei que ens agermana ens fa més forts i ens fa més grans.

I no puc deixar de pensar en el so de les sardanes els
diumenges a la Plaga Santa Anna, aquesta musica que quan la
sents és com tornar a casa. | la Ros6 Ilum de la meva vida que
cantava en Vendrell, i la dolca Catalunya patria del meu cor, i les
neus de les muntanyes em diuen adéu, les pedres de la serra m’ho
diuen també. En Calduch, en Guardiola, na Salomeé. | aviat
I’Espinas, en Raimon.

L’any 1964 la familia es va veure incrementada amb un aparell
revolucionari, en deien tocadiscs i que varem comprar a Can
Castany. Els dos primers disc, del Corte Inglés de Barcelona,
varen ser un Ip (long play) o sigui un disc gros de Raimon, que
era una antologia de les seves cangons, i cantarem la vida, Israel.
L’altre va ser un disc petit un ep (extended play) dels Beatles, de
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color blau amb moltes cares i que sonava que noche la de aquel
dia. La cosa catalana i la cosa ieie, que ens tenia embadalits a la
canalla.

| aixi fins un moment magic. Com diu el filosof frances, un dia
gires una cantonada i et canvia la vida. Va ser una tarda de I’any
1966, estava berenant tot escoltant la radio i va sonar una cancé
que em va deixar gelat i de seguida a comprar el disc. Em va
costar de trobar perd Where have all the flowers gone cantada per
Peter, Paul and Mary va ser l'inici d'una aficié per la masica folk
que ha continuat fins ara mateix. En aquell disc, que tenia quatre
cancons, hi havia també Blowin' in the wind i vet aqui que l'autor
n'era un tal Bob Dylan i busca que buscaras varen anar sortint
tots: Joan Baez, Tom Paxton, Pete Seeger, Phil Ochs. Aviat una
guitarra per intentar de fer ombra els grans genis. Al cap i a la fi
quatre acords per anar tirant i de cantar després de la senténcia de
Don Honorato mai mes no he fet res de bo.

De tots els herois americans era en Dylan el mestre, pero trobar
la seva musica no era facil. L’any 1967 ¢és l'inici dels viatges a
Andorra per Setmana Santa a la caca de discos que no s'editaven
a la part sud dels Pirineus. La botiga Transboard d'Andorra era la
meca sagrada on posseien 1’aliment espiritual. Val a dir que la
possessié d’aquest material convertia a qui el tenia en una
persona de valua en el mon sectari. | és que féiem audicions de
discos a les cases particulars, en habitacions adequades, amb
poca Illum. Cal confessar que no es tractava homés de mdusica,
pero ara deixem fer al silenci.

En aquest mateix any va néixer el Grup de Folk, iniciat per
Xesco Boix i Jaume Arnella, entre d'altres, que van ser els
encarregats de popularitzar la misica folk americana, i també la
tradicional catalana. Doncs es que no em perdia les seves
actuacions i fins i tot vaig formar part dels cors en la gravacio
I’any 1968 del disc Folk2 al Casino de 1I’Alianga del Poble Nou.
La meva famosa veu arida no es notava enmig del garbuix.

Amb poc éxit vaig actuar tocant un banjo que no sabia tocar en
un improvisat Grup de Folk que no recordo si era de Premia de
Dalt o de Vilassar de Dalt. La primera i Unica actuaci6 va tenir
lloc en un final de festa d’una escola religiosa, on després de
sortir tots els nens a recitar quatre versos florits nosaltres haviem
de fer felicos els espectadors. Comencem a cantar i la sala es va
buidar en un moment, com que era un mati de diumenge sempre
he pensat que el que va passar €és que les families ja tenien 1’arros
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a taula, perquée perdre’s el nostre espectacle només podia ser per
una causa d’aquesta categoria.

I ara toca la musica d’ordre, la classica. Pero com que és propi
de la joventut interessar-se pel que va a la contra doncs que
perdiem el seny per genteta com Berg, Schoenberg, Stockhausen,
i tot una ferralla que ha passat o passara a I’oblit. Eren sons
estranys que volien acabar amb tota harmonia, com si la sordera
terminal de Beethoven s’hagués encomanat a tota una generacio
de compositors. Escoltar els discos d’aquests savis era com resar
el rosadabrilmorenadelaserra. Recordo amb la pell de gallina un
disc amb la portada platejada que era molt apreciat, es tractava
d’una llarga lletania de sorolls de porta oxidada que s’obria i
tancava combinats amb sospirs i respiracié profunda. Com diu el
savi juventud divino tesoro, i és que tot ens ho empassavem.
Recordem que la senténcia aclareix de manera terminant que te
vas para no volver, o sigui que aquesta imperfeccio té remei.

Com a descarrec he de dir que també ens agradava la musica
dels avis Mozart, Bach i aquests. | anavem al Palau de la Musica
a escoltar-los en les vetllades que les Joventuts Musicals de
Catalunya organitzaven. Qué et diré de la novena i la pastoral i
d’aquell i de I’altre.

Un dia els microbis que tenim a dins la closca i que organitzen
les sensacions, doncs que varen tenir feina de valent perqué vaig
anar a un concert del masic hindd Ravi Shankar i aix0 si que va
ser una descoberta, la nova dimensi6 dels sons sensuals dels raga
interpretats amb sitar.

Un altre moment de gloria es va produir el dia 11 d’octubre del
1969, en aquell dia i a I’església de Santa Maria del Mar a
Barcelona es va fer la primera audicié a Espanya de La passié
segons San Lluc del compositor Krzysztof Penderecki. Jo estava
assegut a terra al costat del presbiteri i a la meva esquerra ja no hi
havia ning, només un home amb barba que anava amunt i avall
menjat pels nervis. Jo el mirava i ell em mirava, i aixi tot el
concert. Em va dir una cosa que no vaig entendre i com que
I’obra em va agradar vaig sortir content. L’endema vaig veure al
diari la foto del Sr. Penderecki i resulta que era el meu neguitds
vei.

Ben aviat el jazz va entrar en el nostre abecedari musical. | és
que a Barcelona es va iniciar un festival de primera categoria, de
caracter internacional, que va obrir les portes I’any 1966. Tot
lliga perque hi havia una gran quantitat d’iniciatives en aquells
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anys, que els joves voliem coses noves. | res cap a escoltar jazz,
de fet jo a casa havia sentit parlar al pare d’en Benny Goodman, i
en Grapeli, que li deien. | gracies a la gent que ho organitzava
varem sentir algunes de les joies del moment, recordo a Jimmy
Smith i un concert espectacle, el de la Sun Ra Arkestra, dirigida
per un pallasso que es dedicava a prendre el pél al personal. I és
que en el jazz també hi havia entrat 1’experimentacio i, és clar,
als joves ens agradava tot allo que era diferent i anava contra-
corrent. També va picar fort el blues quan va venir B.B King i el
nostre idol en John Lee Hooker, boom, boom, boom, boom.

La meva etapa com a critic musical comenca a la revista El
Maresme 1’any 1970, que va durar pocs mesos perqué les
autoritats la tanquen. | per poc la tanquen per culpa meva perqué
anava a publicar un article contra la dictadura portuguesa en uns
dies de visita oficial del govern d’aquell pais, pero la redaccio,
amb bon criteri, el va censurar. La seccié de masica la féiem en
Josep M. Fradera en Joan Ramon Mainat i jo mateix.

Després en Joan Ramon em va encarregar escriure alguns fulls
de presentacié de discos de Le Chant du Monde per la
Discografica Edigsa, era I’any 1971. Els articles de tematica
musical relatius al blues, el folk britanic i america i a la cango
catalana, els vaig continuar publicant a la revista Combat els anys
1974-1977. | aviat al setmanari EI Maresme, del 1977 al 1978. |
aqui es va acabar escriure d’aquests temes perqué em vaig
dedicar a estudiar la premsa de Matar6 i a tirar endavant la
revista satirica La Pipa d’en Roc.

He d’assenyalar que a finals de I’any 1971 una colla de
mataronins varem decidir organitzar les Joventuts Musicals a
Mataro, el president de 1’entitat va ser en Lluis Roca i el vice-
president jo mateix. Al llarg d’uns anys varem fer una tasca
important: recitals, concerts, sessions comentades de discos,
cursos de flauta i altre activitat didactica. El febrer de 1973
participavem en la organitzacié de la Segona Setmana Cultural,
un dels moments més importants del desvetllar social de la ciutat
en aquells temps de tolerancia limitada. Amb alts i baixos
I’entitat va funcionar fins I’any 1976.
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Proleg’

A els que, sense fer-la varem perdre la guerra, ens varen ensenyar
a l'escola una vida que no era la nostra vida. Viviem a Matar6
perd no érem de la ciutat, i de la mateixa manera podriem haver
estat fills de Paris o de Budapest. Ningll no ens va ensenyar a
escriure com parlavem, ni a reconéixer en els carrers i les cases la
imatge quotidiana del nostre entorn. | era com un exili.

Fills dels anys de la foscor dictada, les senyes d'identitat les
varem resseguir al redds de la familia, la gent de I'entorn, els
amics, i en algunes organitzacions precaries que mantenien les
arrels. Pero va ser amb el setmanari EI Maresme que comencem a
aprendre la ciutat, a prendre el pols a les demandes socials, a
criticar tot el que feien malament i tot el que no feien els que
manaven, a indignar-nos amb la desfeta del nostre patrimoni
cultural, quan arrasen la Torre Llauder uns municeps ignorants.
Haviem perdut la guerra perd ens varem fer grans al llevat de la
democracia i duiem la il-lusié de la llibertat.

En aquest cami de retrobament amb la gent i el territori els
textos del senyor Casas eren una troballa Unica, que ens descobria
tot un moén d'imatges i d'ambients que no coneixiem, perd que
reconeixiem. ElI meu interés per la historia té data precisa i
aquesta és el dia de la lectura de Cel-luloide Ranci, el llibre de
memories del senyor Casas en el qual parla dels anys vint. Era
com un prodigi que feia ben real la ciutat d'abans, i el vaig llegir
molts cops resseguint la vida de la gent, encuriosit i xafarder pels
misteris d'un Matar6 que la magia de I'escriptura feia estimar.

I aquest va ser el gran miracle, el llenguatge engrescador,
mordag i suggestiu de l'autor. Per aix0 varem connectar de
seguida amb la seva obra, i és que llegint una narracié com
L'enterrament ens féiem complices de I'altre Mataro, el que fugia
de I'ensopiment de la ciutat oficial. Una obra que a través d'una
anécdota banal, la mort i enterrament d'un industrial del génere
de punt, reflexa amb ma mestre el que els savis anomenen
I'imaginari col-lectiu. L'entramat social, els costums, les formes
de relacié, les convencions amb la seva carrega d'hipocresia i

" Proleg al llibre de Joaquim Casas Notes d un estiu en sol major (Abril, 1992).
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d'utilitat, els caracters dels que manaven i dels que obeien, i tants
d'altres aspectes. Era la imatge precisa d'una ciutat que ben aviat
passaria a ser historia, enduta pel tragi nerviés de motocicletes,
cotxes, nevera, televisié, i vacances pagades.

| anant regirant papers varem lligar les peces esgarriades de la
memoria. Va apareixer aleshores el fil que relaciona diverses
generacions de mataronins ferits per la lletra que connecten per la
seva mirada critica cap a la societat en qué vivien. Des de la gent
del Cau Grillat, al senyor Casas i la generacié dels que varem
néixer els anys cinquanta.

Els joves que en els anys de la Primera Guerra Mundial es
movien a l'entorn de l'entitat de les Espenyes, volien renovar les
aigues somortes de Matar6. Malvivien l'existéncia quotidiana
d'una ciutat aletargada per les conxorxes que a la Casa Gran
teixien i desteixien els fills d'en Moret, els d'En Lerroux i els d'en
Cambo. | és que la vida politica dirigida amb ma de ferro pel
cacic s'havia convertit en una mena d'opereta ben trista. A la
premsa els partits s'insultaven i de sota ma ho acordaven gairebé
tot. | en I'ambit social la realitat tampoc era gens afalagadora, i és
que la separaci6 de classes, molt estricte, i determinada per una
economia sempre precaria, enterbolia les relacions humanes. Els
patrons eren de pedra picada, el sindicats trabucaires, i I'església
integrista.

El senyor Casas també va viure uns anys dificils en una ciutat
marcada pel resultat de la guerra civil, on el comd de la gent
formava als rengles dels venguts, i uns quants s'ensenyorien de la
victoria. Enmig del més absolut desert intel-lectual la seva obra
traspua la ironia i esdeveé el lligam amb la cultura critica d'abans
de la guerra. Era un alé de catalanitat en uns temps gens
favorables, per aix0 per nosaltres, que ens va tocar de lluitar
contra les deixalles del franquisme, els seus escrits tenien un
resso decisiu.

Ara el senyor Joaquim Casas i Busquets, amb vuitanta anys a
I'esquena, torna a la palestra amb un llibre curiés, que defuig la
determinacio genérica precisa. De fet es tracta d'un enfilall de,
diguem-ne meditacions, a l'entorn de tot el que és huma o divi.
Un mosaic d'opinions sota el sol, un sol major amable d'estiu al
Maresme, "exercici vacacional, per no agafar rovell”, record de
les pagines viscudes "com un testament, com un testimoni d'uns
temps". Es el record del temps que ha passat, perd és també la
projeccié del bagatge de la vida sobre els esdeveniments més

75



immediats. Assenyalem que no és un llibre d'enyorances o
nostalgic, de cap manera, aqui hi ha la fibra de I'actualitat, aixo0
si, matisada pels anys, i la sabiduria de I'experiencia. | la reflexid
té tots els colors del coneixedor de I'ofici, que passa de I'anecdota
a la categoria amb un lleuger gir d'entonaci6, potser amb un
adjectiu.

L'obra es mou, i aix0 és una constant en aquest mataroni
d'adopcid, trepitjant la ciutat, resseguint la Rambla, admirant el
port, i content de la platja. Hi ha també la preséncia de la gent
que estima, il-lustres patricis de la terra, homes de la ciutat. Ara
és l'arquitecte i politic Josep Puig i Cadafalch, I'escriptor Josep
Pla, el president Francesc Macia, el sindicalista Joan Peiro,
I'alcalde martir Abril afusellat pels d'en Franco, aquell personatge
trist que "Semblava una baldufa".

Certament la ironia vernissa el text i el travessa. Com també es
detecta la preséncia de la musica. L'autor no s'esta de proclamar
que en una hipotesi de tria ideal d'ofici ell hauria escollit ser
director d'orquestra. | aixd es nota. Perqué una de les caracte-
ristiques del seu estil és la musicalitat dels textos. Imatges pre-
cises, un formigueig d'adjectius, puntuacio incisiva.

Cal ressaltar el paper rellevant de les notes sobre els fets de la
Uni6é Sovietica i la fi de I'experiencia comunista, que té lloc
mentre el llibre es va escrivint. | és que d'algun manera forma
part de la vida del senyor Casas, que en els seus anys ha viscut
des del cop d'estat de Lenin al cop d'estat del Comite per I'Estat
d'Emergencia, tota l'evolucié d'una revolucié inatil. Pero si
l'autor té un interés central en la seva reflexié, aquest el podem
concretar en la realitat catalana, en els seus ambits politic, social i
cultural. De fet, la vena nacionalista és el nervi del llibre, i I'amor
a la llengua i a la nostra historia donen sentit a una obra que, si
t'hi fixes bé, amic lector, només es pot escriure a les terres
afortunades de la Maresme.
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Reivindicaci6 de la cadira i coses aixi

Hola

En comencar una seccié s'acostuma a dir: “El director del Diari
ha pensat que la meva col-laboracié podria ser interessant ...”. La
modestia ritual queda salvada amb les clausules obligades de la
retorica a I'Us. Perd aquest no és el meu cas, jo vaig remoure cel i
terra perque em deixessin un raconet on poder dir-hi la meva.
Vaig perseguir el Senyor Director, el Cap de Redaccid, i tots els
periodistes de la casa amb tanta insisténcia que varen acabar
cedint. Ho havia aconseguit! Cada setmana podria embrutar un
full de paper, i encara em donarien diners. Aixo dels col-la-
boradors és un dels problemes que tenen totes les publicacions. |
jo que he participat en diverses sé com van de bolit els redactors i
la direccié davant d'alguns d'aquests subjectes. Perque hi ha casos
que clamen la ira de Déu. N'hi ha davorrits, sense idees,
increiblement desinformats, patums, indtils definitius, psicopates,
histérics, paranoics, i tota mena de lletraferits tocats de l'ala.
Pero, és clar, ja hi son. Escriuen una columneta cada setmana i
ningd no gosa dir-los la veritat: que només s'hi fixen mitja
dotzena de persones, que els que s'hi veuen en cor acaben
estirant-se els cabells, i que abans de fer anar el llapis és
convenient saber llegir. Aix0 ve a compte d'aquesta humil
columna setmanal, i d'aquest col-laborador que pensa estar-s'hi
tota la vida. Jo de vostes, faria un esfor¢ per a mantenir una
relacié de concordia amb l'escrivent, i tots ens ho passarem més
bé. Perque de tota manera, d'aqui només en sortiré amb els peus
per endavant. De res.
El Maresme (13, octubre, 1982).

La repartidora
Aix0 de les eleccions cada vegada és més distret. Perque ara ja no

es tracta de reflexionar profundament sobre si aquell o l'altre ho
fara millor. O si m'agrada l'escola de capellans o la prefereixo
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laica. | que passa amb el model de societat. Res de programes,
idees, i que jo sdc d'esquerres i aquell ni el coneix sa mare. Ni cal
escoltar el que ofereixen per dema passat. Res de res, aix0 ja és
historia. Ara recomano que exigiu de cobrar en moneda constant i
sonant. | si algu diu que fara un mili6 de llocs de treball, doncs
millor, perd6 de moment una bicicleta. | no us deixeu enredar
perqué a Madrid hem de ser forts, exigiu un televisor per a votar.
El panorama ha canviat d'enca que els de I'UCD de Las Palmas
varen tenir la bona idea de rifar un cotxe, cinc televisors en color,
i deu bicicletes, entre els assistents a un miting del seu capitost. |
aixo esta molt bé! S'han acabat els soporifers discursos sense suc,
i alld de puc prometre i prometo té més grapa si et pot caure un
cotxe nou de trinca. De fet en Fraga ja fa temps que havia
comencat aquest tipus d'innovacions introduint la imaginacio a
I'avorriment democratic de l'urna. Ell incloia en els seus mitings
per Galicia uns tecs més o menys fraternals a base de pop. | va
arribar a dir que amb unes quantes tones d'aquest producte en
tenia prou per a guanyar les eleccions. Els altres partits haurien
de seguir aquests exemples, i regalar coses al seus oients. Pero
coses utils, i no quincalla. Perqué ja m'imagino els ferrenys
militants del PCC, rifant les obres completes d'algun papus del
gremi. Al senyor Pujol treient-se de sotama la Banca Catalana
dels seus pecats. | al flamant candidat de I'UCD per Tarragona,
senyor Robert i Graupera, rifant a tots els mataronins que el
coneixem, no fos cas que el descobrissim. Amb els regals, alguns
partits que no serveixen ni per a fer ombra, entrarien per la porta
gran de les llars catalanes i es farien estimar. | els partits grossos
estimularien als militants el vot atil. Util de veritat, per fi. | fins i
tot els militants d'en Barrera s'acostarien als mitings del PSA a
veure si cau alguna cosa.
El Maresme (20, octubre, 1982).

| al sisé dia ... els liberals!

Jo era liberal, pero ara ja no sé on soc. Acabo de llegir el llibre
L'heretgia liberal, que dedica a aquest tema el Diputat al Parla-
ment de Catalunya i conegut mataroni Jesus Pruja, i una cosa que
em semblava senzilla se m'ha convertit en enrevessada i obscura.
De fet no calia fer-me massa il-lusions després de llegir el proleg
escrit per compromis, per Heribert Barrera, que es cura en salut, i
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ens adverteix sobre l'autor: “El seu métode no té res de sistema-
tic. Es a través d'una exposicio sinuosa i obliqua, que opera per
petits tocs i no repugna els meandres”. Amb aquests adjectius tan
clars ningl no pot sentir-se enganyat, i si després ve el que ve,
doncs a fer el cor fort. | qué ens ofereix en Pruja? Senzill, ja ho
ha dit en Barrera: sinuositats, obliquitats i meandres. El llibre és
un resum de les obres literaries i assagistiques que ha llegit
l'autor, comentades sense cap ordre ni concert. Amb continues
citacions on es combinen els autors més presentables amb increi-
bles desconeguts. A través d'aquest métode en Pruja ens fa viatjar
a les fonts del liberalisme, perd no del liberalisme historic, sind
del liberalisme entés com unidad de destino en lo universal. Aixi
l'autor descobreix esperit liberal a la Grécia classica i a la
societat occitana medieval. La sorpresa del lector una mica llegit
va en augment a mesura que les pagines del volum li ofereixen
curiositats selectes com les que extractem: “Assegurariem que es
neix liberal, com es neix negre o s'és fill de les Hurdes”. “Només
I'nome pot ser liberal. Es més, diria que I'nome només pot ser
liberal”. “Espanya (Riego i I'Himne de Riego a part) és avui la
negacid del liberalisme”. “La democracia és una cosa, el libera-
lisme n'és una altra. La democracia sempre és politica; el libera-
lisme és pre-politica i post-politica, a la vegada”. Podriem conti-
nuar, perd ja n'hi ha prou per adonar-nos de qué va la cosa. Cal
dir que les persones interessades de debo a cercar alguna infor-
maci6 o judici sobre la problematica més algida del liberalisme
quedaran decebudes. No hi ha ni una sola referéncia a Milton
Friedman i al bestiar de la seva escola monetarista. Tampoc
ningu no ens explica perqué hi ha liberals amb carnet a Alianza
Popular, Convergéncia Democratica, Union del Centro Democra-
tico i Esquerra Republicana. Aix0 no deu tenir importancia, o
potser es tracta d'una caracteristica de la pre-politica, la post-
politica, o d'una cosa per l'estil. Meravellats, que si abans el
liberalisme era pecat, ara és avorrit.
El Maresme (23, octubre, 1982).

Una d’espies

Ara ja no passa tant sovint, perd en aquells anys, quan la guerra
freda la tenia tothom a flor de pell, no hi havia setmana que algu
no preferis la llibertat. Els que fugien de la Unio Soviética i
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paisos bessons eren incomptables. Per terra, mar i aire es feien
escapols i explicaven unes coses dels comissaris politics i de tota
la fauna oficial dels camarades que feia escruixir. Quan els caps
del Partit s'adonaren que si la cosa continuava amb aquell ritme
haurien de deixar el seu encoixinat carrec i posar-se a treballar,
varen dir Prou! | ja tens una nova muralla per a garantir els
beneficis de la revoluci6 real. No fa massa un soldat america amb
desti a Corea del Sud s'ha passat, sense encomanar-se a Déu ni al
Diable, a Corea del Nord. D'espies interessats que havien fet
aquest transit tots en coneixem prous, perd es veu que aquest
soldat anonim ho ha fet per amor a I'art. Mr.Smith -I'acabem de
batejat ara mateix-, de segur va rebre la felicitacié més cordial de
Kim Il Sung, primer d'una dinastia de monarques comunistes in
secula seculorum, que mana per aquelles latituds, que després
d'encoratjar la resta de soldats americans a escollir la llibertat
autentica i no la de les hamburgueses, li va preguntar en confian-
ca: ¢pero que has fet animal? El diari EI Temps de Nova York ha
especulat sobre les facultats mentals del Sr.Smith, diuen que ha
d'estar lird, i que aixd no s'explica de cap altre manera. En canvi
I’organ del Partit Comunista de Corea, el prestigios Alba Res-
plandent, informa de la sensacional adquisici6 del seu pais per a
la causa de la pau i la distensi6 dels pobles, que és com anome-
nen la propera guerra mundial. Més a la vora el Sr.Carrillo, amic
personal de Kim Il Sung, considera que és un fet natural que
demostra la consolidacié de la democracia, la llibertat i el
socialisme en aquell pais de gent groga. De moment al Sr.Smith
el tenen en una vitrina per fer goig, més endavant ja es pensaran
en que fer-lo servir.
El Maresme (2, novembre, 1982).

Els altres catalans

Hi ha hagut sorpreses per a tothom en aquestes eleccions. Jo
mateix he quedat parat en veure que a Catalunya hi ha dues
menes de ciutadans. Per una banda hi ha els catalans normals i
corrents, que viuen amb tranquil-litat, treballen quan troben feina,
i intenten de viure tan bé com poden. Aquesta gent, quan el seu
partit perd les eleccions, pensen que el seu partit ha perdut les
eleccions. Hi ha, també, uns altres catalans normals i corrents,
que viuen amb tranquil-litat, treballen quan troben feina, i inten-
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ten de viure tan bé com poden. Aquesta gent, que son molts
menys que els altres, quan el seu partit perd les eleccions, 0 no
guanya prou, pensen que no és el seu partit el perdedor, que tots
hem estat venuts per cinc centims. Ha perdut Catalunya! afirmen,
amb aquell convenciment del que té la sang gramaticalment
normativa. Paranoia! diria un metge entés. | recomanaria, en
aquest cas, un tractament a base d'educacié general basica i
lectures selectes. També I'obligatorietat de fullejar el diari una
vegada cada setmana. Un diari de debd, i no els fulls publicitaris
de la barretina. No hi ha remei, sén aixi. | la seva lluita és per fer-
nos creure que hauriem de ser alts i rossos, com li agradava a
aquell del bigoti. Un membre d'aquesta secta, molt apassionat,
em va dir que en comptes de xarnegos aqui ens convindrien
milers de treballadors negres, que tenen l'avantatge de no votar. |
a la que els fan pessigolles surt de seguida el somni heroic dels
Rogers, Berenguers i Guifrés, i tot I'estol de mites que van del
seny a la Catalunya Imperial de Prat de la Riba. Ho tenen a flor
de pell. Un politic que volia ser fort a Madrid, i que ara no
pintara res de res, ho va dir aqui mateix, en el miting del seu
partit a Matar6: “no ens deixen sortir al programa nacional de
TVE perque guanyariem fins i tot a Segovia”. Va dir Segovia, hi
ha molts testimonis. Ja m'imagino als nous almogavers plantant
la senyera a l'aglieducte d'aquella ciutat. Perd a aquests herois
d'ara no els trobarieu en cap gresca bél-lica. Jo de vosaltres
miraria a la Banca Segoviana, que flota i es consumeix. Ja sabeu,
la manera segoviana de fer pais.
El Maresme (17, novembre, 1982).

El seu regne no és d’aquest mon

A Pozoblanco, provincia de Cordova, hi ha un jutge que es diu
Pedro Yun Diaz que poc abans de jubilar-se ha decidit passar a la
posteritat. 1 ho ha aconseguit refusant la demanda de divorci
d'una parella separada d'enca de l'any 1959. El senyor Yun
fonamenta la seva sentencia en les més altes autoritats bibliques.
Per exemple Sant Mateu quan diu alld que el que va unir Déu no
ho pot separar I'nome. | també es recolza en la dogmatica que
surt del concili de Trento, que declarava anatema la separacio
entre marit i muller. EI més curiés és que tal vegada aixo faci
catedra, i que als jutjats hom canvii els codis civils i penals, i tota
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la paperassa de castigs executius, pel catecisme o la Biblia. |
Ilavors quan a voste li facin una cara de mans, el jutge li ordenara
de posar-hi l'altra galta. | haura de perdonar el seu germa, que
som tots, els deutes, de la mateixa manera que perdonara els seus
creditors. Es clar que la cosa es posaria dificil si un parent
desconsolat volgués aclarir legalment perqué no va funcionar la
resurreccié del seu difunt, exigint el compliment estricte de la
jurisprudéncia biblica. Per exemple, ja m'imagino una persona
excessivament confiada asseguda en un restaurant, i escollint un
tec amb cara i ulls, a base de mousse de llenguado, gambes al
rom i carn tahini, tot aixo regat amb un Rioja d'un any d'aquells.
De sobte entra un policia amb sotana de la brigada contra la
golosia i taplica un vomitiu instantani, per a prevenir-te de
cometre un pecat tan gros. (Tampoc no és tan exagerat, a I'lran de
I’aiatol-1a Jomeini, que també funciona a cops d'Alcora, et
liquiden per coses més insignificants). Vet aqui on duen els
excessos del senyor Yun, jutge interi, deixat de la ma de Déu, que
a la vora de la jubilacid ha llencat la casa per la finestra. Pero,
home, qué has fet?
El Maresme (24, novembre, 1982).

La guerra de I’hamburguesa

Jo no sé si enmig dels lectors hi haurd algun fanatic d'aquest
invent fet de deixalles que és I'hamburguesa. EI compadeixo, a
vosté que després d'anys i anys d'empassar-se resignadament el
conglomerat andnim de carns sense pare li ha acabat trobant gust
a la cosa. Perqué es troba realment en una situaci6 trista, i,
segurament, definitiva. No es coneixen casos de reforma en la
dependencia d'aquest producte. | quan algu queda immers en el
mon de I'hnamburguesa-adiccio, la decadéncia és fatal. No expo-
sarem els simptomes, perqué entre els lectors hi podria haver
nens petits. Tot aix0 ve a compte d'una agra polemica originada a
I'linic pais de la galaxia on es poden donar aquestes situacions:
els EEUU. Lloc que compta amb el meérit cultural d'haver
descobert les begudes a base de cola, acompanyament ideal,
precisament, d'hamburgueses, frankfurts, i altres pecats de la
gastronomia. Dues cases de fabricants d'hamburgueses shan
barallat de valent, i es veu que s'han tirat els plats pel cap. Burger
King va fer publicitat dels seus productes afirmant que la prova
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del gust demostrava objectivament la preferencia del public pels
seus productes, i que els de la competencia eren una m... La casa
Wendy's diu que aix0 no és veritat, que el public ha quedat
confls, i que les hamburgueses de Burger King s6n una m...
Quan estava a punt d'organitzar-se un repertori de bufetades entre
els dos contrincants del paidor dels ciutadans, hi va intervenir la
casa McDonald's indignada, exigint responsabilitats i afirmant
que les hamburgueses més bones son les seves, i que les dels
altres sén una m... La baralla ha pres unes dimensions tan extra-
ordinaries que ara son els tribunals els qui tenen la paraula. Pero
en aquest cas segurament no es fara justicia, ja que ningu no
s'atrevira a fer el que s'ha de fer. | és que els jutges son persones
com vosté i jo mateix, i saben que els americans acostumen a fer
presidents del seu pais a actors de segona fila i als fabricants de
cacauets; i qui et diu que aviat no els toca als de les hambur-
gueses
El Maresme (3, desembre, 1982).

No ve d’un pam, senyors!
9

Aquest home no té desperdici, fa unes bajanades que ni per
encarrec resultarien millor. El geni d'en Reagan es demostra cada
vegada que obre la boca, i I'obre tant. Ara n'acaba de fer una que
vaja vaja. La setmana passada va anar a visitar les provincies
americanes de parla castellana. En refereixo a aquell conjunt de
tribus al sud de Rio Grande que per una equivocacié dels atles
geografics encara consten com estats independents. En un sopar
que li va oferir el govern més o menys autonomic de Brasil,
I'actor de cine es va aixecar i amb la copa alcada va brindar a la
salut del noble poble que I'hostatjava, desitjant los benestar i
prosperitat: Visca Bolivia, va dir, i tothom va quedar glacat. El
mestre de cerimonies li va dir a l'orella que no estava a Bolivia.
Visca Brasil va repetir, amb I'entusiasme aquell que floreix dels
pensaments meés intims. Llavors va demanar excuses i ho va
explicar tot: “Senyors, aquests dies visito molta gent i al
capdavall no saps qui és qui. M'he equivocat perqué Bolivia és el
pais que visitaré dema, i els hi juro que aixd no tornara a passar”.
El mestre de cerimonies se li va tornar a acostar. “Perdonin,
perqué em diuen que dema no vaig a Bolivia. Es tracta de
Colombia, aquella terra tan estimada i que el president d’America
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sempre té en el seu record”. El varen fer callar i hi va sortir
guanyant tothom. L'endema va continuar visitant els goril-les que
amb tan d'esfor¢ li cuiden la pau i la tranquil-litat. Tots els
dictadors 1i varen obrir els bragos. “Ja és aqui”, anaven dient. A
Guatemala, per exemple, on mana un militar que diu que en
aquell pais tot es fa conforme a la llei, que només s‘afusella
perqué aixi ho reclama la justicia, i que “matar por matar, no
matamos”. Doncs bé, en aquest curios pais el nostre president va
donar suport a la restauracio de la democracia. El general aquell
va demanar informacié sobre quina cosa sigui la democracia i diu
entusiasmat que l'aplicara un dia d'aquests, que li fa molta il-lusié
poder continuar manant d'aquesta forma tan civilitzada i
moderna. En Reagan plorava de felicitat, i és que el general feia
cara d'estar convengut.
El Maresme (9, desembre, 1982).

Si pare, m’hi vull casar!

Els mossens de les diocesis de Barcelona se la juguen de valent.
Amics lectors els suposo assabentats de I'extremisme que
darrerament ha fet acte de presencia als altars de casa nostra. Em
refereixo al fet que a partir d'ara per casar-se per I'església s'haura
d'assistir a un curset d'uns tres a sis mesos de doctrina i reflexio.
En aquest espai de temps es preparara als enamorats en les
técniques cristianes modernes de la vida en comu. Confesso la
meva ignorancia sobre quines puguin ser les virtuts del catecisme
que es puguin aplicar a la vida quotidiana d'un home i una dona.
Pero tothom s'ho amaneix al seu gust, i si t'agrada endavant. | em
semblen justes les paraules dels funcionaris del Vatica quan
aclareixen que el matrimoni és una cosa seriosa, i que no és
només una tradici6 anar a celebrar les noces a una església, que
s'hi ha d'anar amb convicci6. Pero hi ha un altre aspecte de la
guiestio. | és que ens han fet casar durant uns quants segles per la
via clerical a cops de ciri. I mai ningl no ens havia preguntat qué
ens semblava, si ho trobavem adequat, o si érem del gremi.
Interessava la quantitat i I'exemplaritat d'aquella cerimonia de
mel i mat6 i regalims de cera. Quan enmig de nuvols de color
rosa i blau-cel tothom es delia per escoltar el Si pare, santificat a
cop d'ull per un expert en aquests afers. | ara de cop i volta gira
full, i la poesia intima d'aquells moments Unics de novel-la ha
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canviat de dalt a baix. Perquée ara haurem de posar-nos a estudiar
totes les tribus del Genesi, les trompetes que sonaran el dia que
aixo s'acabi per sempre més, i el tipus de vinya que va utilitzar
Noé per alcoholitzar-se. | ens caldra saber, de memoria i sense
faltes d'ortografia, que Sant Pau va dir als efesis que el marit és el
cap de la dona, i que els corintis varen haver de sentir que és
millor casar-se que cremar-se. Tot un estil nou, aquest del matri-
moni que s'acosta. Perd em sembla que aix0 no va a missa, i que
I'experiment durara ben poca cosa. | que quan el polac sapiga que
els catalans només ens podem casar per I'església sabent perque
ho fem, la reforma tindra les hores comptades. A ell li agrada
I'espectacle i la tramoia pel broc gros, sense filar massa prim. No
fos cas que filant filant quedessin més sols que la una. Quins
excessos!
El Maresme (14, desembre, 1982).

Premis, premis pel nen!

Afortunadament el sentit de I'humor no es perd a casa nostra, i
encara passen coses que fa goig de veure. Per exemple, ara fa uns
dies que uns savis de la filologia aplicada han donat el més alt
guardo de la literatura catalana a un noi de disset anys. | aixo té
molta gracia, perque demostra que som una cultura que es pot
permetre els luxes i les cabrioles més increibles. El jurat del Sant
Jordi de novel-la abans de dir qui s'enduia la rifa, tot demanant
perdo, ja va avisar el personal. Varen dir que de la pila d'emba-
lums literaris no n'hi havia ni un de decent i que els escriptors
participants no sabien agafar el llapis de cap manera. Pero el
premi no es podia quedar desert ja que seria un mal exemple per
la normalitzacio a I'Us, i és que un premi com aquest és un acte de
fe, com el Diari i la Banca. Per la qual cosa li varen donar un
milié i mig a un jove que havia fet la novel-la amb vint dies, a
corre-cuita perqué no s'acabés el termini de lliurament. El jurat
va reconeixer que no era res de l'altre dijous perd que l'autor
promet, i que ves a saber per quin mar naveguem, i que els
innocents tirin la primera pedra. Sobre el trist esdeveniment es
podria fer broma llarga pero la cosa fa més aviat plorar. Perqué fa
un grapat d'anys que els premis només descobreixen narradors
dolents i que gracies al foc d'encenalls de la publicitat poden anar
fent la viu-viu, enredant els lectors que s'ho empassen tot perqué
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és catala. | és que si deixem a la Rodoreda de El carrer de les
camelies tots els altres premiats per Sant Jordi sén llauté enver-
nissat amb els colors de la moda més estricte. | han produit
manufactures que llinden més aviat amb les arts decoratives. Aixi
hi va haver premis realistes quan s'havia d'escriure de tema
social, malament i rapid. Hi va haver evocacions nostalgiques de
la guerra civil, i també, més cap aqui, la cosa neurotica i intros-
pectiva. Ara toca el feminisme, el drogat, I'inevitable homosexua-
litat, i la figura espléndida del suicida. | aixi anem, perqué tots
aquests temes han tingut un jurat condescendent que no els ha
sabut dir que no. Vostés saben qui és Enric Massd? Doncs és un
novel-lista que va guanyar el Sant Jordi I'any 1960. La seva obra
es deia Viure no és facil. Ningu no s'ha recordat mai mes d'ell. Es
ja un cadaver més de la generacio dels premis. | és que el cami de
I'infern, a més de bones accions, esta empedrat de premis literaris
de cinc minuts. Qui ho diria.
El Maresme (22, desembre, 1982).

Dura lex

En el canal de Panama i pels voltants de Miami tothom sap que hi
ha academies on els ianquis preparen els militars de les colonies
del sud. Sén els colpistes necessaris per a donar un cop d'estat
quan convingui. | alla aprenen de valent que s'ha de fer quan la
corrupcid perilla, el trafic de drogues és compromes, o I'esquerra
vol netejar de poca-vergonyes el pais. | reconeixen com serveix
el garrot d'argument convincent i definitiu. Perd em sembla que
enmig de les casernes de mariners, generals, sapadors i policies,
hi ha d'haver també una classe més especial. Un lloc on s'ensenya
el seu art a fiscals i jutges. Els ianquis que se les pensen totes
saben bé que el south America way of life necessita de picaplets
mansos, que recordin que a vegades la lletra és morta, i que fer-se
la llei no és tan dificil. Aix0, que podria semblar una hipotesi
exotica i descarada, es veu confirmat dia rere dia en les
actuacions d'alld que en aquells paisos ja ningd no anomena
justicia. En tenim una prova recent en l'actuaci6 d'un barrut que
fa de jutge i que no té cap mena d'empatx en caure en la
indignitat de I'nome-gos. A Xile la justicia acaba de tancar el cas
de l'assassinat del cantant Victor Jara per falta d'antecedents. Es
veu que no hi ha prou informacio sobre I'esdeveniment, i que les
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trenta bales que tenia Victor al cos no demostren res. | és que a
Xile la justicia és a mans de subjectes servils, de llepaculs
corruptes que aplaudeixen Pinochet mentre obliden el Codi dels
Drets Humans. La historia és molt vella, i ells I'expliquen a qui la
vol sentir: “nosaltres no fem res més que aplicar la normativa
vigent, les lleis les fan els altres i hem de posar en practica el que
ens ordenen”. T llavors quan d'aqui uns anys el pais recuperi les
llibertats ells seran els primers de saludar la democracia tan
esperada. | si algu els recorda el seu passat, es rentaran les mans i
tornaran a engegar la cancé de la irresponsabilitat dels seus actes.
Als EEUU, en els anys vint, un altre jutge de nom Thayer
condemnava a mort dos anarquistes per un crim que no havien
comes. Sacco i Vanzetti varen ser executats a causa de la
venjanca d'un jutge. Ara fa uns quants anys el Tribunal Suprem
d'aquell pais demanava perdd per aquell error judicial. Juguen
sobre segur aquesta gent. Qui els condemnaria?
El Maresme (5, gener, 1983).

La revoluci6 dels rellotges

Tenim la socialdemocracia més curiosa d'Occident. Perquée a cap
altre govern se li ha acudit de fer anar a I'hora els seus empleats.
Ningu no pensa, en les nacions civilitzades, que els qui treballen
per I'Estat puguin deixar de fer el que han de fer: funcionar, que
per aixd sén funcionaris. Aqui, en canvi, no se li acut a ningu que
ajupin I'esquena i que siguin un model d'educacié. | ves per on el
pilé de somines que utilitzen els seients dels ministeris per
dormir i rondinar estan esvalotats. Ells s’havien cregut que el
PSOE era un partit que només faria de gestor del sistema
capitalista, i que tot es traduiria en una estona de molésties,
durant l'operaci6 de renovar les cares dels de dalt de tot. | tornem
a dormir i a rondinar. Perd s'acaben de donar compte que els del
pesoe sén una banda de perillosos revolucionaris marxistes,
leninistes, acrates, magons i homosexuals. | que estan disposats a
subvertir I'ordre de tota la vida, i el seu taranna, fet a base
d'aquella beatifica complaenca en el pas dels dies i les estacions
de l'any, alternant I'is del ventall per la calor amb el braser per
les incleméncies del fred. El canvi el varen notar de seguida,
quan un mati es varen assabentar que a les vuit en punt el
ministre Sr.Lluch ja s'estava assegut a la trona treballant. Tothom
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comentava que una cosa aixi ni els més vells no ho havien vist.
Estos catalanes!, va comentar amb menyspreu un mesetari
indomable de I'esquena dreta. A donde vamos a llegar con tantas
novedades, es va sentir gemegar a un altre d'aquells fossils que
sempre et diuen que tornis dema. Un funcionari d'un ministeri
d'aquells es va endur a casa seva el televisor i el video de I'oficina
abans que no fessin l'inventari. Un altre es va contractar a si
mateix per deu milions a l'any. Un altre es va acomiadar
il-legalment a si mateix per cobrar un grapat de pasta per
acomiadament improcedent. Etc, etc. | els funcionaris-metges?
També hauran de treballar, i vuitanta dels de Madrid ja han
deixat el carrec abans no els passin per lI'adregador. El Col-legi de
Metges esta preocupat pels abusos del poder, dels seus no se’n
recorden. Qui es pensava una altra cosa.
El Maresme (12, gener, 1983).

Sant Canut, dia de I’any gloriés

Si voste té un calendari com Déu mana, s'adonara de seguida que
avui, dinou de gener, se celebra la festivitat de Sant Canut, rei i
martir. | si, a més de tenir un calendari ajustat, és vosté
intel-ligent, trobara una mica insolit que un rei sigui sant i, més
dificil encara, martir. No n'hi ha massa d'individus amb aquest
curriculum, pero és que Canut, monarca dels danesos, va arribar
a tan excel-lent estat civil, la santitat, per merits propis que
passem a explicar. Canut IV va ser rei de Dinamarca de l'any
1080 a 1086 per motius biologics, ja que era fill de Suend II.
Durant els sis anys que va manar va intentar, sense exit, una
expedicio contra els britanics, i va amenitzar I'epoca amb un
seguit de guerres locals. Indispensables per matar I'avorriment
guan encara no es podia llegir EI Maresme. També va netejar el
mar del seu pais de pirates. O sia de pirates dels altres paisos, que
els de casa tenien permis. La historia I'acull per una altra feta. | és
que Canut va excel-lir com a evangelitzador catdlic, duent a
terme les recomanacions de la seva religio, tot matant idolatres de
Curlandia. Per0 el noi era una mica feligot i va acabar fent-se'n
I'estella. Perqué als seus subdits, gent cepada i energica, que amb
les banyes al cap travessaven mars i oceans a la recerca de
l'aventura i dels béns dels altres, no els va fer cap gracia aquella
doctrina que deia que calia posar-hi I'altra galta. | és que prefe-
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rien la manada de Déus casolans, a l'estil de Thor i Odi, més
ajustats a la seva devoci6 de sang i fetge. En Canut, home d'idees
fixes, era molt dur amb el poble i volia fer empassar a tothom, si
vol no vols, allo de la Santissima Trinitat. En canvi, afirmen les
croniques, que al clergat només els trobava gracies. | aixo havia
d'acabar malament, perqué els de les banyes n'estaven tips i un
dia en una revolta el varen elevar a aquell lloc tan preuat de la
jerarquia celestial. Ho varen fer a base de garrotades i a dins
mateix de l'església de Sant Alba, a Odensea. L'any 1100 va pujar
als altars. A Roma l'agraeixen aixi el treball dels funcionaris.
El Maresme (19, gener, 1983).

La reina de la casa

Fa uns dies a la tele, en el programa aquell on surt el senyor
Hermida fent de pallasso, hi va haver un debat apassionat. Es
tractava d'aclarir si les dones havien de treballar fora de casa, o
si, en canvi, fer mitja, rentar culs, i preparar un imaginatiu plat de
patates bullides, era activitat suficient per deixar contenta a la
reina més bonica de totes les llars. Tres dones intel-ligents, en el
bandol de les favorables a I'autonomia economica, varen donar
una llico d'ética i estetica del treball assalariat. Una d'elles era
professora de psicologia, l'altra una professional de I'empresa
privada, i la darrera governadora de Segovia. En el bandol
contrari, hi havia una senyora que aixi a cop d'ull ja es veia de
que anava la cosa. Al seu costat, s'hi asseien dos homes que
semblaven persones normals, perd aix0 de la vista enganya
sovint. | aixi va ser aquesta vegada, perqué quan varen comengar
a obrir la boca, tothom es va donar que els havien dut expres-
sament de les coves d'Altamira. Un d'aquests va afirmar que la
dona que treballava fora de casa es convertia en una mena
d'hibrid asexuat, ofegada pel cansament industrial, incapag
d'educar els seus fills. 1 que la naturalesa deixava ben clara
I'especialitzacié femenina. Aquell savi va assegurar que la dona
no pot treballar durant els nou mesos de I'embaras, i tampoc els
quatre anys seglents, perque cria el fill. EI bidleg afeccionat,
m'imagino que de la tribu dels oginonautes, va dir altres
bajanades, pero ja queda retratat. L'altre era un artista pintor, i la
seva maxima contribucié al debat va ser afirmar categoricament
que ell coneixia molt de la vora el nu masculi i femeni, per la
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seva activitat, és clar, i que havia pogut comprovar que hi havia
diferencies substancials. O sia que a dona a casa i contenta, que
ho torna a dir la mare naturalesa. | el public de I'estudi de la tele,
com canalla de primera comunio, que es deixa enredar per
qualsevulla, estava d'acord amb tot. “Les dones a casa!”,
aplaudiments. “Les dones a la feina!”, aplaudiments. Jo vaig
quedar amb la boca oberta, i és que no ens hauriem de morir mai,
per veure'n sempre de noves.
El Maresme (28, gener, 1983).

Ofegats?

Tothom sap que la sort de cada dia ve determinada pel peu que es
fa servir per saltar del Ilit. Si ho fas amb el dret, tot anira bé. | si
ho fas amb I'esquerra, no esperis que la fortuna s'acosti. Aixo ve a
compte d'uns que s'han equivocat de peu i de veu. | tot just nats
han ensopegat amb la pedra del nacionalisme barretina, fase
onanica i il-luminada. Diuen, esfereits, que “la llengua forastera
ens ofega per tots cantons™, i fan el proposit de cercar els qui ens
salvaran del perill. Vet aqui les deus de la regeneracio: “la gent
dels nostres pobles, on hi ha persones que parlen bé i tenen
vocabularis rics propis del pages” (comencem bé, si abans
d'escriure periodics, llegissin els que hi ha, sabrien que els
pagesos del Maresme son negres, que vénen de Gambia, i que
quan no parlen la seva llengua ho fan amb anglés), “de
l'intel-lectual” (que hi fan aquests aqui, que no se'ls entén mai, i
no voten per conveniéncia, sind per opinio), “de I'estudiant” (no
deuen haver anat a escola, perque no els crec capacos de voler fer
parlar al nostre president a base de “passo de tot” i “porcellana
catalana”), “del paleta” (no llegeixen, no van a l'escola, i no
surten al carrer. {Es que heu sentit dir mai a un paleta: “atansem
la rajola que he d'assentar la 1linda”), “del pescador” (d'acord, la
mitja dotzena que n'hi ha, poden ser contractats com a assessors
lingiiistics de revistes comarcals), “etc.”, (aixd no aclareix res
perd deixa oberta la imaginacid). Utilitzem-la, la imaginacid, per
ajudar a “vivificar” la llengua, unic argument valid del naciona-
lisme-barretina per amagar I'ou. | vet aqui, la proposta de nous
sectors productius que volen aportar les seves peculiaritats
gramatiques, contra els forasters que ens ofeguen. Jo em fixaria
en un metge incompatible, del partit; en un empresari defrau-
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dador de la Seguretat Social, del partit; en un banquer estil feina
ben feta, del partit; en un botiguer un amic, del partit. Si entre
tots busquem amb il-lusio, encara en caura algun altre. | és que
no hi ha dret!

El Maresme (3, febrer, 1983).

Quina il-lusio!

En aquest mén cada dia passen coses més estranyes. Una de les
gue em té corprés és aixo de casar-se a preu fet una pila de gent.
Com no podia ser d'altre manera, aixo s'esdevé al pais que s'havia
d'esdevenir. Som-hi, a la lletra menuda del succés. Eren dos mil i
alguns ni es coneixien. Perque, enmig de la gentada de nuvis i
navies que es varen reunir per a casar-se col-lectivament al
Madison Square Garden de Nova York, molts veien per primera
vegada la seva parella. Tot era agengat per la inefable Església de
la Unificaci6, més coneguda com a secta Moon, i que pren el
nom d'un electricista corea que va rebre la visita de Crist I'any
1936 després d'enrampar-se. Aquesta religié garanteix a tothom
la felicitat en aquesta terra i ara mateix. | com que la felicitat ets
tu, doncs vinga organitzar enamoraments a corre-cuita, matrimo-
nis sistema computadora, i promeses de moltes coses per a tota la
vida. Els varen casar amb el ritus convingut, amb el que tots els
gremis de la transcendéncia metafisica enlluernen a qui es deixa
enlluernar. | vet aqui una corrua de noiets i noietes amb la
felicitat als llavis, vestides d'organdi elles i de pingui ells. La vida
en blanc i negre, com a les pel-licules d'abans. Es veu que tots
alhora varen obrir la boca per a dir que si, i els hi va fer il-lusi6,
sense saber que mai no els havien deixat dir una altra cosa, i que
mai no tindrien oportunitat de canviar la masica: si, si, SI. Varen
morir a Vietnam, quan el govern els va enviar a salvar els valors
de l'occident. Després, culpables, es varen drogar a Berkeley,
quan hi havia flors en l'aire, les comunes eren l'alternativa, i els
executius es disfressaven de hippie el diumenge. Ara tornen a
mirar els negres de biaix, perqué tot som germans, pero al
col-legi és millor que els meus fills vagin amb companys del seu
mateix color. Alguns han rebut com Dylan la sotragada divina, i
es passen el dia resant els Déus que pul-lulen per la llista d'exits.
D'altres voten Reagan perqué ens traura impostos i podrem
canviar el cotxe. | els més llegits s'enamoren de Friedman: si, si
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Sl. Qué devien pensar en aquell instant, quan tots dos mil es
casaven. Val més no saber-ho, perqué potser estaven contents.
El Maresme (10, febrer, 1983).

L'os

Dissabte un grup de poca-soltes es va permetre el luxe de fer
broma a les costelles de les nostres Santes. He dit a les costelles i
millor seria dir als ossos de les martirs i amb l'excusa de la rua
del Carnestoltes varen exhibir una mena de vitrina-reliquiari on
hi havia un os de tres pams, amb una llegenda que deia: “Os
incorrupte de I'esquena de la Juliana”. Coses com aquestes son
molt lletges i no fan quedar massa bé a qui les fa. Ja sabem que
aix0 de Les Santes de Matar6 sho va inventar un capella
mentider que es deia Joan Gaspar Roig i Jalpi, subjecte que al
llarg de la seva vida no va dir ni una veritat historica. | ara,
felicos i enganyats al llarg de tants anys, ¢haurem de pagar els
plats trencats, precisament quan ens hem acostumat al dol¢ jou de
l'autoritat moral de les Patrones, i el seu exemple benéfic ha
arrodonit I'educacié de generacions senceres de mataronins d'una
sola peca? No shan d'admetre que juguin amb els nostres
sentiments més arrelats, i menys a base de treure 0ssos al carrer. |
és que aquesta patuleia de descreguts, que segurament es
consideren democrates, haurien de saber que les Nostres Patrones
no varen ser imposicidé del Papa de Roma o la Inquisici6. Res de
res, va ser el poble de Matard, I'honrada gent que treballava i
vivia a la ciutat, els qui varen decidir-ho a través d'un referén-
dum. La cosa es va produir els mesos de marg i abril de 1852,
quan la banda dels que remenaven les cireres varen anar casa per
casa a la captura del vot espontani. Entre aquests hi havia els
membres del consistori, rectors, vicaris, beneficiats i els del
patronat. L'aclamacio de les divinals poncelles va resultar tal com
era previst, i tots els mataronins varen votar la Juliana i la
Semproniana. Tots és un dir, ja que les croniques registren dos
vots negatius a la ciutat, segurament es devia tractar de dos fills
de Satanas, perqué no es pot explicar daltra manera un
comportament tan incivic i desgraciat. Del 1852 enca fa cent
trenta-un anys. Prodigis i meravelles han deixat tothom amb la
boca oberta, perd cada any la Missa de Les Santes aplega
gernacions d'enamorats de la sarsuela mistica, que recorden amb
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orgull el sacrifici que les nadones del carrer d'en Pujol varen fer
per salvar-nos d'alguna cosa. Pero també els fills de Satanas es
multipliquen. Ara ho acabem de veure amb escandol i dol.
S'haurien de prendre mesures!

El Maresme (17, febrer, 1983).

D'abans d’ahir

Per a prevenir els excessos d'optimisme, i de pessimisme, reco-
mano la lectura sistematica de la premsa antiga. Hom s'adona que
sempre ensopeguem amb la mateixa pedra, que els somnis
utopics dels savis no fan fred ni calor, i que el principi de la
realitat llisca enmig de les crisis economiques i l'assassinat de la
veina del segon primera. Ara repassarem tres noticies curioses
que va publicar un diari en una data tan antiga com el tretze de
gener d'aquest any. Fa un mes, pero han passat anys llum damunt
els signes de la quotidianitat, i recordar coses de llavors ja es
preocupacid d'arquedlegs i persones refractaries a les llumetes
atabaladores del cada dia. 1. El conegut director de la Filharmo-
nica de Berlin, el senyor Karajan, té problemes amb la banda del
seu digne comandament. Resulta que per entrar en aquell santuari
dels bemolls i el doremi s'ha de passar per una selecci6 estricta. |
que sota la batuta dels masics es tria la gent de mérit a traves d'un
criteri democratic. Pero es veu que l'avi Karajan té una neboda de
23 abrils que toca el clarinet amb una traca que és un bé-de-Déu.
I per tenir-la més a ma, a la del clarinet, I'ha enxufada amb
trifasic a I'orquestra. | els musics li han tocat allo de I'Emperador
per exemple d'aprofitats i dictadors. En Karajan els ha dit que a
Catalunya els mossens de poble també en tenen de neboda i que
no passa res. Té rad. 2. D'Argentina arriba la noticia del segrest
de la revista Humor per haver dit la veritat. Concretament
afirmava que un general li va dir a un jutge que havia anat massa
lluny en la seva investigacio de que havia passat amb els desa-
pareguts. El jutge va entendre molt bé qué li deien, i va anar més
lluny encara, al Brasil, perqué la ndmina dels qui no sap ningu on
son no s'engreixés amb la seva sobtada i misteriosa fugida a
l'altre mon. Ben fet. 3. Tornen a Alemanya resulta que hi ha qui
afirma que el que mana més d'aquell pais té una secretaria que
esta al seu servei dia i nit. | que per a dur a terme una missié tan
arriscada, cobra 250.000 pessetes al mes. Els diaris protesten
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perqué la noia no té el titol universitari que la dignitat del lloc
demana. En Kohl es veu que no I'ha trobat a faltar el titol. Coses
de la burocracia.

El Maresme (1, marg, 1983).

El fil del procés

Aquell dia el drapaire tenia la boca oberta, no volia adonar-se que
allo que succeia davant dels seus ulls fos cert, era massa gros. A
la fi va haver de rendir-se a I'evidéncia, i acceptar-ho. | és que
quan de bon mati dues persones amb corbata i tots els ets i uts de
I'elegancia funcionaria el varen venir a veure no s'esperava que
les coses anessin d'aquella manera. Ell en veure maletes de pell i
ulls inquisidors va pensar de seguida en el credit hipotecari a mig
tornar, en els fills d'hisenda, o ... vés a saber. Aixi quan amb
correccid li varen demanar permis per a regirar els pilons de
brossa que s'amuntegaven al seu magatzem va quedar atonit. |
atonit va seguir al llarg d'hores i hores mirant-se aquells homes
de clenxa perfecta, olor de bar6 dandi, i sense péls a la barba
enfonsant se en mig del paper, les deixalles, I'alumini i el plastic.
Al cap de molt de temps de regirar i quedat fets un nyap, amb el
desodorant que els havia abandonat, un crit de victoria va sorgir
de la flaire estantissa de merda. Ho havien trobat! | varen marxar
alegres i cofois, com una criatura amb una piruleta de maduixa.
La propera escena passa al Tribunal Suprem on un grapat
d'entesos tracta de fer encaixar uns quants milers de trossets de
paper que corresponen a un sumari. Després d'ardua i feixuga
tasca l'operacid té I'exit merescut i les autoritats judicials respiren
tranquil-les. Que havia passat? Doncs hi havia una vegada una
senyora de fer feines que era molt neta, i neteja que netejaras va
ensopegar amb una muntanya de paperassa esgrogueida, plena de
pols, i amb un aire de porqueria que feia feredat. Era el sumari de
I'afer de corrupcié financera de la Zona Franca de Barcelona, o
sia que la senyora ho va ensopegar allo de la porqueria, pero en
aquest cas la pols era una anécdota, i el fangueig el recollien les
pagines d'un exemplari moral curiés. La senyora, que no filava
massa prim, ho va fer trossets, i cap a la brossa. L'endema, jutges,
fiscals, advocats, oficials de primera, segona i tercera, el porter,
la seva senyora, un vei amic de la casa, i un altre que s'hi fixava
molt, anaven de bolit buscant els documents del sumari. Ja hem

94



explicat com els varen trobar. Aquesta historia, certa i real, no té
preu en aquest any que commemorem el centenari de Kafka. A
ell li agradaria.

El Maresme (16, marg, 1983).

Marx i jo

No s6c marxista. Ho dic d'entrada perqué ningd no pensi que
festejo amb materialistes dialectics, secretaris generals,
moviments de masses i altres barbaritats dels il-luminats per la
revolucid. | és que avui ser marxista esta passat de moda gracies
a Déu-, i es pot considerar, fins i tot, de mal gust. Tots aquells
milers i milions d'intel-lectuals, professionals, pagesos i
proletaris, que somniaven amb les doctrines d'aquell de la barba
peluda, han canviat de musica. Avui ningu no es posa a tremolar
d'emocié davant d'una cita resplendent, esclaridora i indtil d'en
Mao, en Fidel, lI'oncle Ho, el misterids Hoxa, l'encertat Santiago,
0 els fossils del Kremlin. He de confessar, perd, que fa deu anys
quan parlava d'en Marx se m'obrien els ulls com taronges, i
arborat de passi6 era més marxista que ell mateix, jueu
revisionista, producte tipic de la petita burgesia decadent, traidor
a la classe obrera, objectivament i subjectiva reaccionari. Els
anys han passat, i ja no hi sén aquells somnis de justicia social
dema a les vuit de la tarda. Quan amb els amics somniavem,
seguint les instruccions d'un savi, d'instal-lar la guillotina
electrica a la Plaga de Santa Anna, i teniem a punt la llista de
persones que 1’esdevenidor gloriés demanava escurcar, com a
tribut inexcusable. On sén aquells bons record de banderes
vermelles com la sang dels capitalistes, i altres parasits? No son
enlloc, i com les colometes del poema, no tornaran. Ai! no
tornaran! Tot va comengar quan ens varem fer un embolic de
superestructures i d'infraestructures, i les llicons del Pulitzer no
ho aclarien. Decebuts ens varem passar de trinxera, i ja no som
marxistes. Perqué, entre altres coses, no queda bé parlar de lluita
de classes. No queda bé ni hi ha lluita de classes, 0 no es nota
massa, que pel cas ve a ser el mateix. | aixi, entre els cercles
d'amistats cultivem una elegant desideologitzacié a base de
gambes i filets al pebre. Sense oblidar aquell Bourgogne que et
costa un ull de la cara. | a les converses ens disfressem de
socialdemocrates, que és I'Gltim crit. Llegeixo el que he escrit i
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veig que no puc amagar l'ou, que la dialéctica m'acusa, el
materialisme em descobreix, i les estructures, les de dalt i les de
baix, ho proclamen a viva veu. Hauré de fer l'autocritica. Avesat
a aquestes arts policiaques, prostrat, em confesso benestant: tinc
propietats, i s6n meves, ben meves. En Marx les volia repartir!

El Maresme (23, marg, 1983).

L'opi del poble

Aquest mén esta trasbalsat. Res no és com abans. | les innova-
cions se succeeixen a un ritme tan algid que quan no hi penses,
amb la rapidesa del llamp, aquelles idees que t'estimaves de tota
la vida s6n una carcassa buida de sentit. No serveixen ni per
parlar amb el barber. Desgraciat de tu!, quan t'adones del fet ja no
hi ets a temps, i t'engoleix el remoli de I'ahir, encarcarat definitiu.
Aix0 ens afecta a tots aquells que en els anys seixanta varem
passar de l'anticlericalisme utopic a l'anticlericalisme cientific. Hi
ha coses que ens s6n dures d'acceptar, i no entenem, per exemple,
I'exit de I'espectacle religiés que, amb vedettes de talla interna-
cional, va donar I'any passat una gira comercial per Espanya. Ni
entenem tampoc una altra feta estranya protagonitzada per
I'Organitzacié Mundial de la Salut. Aquesta entitat acaba d'apun-
yalar-nos per I'espatlla a nosaltres, els menjacapellans de tota la
vida. Perqué d'uns estudis molt savis resulta que resar el rosari és
una activitat cientifica, com la famosa equacié d'Einstein. Un
membre de I'OMS, de nom egipci i molt mala intencid, ha fet
investigacions on es demostra que la religié cura. Els entesos
afirmen que per realitzar aquestes transformacions de la salut
totes les religions s6n bones, i que I'Gnica cosa que té valor és el
convenciment de la clientela que alld va a missa, que tota la
tramoia de sants i al-leluies té sentit, i que el sarau de fums i
musiques avorrides és terapéutic. Les curacions més espectacu-
lars s'han dut a terme en malalts neurotics, esquizofrénics,
drogoaddictes i maniacs depressius. La religié els aporta els
valors morals de qué estan mancats els métodes classics de la
Biodramina, I'Aspirina i la Insulina. Es una auténtica dinamica de
grup que els més ortodoxos del COPP haurien de veure amb bons
ulls. L'egipci que explica aquestes coses recomana per la seva
efectivitat les grans peregrinacions de masses. En aquests
moments els convencguts queden contents i els malalts es curen de
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deb0. Ara sabem, doncs, que a Lourdes, Fatima i el Palmar hi ha
miracles de veritat, i que la cera no I'hem d'estalviar. ;Que li diré
al mossen de capcalera quan intenti convéncer-me per mil-lés-
sima vegada?

El Maresme (25, marg, 1983).

Carta a I’Anton

Escolta, tu que ensenyes les coses de I'Edat Mitjana a la
Universitat de Barcelona, hauries de venir a fer una volta per
Matar6, on hi trobaries material de primera per investigar. Es cert
que no hi ha donzelles fragils enamorades d'un Oliver, ni poetes
cortesans, ni tampoc muralles massisses. Pero0 si llegies els diaris
veuries de seguida que estem en plena época medieval, hi ha prou
testimonis. Per exemple, tenim esclaus. Son de raga negre i vénen
d’Africa a malviure entre nosaltres. El seu senyor feudal, épica-
ment anomenat Josep, Joan o Jordi, els dona cinquanta pessetes
cada hora treballada perquée estiguin contents. Potser dir d'aixo
esclavitud és forga exagerat, com afirma un representant dels
pagesos que manen, aclarint, en prosa catalanesca, que el mon ja
estava ben fet el seté dia. | que, com diu la Biblia en algun
passatge, “els uns treballaran i els altres ens farem un tip de
riure”. Per cert, parlant d'esclaus em ve a la memoria el discurs
que va pronunciar el nostre immortal Biada, el del tren, a favor
de mantenir els negres lligats amb corda a major gloria de la Llei
del Benefici. Cosa lamentable, que un erudit acaba de treure a la
llum, i que deixa a la patum local en senzill poca vergonya de
baixa estofa. Perd, Anton, si vinguessis a Mataro6 veuries que aixo
de I'Edat Mitjana té una altra confirmaci6 espectacular. Fa pocs
dies un jutge ha acusat a dos encimats homes de les finances
locals d'usura. Pecat capital dels més grossos i lletjos. Tu saps
com els tractadistes d'aquells segles antics omplien pagines i
pagines contra aquesta cosa horrible que és usura. Eiximenis i
LIull es varen cansar de predicar en el desert, i Sant Vicent Ferrer
d'escridassar l'audiéncia parroquial en els seus viatges missionals.
Només els feien cas els pobres i els miserables, que com saps
tenen un privilegi especial per anar al Cel sense tramits burocra-
tics. Fixa't si és cosa poc prestigiosa aquest pecat -n'hi ha d'altres
amb bona premsa-, que els inculpats se n'han rentat les mans i
diuen que d'usura res. De I'Edat Mitjana doncs, només ens queda
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el record de malifetes i vicis de tota mena. jQué esperaves trobar
a la ciutat dels capgrossos si venies per Setmana Santa, germa
pecador!

El Maresme (30, marg, 1983).

Deixalles celestials

Hi ha de tot. Ossos de sants, estelles de La Creu, llet de la Verge
Maria, sang miraculosa, claus del martiri, trossos d'un riu sagrat,
plomes d'angel, corones d'espina, mortalles auténtiques de Crist,
el seu prepuci, el calze sagrat, i paro de comptar. Perqué aixo de
les reliquies és matéria d'una vastitud impenetrable. L'any 878 es
varen inventar el cos de Santa Eulalia de Barcelona, i el de Sant
Cugat també és una aixecada de camisa. Explica la historia que
els capellans es robaven ells mateixos, els uns als altres, els sants
més 0 menys incorruptes, per a guarnir el convent respectiu amb
uns 0ssos de bandera. Aixi és molt coneguda la historia del
robatori del cos de Sant Galderic per part d'un escamot de
mossens de Sant Marti del Canigd. El fi sempre ha justificat els
mitjans. En aquells temps foscos també hi va haver importacio i
comer¢ de venerables sants i santes traspassades en olor de cosa
fina. La jerarquia cristiana de Roma feia l'agost venent arreu del
man, als devots, aquells objectes tan estimats. EI que no sabem és
la cotitzacid oficial dels sants. De tota manera és de suposar que
hi havia preus per a tots els gustos, i que, si per un sant molt
miraculés es devien pagar xifres de jugador de futbol sud-
america, també les parroquies modestes, -virtuts de la llei de
I'oferta i la demanda!-, es podien acontentar amb un cadaver de
tercera divisid. Sén aquells sants poca cosa que ningu no recorda
mai fins que els descobreix un erudit local. Exemplars que en el
seu temps també varen armar forrolla per algun motiu o altre, que
no és ara el cas de buscar tres peus al gat. Sants que aixecaven
pedres petites, ressuscitaven a mitges i no es varen acabar de
decidir a donar la seva vida per les seves idees. | aixi han passat a
la historia en un paper més aviat trist, servint d'aliment espiritual
nomes a la gent de comarques, vilatans que tot ho troben bé.
Després les parroquies es varen inventar biografies adequades als
també inventats miracles. A Matar6, d'aixd en sabem prou. | ho
saben a tot arreu. Quin escandol quan es va descobrir que els
0ss0s dels sants Pau i Pere de Mila no eren humans! Que ja ho va

98



dir un capella de Roma que la setmana passada va sortir a La
Clave: una cosa és la realitat cientifica i I'altra la realitat pastoral.
Com que no ho va dir en llati se li va entendre tot. Viure per
veure!

El Maresme (8, abril, 1983).

L'esperit de vi

“La turca del camarada o els borratxos del soviet”, no és el titol
de cap obra que es representi amb éxit a Moscou. Es molt més
que no pas una ficcid escenica producte de la imaginacié d'un
home de lletres. Es la veritat quotidiana de la patuleia marxista-
leninista en aquell pais de trompes historiques i sonades. Ara la
premsa ha publicat unes dades que ens han deixat amb la boca
oberta, perque comptat i debatut resulta que I'URSS és el paradis
dels que porten una mantellina de pam. Anem al detall de I'afer
que la cosa és més aviat bestia. Els dilluns gairebé ningli no va a
treballar perque encara els duren les sopes del cap de setmana, i
aixo ho diu Pravda. El traspassat Breznev va informar al 26¢
Congrés del Partit que la productivitat havia baixat més d'un 18%
sobre el previst a causa del vodka. L'any 1981 la practica totalitat
dels 39.000 incendis del pais foren a causa d'un comunista o altre
amb un pet de déu n'hi do. EI 63% dels ofegats son trompes, i la
majoria d'assisténcies urgents de les ambulancies tenen com
origen a comites centrals amb els ulls que els fan llumenetes.
Més encara, I'OMS havia fixat la mitja d'edat en 65 anys, doncs
I'any 1981 havia baixat a 62 anys. Tot a consequiéncia dels efluvis
engrescadors del Déu Bacus, que ja té merit en un pais ateu. No
tinc cap cita a la memoria per a fer broma a les costelles d'en
Lenin, que va parlar al llarg de la seva vida de tot I'hagut i per
haver, i sempre s'ho feia venir bé. Em faria gracia de resseguir el
procés historic que va del fantasma que recorre Europa a la fase
alcoholica del comunisme, seria pedagogic i molt interessant
veure com ha estat aixd. De tota manera no cal fer-se massa
il-lusions perqué la cosa sempre ha anat de la mateixa manera. Si,
si, de la mateixa manera. | per aixo els borratxos del Politburd, la
KGB, I'Academia de Ciencies, el Ministeri d'Agricultura, i els
Directoris dels nombrosos Psiquiatrics, maten el temps amb
trompes sonades a base de vodka de prestigi, com aquell
Stoltchnaia que no et deixa enyorar la familia, la propietat
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privada, ni I'Estat. En canvi els russos modestos, proletaris a qui
han aixecat la camisa, o sia el 99% de la poblacio, s'han
d'emborratxar amb una mena de liquid infecte produit en
fabriques que la mateixa literatura oficial considera perilloses per
la salut publica. Lluita de classes que els Kapitalistes que manen
han resolt prudentment. La serenitat no la perden quan fan les
lleis, i els conductors de cotxes que de tanta alegria fan alguna
carnisseria els condemnen a mort. Aqui ens posen multes, que fa
menys impressio.
El Maresme (15, abril, 1983).

Al Museu? No hi anéssiu!

Dissabte es va inaugurar, nou de trinca, el Museu. Com a bon
mataroni m'hi vaig haver de passar una estona a veure i ser vist.
També tenia un cert interés per les coses que s'hi guarden, i aixi
vaig anar repassant les sales on hi ha les restes historiques del
nostre passat: coses dels que habitaven més o menys a I'época
d'’Adam i Eva, dels romans, i dels catalans de tots els segles. Un
grapat de magnifics Goya em varen introduir al moén de les
tenebres, la mort i la guerra. Perd la meva predileccié sén les
armes. | al Museu n'hi ha un bon grapat. M'agrada veure aquells
sabres, i pensar-los ennegrits de sang coagulada i amb alguna
viscera de cristia recentment traspassat. Quina alegria de
ganivetes en forma de mitja lluna que saben de cors esgarrinxats,
de colls a trossets, i fetges fora de servei. També s'hi poden veure
escopetes i trabucs que en mans de silvestres funcionaris de les
muntanyes a més d'un devien de fer un trau definitiu. Hi ha
pistoles que expliquen, callades, trets per I'espatlla, desafiaments
d'honor i suicidis. O sia que molta sang i molta historia, que per
aixo ha de servir un Museu com cal. Passant-ho bé amb aquell
regust de transcendencia a la boca, vaig enfilar els prestatges
plens de ceramica antiga que la sort va fer descobrir a la Placa
Gran. | alli, enmig de tanta platerada, hi vaig trobar el que no hi
havia d'haver trobat. El pecat més escandalds i a la vista de
tothom. EI mal gust. La indecéncia de la imatge. La procacitat de
la intencid. L'atemptat als costums més prudents d'aquesta ciutat
de Les Santes. L'ofensa a la moral. EI mal exemple desvergonyit.
El daltabaix de I'etica. En poques paraules: la provocacié! Hauria
de callar, pero em veig en l'obligacié d'alertar els que
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innocentment es pensen que una passejada per aquell lloc és
edificant, que es tracta d'un acte de cultura. Res més equivoc,
perqué enmig de pedres i pedres i pedres hi ha una cosa que no és
de pedra, que és de carn. De carn dibuixada. Sense embuts, que
tots som grans, hi ha un fal-lus amb tots els additius propis de la
peca, i una ma que no vull ni imaginar a qué es dedica. | al
Museu no hi ha cap indicacié X, per a protegir-nos, aixi la
innocéncia es veu assaltada sense saber-ho i quan ningd no ho
diria. Un plat amb una asquerosa forma sexual dibuixada, un plat
que devia servir per menjar-hi. M'imagino una senyoreta que
després de posar-se les mongetes a la boca s'adona, al buit que ha
quedat davant seu, d'aquell dibuix tibat que apunta al Cel. Quina
por! Espero que es tracti d'un utensili utilitzat al seu temps per
aquelles persones que per viure havien de treballar. Aixi
I'escandol no fa tant de mal.
El Maresme (19, abril, 1983).

El debat

Tenia tota la rad en Joan Barba quan va dir que si els tramits del
port es continuen allargant arribara el dia que les pedreres del
Maresme quedaran buides i ja no es podra fer per falta de materia
primera. | tenia rad aquell i l'altre, perqué aixi va anar el festival
de paraules i bones intencions d'abans d'ahir. Per una banda
I'equip de I'Ajuntament amb en Mas i en Segarra, i per l'altra els
visitants en nombre de cinc. Els que ja hi sdn ens varen estabornir
a base de xifres i realitzacions, que si hem fet aixo, allo, carrers,
guarderies, classes de catala, escoles, barris urbanitzats, i de tot
una mica. En Mas ens va recordar els famosos deu milions del
canvi, i amb en Segarra varen coincidir que s‘havien fet mera-
velles i que dema passat sera I'ndstia. Els forasters varen infor-
mar-nos de les errades de I'Ajuntament d'esquerres, fent escara-
falls i obrint la boca per a dir-les ben grosses. En Barba va dir
que ja sap que ell no sera alcalde, perd que s'havia fet a si mateix
i no tenia por de treballar. De color negre va ser el seu prondstic
d'una ciutat que s'enfonsa, perd la vida i és gairebé morta. En
Lépez, que era d'UCD i de moment és de CDS, no esta d'acord
amb el llibertinatge que apadrina Segarra decidint que els munici-
pals no portin pistola. Diu que ell, catala d'Almeria, auténtic i
sincer, s’estremeix d'emocié en sentir “La Santa Espina”. 1 va
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demostrar la seva cultura amb una cita de Manrique: “dejar
vuestras ambiciones” (en Mas i en Segarra varen ensenyar les
butxaques buides). En Ros d'Alianga Popular ens va fer una mica
de por amb el marxisme que hi ha per tot arreu, i amb la precaria
seguretat que es viu, amb robatoris i atropellos de tota mena. Diu
que cal ajudar l'esport que és la vida sana del dema, i als de les
Cooperatives els va dir que no sabia perqué no els tornaven els
locals si eren seus. El discurs el va llegir i ens va demanar gracies
per la nostra paciéncia. De res. En Ferndndez va malmetre les
esperances de gran part de l'auditori que esperava que fes la
revolucid alli mateix, ell, comunista de tota la vida. VVa parlar de
democracia directa, va dir que els plens eren avorrits, i va deixar
anar el tema dels sopars i les medalles, quedant tothom intrigat.
En Beltran de CDC sense UCD vol tornar-nos la il-lusio,
afirmant que eren I'Unica alternativa als socialistes. Diu que el
seu partit dura seny i treball, i que si manen sera el sete cel. Com
que aixo ja ho havien promes abans tots els altres ningl no va
quedar sobtat. En definitiva una vetllada agradable entre cares
conegudes, on varem poder conversar amb aquell amic que no
veiem d'enca de les darreres eleccions. Esperit civic, i alguna
rialleta quan els alcaldes feien tronar i ploure. Val a dir que
I'equip foraster no va acabar de fer el pes i en els cercles
“habitualment ben informats” es comentava que als noiets de
I'oposicio els calien taules i experiéncia. Estic segur que quatre
anys més als Ilimbs els seran d'un profit extraordinari. Hi ha
coses que no es paguen amb diners.
El Maresme (28, abril, 1983).

I el pal de paller?

Us heu tornat a equivocar, i és que sou com criatures. Mira que
us ho hem dit vegades i vegades, de totes les maneres possibles, i
ni fer-ne cas! Pero burros qué heu fet! Heu donat la victoria al
partit de fora de casa, als castellans del pesoe. | si homés fos
aix0, passaria. Perd amb aquest vot heu beneit les matances de
nens petits que els Herodes socialistes tenen a punt per acabar
amb l'atur. | també heu donat via lliure a I'expropiacié marxista
de les finques manifestament indtils de les terres de Maria
Santissima. Els primers efectes es varen notar de seguida a Ca la
Generalitat, quan en Jordi es va adonar que només li eren fidels
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els pastors de les reserves espirituals del Pirineu i de Lleida, va
tenir un cobriment que va necessitar de la intervencié d'un
escamot de flabiolaires del Ter i castellers del Figar6. Aquests,
experts en traumes post-electorals, varen ressuscitar-lo amb
interpretacions sentides del pais, arbres arrelats i pallers. Aixo, de
pallers! Quina nostalgia pensar en el pal de paller, que en somnis
d'erotisme politic li apareixia fa anys. Quan la Deesa de la
Barretina 1i va dir: “Tu ets Pujol i damunt teu edificaré el meu
regne”. S'ho va creure i ara travessa deserts i deserts a la recerca
de la palla, enmig de castellans socialistes i catalans extraviats.
Pensant que si lI'any que ve en Narcis va de president, en Jordi li
haura d'explicar molt bé a la Moreneta, rosa d'abril. | Mataré? La
primera constatacié és que en Fraga no sera alcalde, i que els
d'AP, que es pensaven tenir sis consellers, i ja s'havien repartit el
pastis, hauran de continuar escrivint tonteries al Diari de Mataro.
Els de Convergencia no hauran pogut recuperar I'Ajuntament per
Catalunya, com els agrada de dir, i hauran de continuar portant
les barques al Balis o0 a Arenys. | de la paella i del manec se’n fan
carrec els socialistes que continuaran embrutant la ciutat amb
I'ambient marxista que veuen a tot arreu els de la trinxera
oposada. Continuaran no deixant fer res als empresaris, incautant
negocis, tancant esglésies, augmentant impostos, i no deixant-nos
aparcar. Del pesuc no en dic res que hi tinc amics. Els de I'Es-
querra hauran de continuar buscant la Republica en un altre lloc.
El Partit dels Comunistes de Catalunya s'hauran adonat amb
horror que a la Catalunya dels Partits no hi ha Comunistes, i en
Lopez, pobret, s'ha quedat sense els vots dels veins d'escala, que
té mérit. Jo, com tots els redactors d'El Maresme, he votat pel
partit que ens paga, i és que ens varen assegurar que si guanyaven
ja podiem estar tranquils. No ho estic massa, no!
El Maresme (12, maig, 1983).

La cara del guru, quina cara!

L'escandol més gros d'aquests dies és la descoberta de la secta del
senyor Raschimura, membre de I'escola dels llestos, que va tenir
la sort de fer-se pastor d'un ramat d'ovelles manses. Predica que
predicaras va convéncer a curts de gambals, histérics, masoquis-
tes, analfabets mentals, i a tot un bon grapat de gent d'aquella que
han fet de la indecisio, la fragilitat i la culpa, una estética d'Us
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quotidia. No saben d'on venen i molt menys cap a on van, i tenen
un esperit tan critic amb la societat que quan algu els diu que ho
deixin tot i el segueixin, sho empassen amb alegria i submissio.
Perd aquest ocellot de I'especie de les rapaces, amb el cap pelat i
cara de burro, era més llest, i deia a la clientela: deixeu-m'ho tot, i
arros bullit durant cinc setmanes!! De veritat us dic, estimats
clients d'aquesta columna, que tenia gent que hi anava de bon
grat, perque, aixo si, ningl no t'obligava a fer I'imbeécil escoltant
un gandul que ves a saber si s'havia escapat de Sant Boi. Alli en
una casa de pages vivia en una mena de comuna formada per
homes i dones de tots els sexes, i, més concretament, voltat per
una filera de senyores i senyoretes que només esperaven que Sa
Magestat es dignés a mostrar-les-hi la llum. | en repartia amb una
certa assiduitat de Ilum, com demostren els més o menys divuit
fills naturalissims que té en nomina. Pero, com que tots els fills
comunals s6n d'ell, es veu que en aquell santuari d'espiritualitat,
recerca del Jo i de I'Absolut, I'linic que s'obria la cremallera era
en Raschi, i deixa'l anar. La cosa també té la seva metafisica,
perd aqui no volem perdre el temps amb deixalles mentals
avariades i de paternitat dubtosa. Més substancios és parlar dels
negocis del Buda del Vallés, la cosa macrobidtica i altres castigs
del paladar, ja que resulta que moltes d'aquestes menges eren
adulterades, i els creients en els beneficis de la Raschimura S.A.
Ltda. Inc. & Comp. han vist traida la seva confianca en aquell
ferm acusador del bistec amb patates fregides. De tota manera cal
defensar I'economia espiritual de mercat, que, a través de les llei
sdvies de l'oferta i la demanda, t'ofereix la possibilitat de dir
amén a qui vulguis. Trieu i remeneu, hi ha de tot: aiatol-las,
gurus, faquirs, bruixes, fetillers, jesuites i fills de totes les
potencies sensibles. Amén, doncs!
El Maresme (17, maig, 1983).

El capita pirata

Hi ha noms que de seguida ens fan evocar un ambient de misteri i
d'aventura, i ens duen a aquells temps que la propia forca era la
mesura de totes les coses: Drake, Barbarroja i Kid son els herois
d'una época que ja no tornara mai més. Avui en canvi ens hem de
conformar amb personatges com Escrivd de Balaguer, Lépez
Rodo, Alvaro del Portillo, Lopez Bravo i Ruiz Mateos, que, mirat
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com es vulgui, no son la mateixa cosa. Uns i altres han rebut,
pero, l'autoritzacié dels poders terrenals per a fer el que els doni
la gana. | ho han fet. Avui ens referirem al membre més notable
de la colla, en Ruiz Mateos, realitzador d'un miracle curiés. Ha
sintetitzat amb exit sotanes voleiadisses i comptes corrents, per a
poder recdrrer en pau d'anima els terribles esculls de I'existéncia
empresarial quotidiana, que tothom sap que aixo de la vida és un
vaixell a la deriva. Ara resulta que per a que I'obra de Déu arribés
a bon port hi ha factures terrenals inexcusables, duanes que s'han
de pagar. O més ben dit cobrar, ja que en la paperassa és llegeix
gue aquesta sucursal autonoma del Vatica és un pou sense fons, i
els milions ballen amb una alegria de si senyor. El seu regne no
sera d'aquest mén, pero dissimulen d'una manera molt elegant i
productiva. Un signe de pietat ja el va mostrar en Ruiz en fundar
la companyia amb els seus germans, i en els principis
fonamentals del negoci -escripturats davant notari-, explicava que
als socis els calia: “Lealtad, sacrificio, amor, desinterés y
carencia total de egoismos personales”. També parla el paper de
fraternitat, noblesa, bons exemples, honradesa, treball, iniciativa,
bona intenci6, compenetracio, generositat, bondat, sentit ampli de
la caritat i senzillesa. Virtuts totes que es poden resumir en la
senténcia gairebé marxista que en Ruiz no va tremolar gens en
escriure: “Ceder para el que méas necesite y saber recibir del que
mejor aconseje”. Ara a Londres, terra de protestants, deu pensar
en tots aquell somnis de consells d'administracid, crédits,
interessos, valors, divises, rendes i accions que no han pogut ser.
Maleint a la classe de tropa socialista que I'ha deixat amb les
vergonyes a l'aire. | passant el seu calvari particular amb alegria
cristiana. Qué volieu?, que anés a la presd?, no ha estat cridat a
tan alts designis.
El Maresme (28, maig, 1983).

Els plaers de la lectura

El senyor Tejero, personatge civil “con el servicio militar
cumplido”, com aclareix la legislacié vigent, més conegut per les
seves histories de la vida militar, ha descobert en el lloc de repos
on viu, que el mén es ple de plaers insospitats. | que en la seva
jornada quotidiana, no massa plena d'obligacions, aquella estona
gue dedica a la lectura és dtil i agradable. El senyor Tejero
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llegeix. Aix0 és una noticia per si mateixa, perque, i volem ser
moderats, no hi ha massa gent de les seves idees que es molesti
en agafar llibres i fixar-se en aquelles taquetes negres que diuen
coses. Vet aqui un canvi, caram! La premsa, sempre a l'aguait,
s'ha fet resso de les seves afeccions literaries i ens explica que en
aquests moments Don Antonio esta estudiant Dret, i devorant
volums i volums de totes matéries, allunyant la seva ment de
preocupacions immediates. Diu, el nostre curids, que esta
entusiasmat amb la vida de Napole6, que com ell era un home
d'armes. | enveja secretament les gresques sonades que va prota-
gonitzar. Hauria de reflexionar, pero, que a cada guineu li arriba
Santa Helena, i que el regne de I'espasa no dura mai mil anys. Pot
pensar-hi, Don Antonio, en aquests quatre-cents mesos llargs que
no haura de buscar-se la vida, adonant-se de la volubilitat de les
coses, i que a vegades la Gloria dels Segles, amén, Ilinda amb la
ganyota comica de l'analfabet: “se siente cofio”. També llegeix la
vida dels reis més imbécils de Franca, aquells LIuisos que nomeés
varen servir per deixar el coll, i la seva inutilitat, en I'enginy
mecanic, net i polit, que va inventar un higienista del segle divuit.
Si continua aixi el senyor Tejero no seria estrany que presentés
una erudita ponéncia en qualsevol congrés de savis. Jo li recoma-
no Maquiavel, aprendria moltes coses de la realitat. Quin
exemple moral el seu, i ningl no pot dubtar que, com ha passat
amb un de la seva corda, el Lute, la regeneracié es produeixi de
la mateixa manera que els miracles a Lourdes. Acabara votant el
PSOE i donant les gracies. De més verdes en maduren, que deia
la meva tieta monja quan em veia aixecar el puny als disset
mesos. Aixo.
El Maresme (4, juny, 1983).

Aixi, com la vida moderna

La calor no em deixa escriure, i fa dies que la indoléncia em té
corpres, amb molta alegria per la meva part. Perd el senyor
director d'aquest diari, inclement, amb aquella autoritat del que
pica amb una vara que no fa remor, m'exigeix que compleixi
d'una manera estricta el contracte que em lliga per sempre més a
la casa. | em proposa parlar de la vida moderna. | aixd0 m'ha
agradat, perqué és el meu tema predilecte de reflexié mirant les
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estrelles i el castell de Burriac, que esta molt a la vora de casa
meva. Vet aqui els pensaments selectes, en pla decaleg.

1. La vida moderna és comprar coses indtils en [I'intim
convenciment que el paradis és una mena d'orgia de les
multinacionals, amb tota mena d'aparells d'endollar.

2. La vida moderna és parlar sense arguments de qualsevol
vulgaritat, millor si ho fas segur de tu mateix i agressiu.

3. La vida moderna és fer cua amb el cotxe a la carretera sota
aquest sol, que Déu no estalvia, i gastar gasolina.

4. La vida moderna és el video que et permet fer davant la TV
I'imbecil més hores que les programades.

5. La vida moderna és procurar viure del pressupost nacional
de la manera que sigui.

6. La vida moderna, pels llestos, son els microprocessadors, els
ordinadors, el laserite, i tots aquests invents que d'aqui uns anys
ens permetran de fer el gandul.

7. La vida moderna és fer el gandul, en paraules cultes, la
societat de l'oci, on només s'ajup l'esquena per activitats
estrictament no informatitzables, encara n'hi ha alguna ... segur.

8. La vida moderna continua essent per les nenes bufones
casar-se en bones condicions, i pels homes d'una peca procurar-
se, amb dignitat legal, servei domeéstic.

9. La vida moderna pels avancats és la veina, la dels actes
impurs comesos, i el pas definitiu de I'adulteri de la mirada al de
I'accio.

10. La vida moderna, com t'ho diria, ets tu. De veritat.

El Maresme (21, juny, 1983).

La secta

El fiscal de I'Estat ha posat el nas en el tenebros afer de les sectes
aquestes que van pel carrer buscant clientela, i que tot prometent
el Cel, si et descuides ... Per0 ara voldria fixar-me en una secta
que existia abans, i que no ha estat massa investigada per
antropolegs i prehistoriadors. Es tracta d'un col-lectiu ideologic
els encarregats del qual es distingien per vestir-se de negre, color
de dol i tristesa. Aquesta gent es reunien amb els seus seguidors
en unes cases altes i grosses. Com us ho podré fer entendre? una
mena de fabrica d'aquelles de vapor, perd de doble al¢aria, i amb
una mena de xemeneia quadrada que tenia una campana a
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I'extrem. En aquests llocs instructors i creients es reunien una
vegada a la setmana a fer els seus intringulis. Consistia I'operacié
en el segient: hi havia una taula al mig i la gent es posava d'una
banda, un especialista els parlava i quan estaven marxaven a
casa, i fins d'aqui vuit dies, que no ha estat res. Els més il-lumi-
nats de la secta els tenien amagats dins unes cases dalt de les
muntanyes, en aquell lloc es passaven la vida donant voltes a un
pati i sembrant els horts. Per sobre dels instructors locals hi havia
la comandancia de la provincia (utilitzo termes militars per a
facilitar la comprensid), en aquest lloc el capita general feia i
desfeia, amb I'encert propi d'una persona entrada en anys que sap
de que va la cosa. Ara és una secta en perill d'extincio, pero fa
anys no era aixi, encara els més vells recorden que tothom s'havia
d'ajupir als seus manaments. | quan un home estimava a una dona
havia d'anar a parlar amb ells perqué autoritzessin una relacid
d'aquesta mena. Potser us costi de creure, pero és veritat, i amb
un paper t'obligaven a fer per forca el que només es pot fer per
llibertat. Aix0 mateix havien de patir els cadavers, que els
obligaven a passar per les fabriques més amunt descrites, si
volien poder ser enterrats amb una certa dignitat. En cas contrari
cridaven que s'’havien mort com gossos i eren colgats en qual-
sevol lloc de mala mort. Pero d'aixo fa molt de temps, i quan la
gent va deixar de tenir gana i por la secta va tenir comptats els
dies de vida. Ara, en una reunié del seu estat major, els darrers
membres es planyien d'aquesta realitat. Pobra gent!
El Maresme (5, juliol, 1983).

He vist les estrelles!

L'altre dia vaig trobar I'Oriol Quadrada a la Granja Caralt i em va
dir que s'hauria de parlar més d'aquell establiment, auténtica
personificacid del Cel a la Terra. | té ra6 aquest jove, perqué aixo
de la crema, la xocolata, la nata, la mel i el mat6 és adequat per a
suggerir el més enlla suau i tendre que tothom desitja. | és que si
pensem una mica, de paradisos, aqui baix en queden pocs. Ara
als mortals ens déna més estimul la cosa terrenal que no pas els
beneficis a llarg termini, dels quals ningu no en té noticies gaire
certes, ni de confianca. Francament no ens hauriem d'estalviar els
pecats més grossos per un hipotétic més enlla de la Metro
Golding Mayer amb lle6 inclds, amb Cel a preu fet i cataleg per
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arribar-hi en bon estat. Jo he fet una consulta a les guies de les
religions aquestes i ho he trobat molt avorrit aix0 de dema passat
amb sants i santes de cotd fluix i navols de merenga. Hi falta
imaginacid, publicitat, executius, directors generals. Que ningl
no inverteix en un Cel sense video, ni restaurants Racé d'en Binu,
ni ... tantes coses. Pero si el iogurt Danone fa de més bon consu-
mir que algunes esperances de futur desengelades, estandards,
tristes, com si es tractés d'un mal somni col-lectivista! EI que és
una altra cosa, i recomanem amb entusiasme als homes del sexe
masculi, és el Cel de Can Musulma, aixo si que és de I'altre mén,
i t¢ més a veure amb la Granja Caralt. Si us fixaveu en la “Sura
d'Arrahman”, que forma part de I'Alcora, comencarieu a veure les
estrelles. En aquest text s'explica quina cosa és el paradis. Ens
asseguren -i no hi ha perque no creure ho-, que alli hi ha dos
jardins meravellosos amb tota mena de rius, cosa que fa un
paisatge delitds, de calendari de Suissa, i hi ha fruites variadis-
simes damunt de catifes brodades per a fer més agradosa la seva
consumicié. Perd també hi ha una altra cosa més interessant:
huris de mirada casta intocades per la ma de I'home que s'oferiran
als escollits. En definitiva, el socialisme instaurat: a tothom
segons les seves necessitats. El talos d'en Friedman segur que el
troba malament, aquest excés d'oferta. Com diria en un rampell
teoric: ballar-la magra espavila! Jo n'estic convengut.
El Maresme (26, juliol, 1983).

Reivindicacié de la cadira

A l'estiu és una febre contagiosa que a tothom afecta. L'ética i
I'estética del moviment, de I'agitacio fisica, dels subjectes alterats
per una emergéncia inajornable; anar de vacances, viatjar, fugir
de I'espai on ressonen els gests repetits, les paraules avorrides de
tot un any. Triaran un lloc adequat: platja 0 muntanya, és a dir
platja. Anar a la muntanya no és fer vacances, no té prestigi, a
diferencia de la platja contaminada, amb pilons de gent estabor-
nida pel sol.

Pero la felicitat ara té aquesta exigencia: marxar, anar lluny,
molt lluny, amb tenda, hotels, els avis, la tieta i el cotxe. | al cap i
a la fi, a Marbella, la Costa Brava, Calella o Mallorca, tot es
redueix a un simple canvi de lloc on veure el televisor, i fer
I'imbecil. Hi ha qui s'ho organitza amb ciéncia, i disposa d'un
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assentament estable on cada estiu troba la mateixa gent i es pot
avorrir d'una manera sabuda. Estética de I'hivern i estética de
I'estiu. Perd més sovint I'estiuejant amb esperit només té esperit i
poca calaixera, i s'ha de dedicar a plaers més artesanals i
venturers.

Entre la gent culta, els que han anat a la Universitat, és de bon
gust traslladar-me a un pais foraster a passar calor, dormir
malament, menjar pitjor, cansar-se i veure museus. Perqué aixo
produeix beneficis incalculables a les relacions socials: es pot
estar tota la sedentaria tardor, i I'inhdspit hivern, explicant les
teves experiencies viscudes en aquells dies Unics. Histories que
necessiten una mica d'imaginacid, ja que es redueixen a un avid
que arriba tard, una maleta perduda, un xafec que remulla la
tenda, un professional que t'escura les butxaques, la cua davant la
Mona Lisa, i un grapat de pobles molt bonics que et deixen amb
la boca oberta i la bossa plena de diapositives.

Pero infatigable el viatger argumentara a qui calgui proeses
indescriptibles, com és agradable viatjar i conéixer mén, i els
avencos que ha experimentat la seva cultura. Ho explicara, com
deiem, la tardor i I'hivern, perqué quan arribi la primavera ja li
volara la imaginaci6 cap a llocs recondits, on amb quatre peles
que ha estalviat fara meravelles. Anira a veure les piramides, a
Egipte. | tornara content.

Perd a mi em cansa nomes de pensar-hi: Egipte, Perd, Japo,
Rimini, avorribles indrets pels quals es deleixen els esperits
alterats per l'economia de mercat -a RuUssia no passa aixo-,
consumidors que es consumeixen. | reivindico la cadira com
element fonamental de les vacances civilitzades. La cadira, eina
clau del coneixement, instrument més vell que les tribus de la
Biblia. La cadira on comodament reclinats podem resseguir els
paisatges més exotics del moén, amb aquella manera de fer que
tenen les persones que saben que més enlla tot és incertesa.

La cadira i un llibre, o dos, o tres, sota I'ombra benefica d'un pi
i una mica de ventijol de llevant, vet aqui els instruments docils
d'aquells que han decidit que gastar gasolina i fer cues, menjar en
un restaurant econdmic que esta molt bé, dormir en un llit de
reputacié dubtosa, i haver-se d'estar a la platja per forga, és un
castig que es tenen ben merescut els qui ho trien contents i
felicos.

El programa d'una persona que vulgui seguir aquests consells
savis, I'any que ve, que aquest no hi és a temps, és el segiient. En
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primer lloc s'ha d'invertir en una cadira comoda. S'ha de gastar el
que calgui, escatimar-hi diners és absolutament intolerable i es
paga amb fiblades i martiris sense nombre. Després cal escollir
mitja dotzena de llibres adequats al moment. Per exemple,
recomanaria la lectura d'aquells volums grossos que sempre es
deixen per dema. Caldria bandejar les obres d'autors nous,
considerant com a tals aquells que encara son vius i els que no fa
massa han traspassat, ja que només cent anys després se'ls fara
justicia, o no.

Aix0 ens estalviara molta paperassa. Penso que aquests dies
s'ha de llegir tota la saviesa del mdn: Cervantes, Martorell,
Homer, Joyce, Dant i la llista de celebritats de més pes. Plato, per
exemple, i per experiéncia personal, és una agradabilissima lectu-
ra quan escanya el sol i el ventilador s'ha espatllat. Resseguint els
dialegs, i aprenent d'aquell autor, t'oblides facilment que el sopar
és a les nou, o daquella rossa tenyida, no gens afectada per la
intel-ligéncia, que t'ha fet l'ullet el mati a la pla¢a. La cadira,
doncs, alfa i omega d'aquells que cansats no anirem nord enlla.
De cap manera.

El Maresme (17, setembre, 1983).

La cuina nostra de cada dia

Menjar és un gest. El primer. L'objecte d'un subjecte que no
s'interroga. Ara els entesos es decanten per la hipotesi que cuinar
va fer I'nome. | que és aquesta técnica d'el-laboracié manual la
que esta a l'origen de procediments més sofisticats que, passant
per la maquina de vapor, arriben al circuit integrat. Perd si el
pagés medieval si jugava la vida, ara el ciutada cosmopolita de
I'urbs premedita la utilitzacié dels aliments. Hi pensa, i els fa
motiu d'una rica escenografia: llibres de cuina, vins especials,
cristalleria convenient, estovalles de fil, i algun adjectiu francés
com a cimbell.

Perqué amb la Constitucié i la Monarquia l'accent de la
sublimitat s'ha desplacat, de la intervencié en la practica
concreta, al terreny sense marges de I'nomo ludens. Capgirament
que ha fet del faisa amb suc de poma i raim l'estratégia de
victories pirriques i casolanes. La cuina ara té vida, i se'n parla.
Es critica o se'n lloen les virtuts, tot menys la indiferéncia. La

111



mateixa contestacio vegetariana i macrobiotica posen l'accent
damunt allo que es menja.

Un repas a la historia ens ensenya coses interessants del
menjar. | aprenem la llarga evolucié que ha fet de la gastronomia
una ciéncia, després de superar la instrumentacié simbolica de les
religions, que té com exemple cabdal el porc prohibit de
Mahoma, i la vaca sagrada oriental, mostres d'un cul de sac
historic. La religio cristiana, més comprensiva, va deixar als seus
acolits la més ampla llibertat d'ingestio, en el ben entés que es
prenia, per a si mateixa, el control d'altres processos bioldgics
teoldgicament més gratificadors.

Ara a les acaballes del segle vint es qliestionen les estetiques
europees de la cuina, i la retorica de les nostres aventures
digestives. | de la necessitat oriental en fan virtut europea. Pansits
i raquitics, els practicants dels menjars alternatius, formen part de
les legions d'éssers enyoradissos de I'Arcadia campestre, que
habiten inexorablement les ciutats de plastic i energia atomica.
Que, sense remei, el menosprecio de corte y alabanza de aldea,
ha tingut sempre com a protagonistes els fills del confort,
sibarites de la utopia. | qué dir de la lluita de classes i la cuina?
Tema de meérit a les mans d'un tractadista amb possibilitats. Perd
ben mirat hom s'adona que la dictadura del proletariat és cosa de
personatges magres de biografia depressiva, a causa de menjars
austers i clandestins. No queda més ben parat el filet amb Coca-
Cola i puré de patates gomds, Unica mostra de l'estetica culinaria
del capital.

No publicat (Octubre, 1979).

L'home a la cuina

La democracia té conseqgiiéncies inaudites. Una de les més
vistoses i ocurrents és la incorporacio6 de I'nome als fogons. Ja és
normal veure un personatge del sexe masculi posar-se decidit el
davantal i preparar boullabaise, pollastre amb panses o pa de
nous, havent oblidat la por ancestral a que el considerin integrant
del sexe confds. | li agrada la cuina. Una part de I'actual boom
editorial del llibre de gastronomia té el seu origen en aquest nou
interés del mascle per saber qué és aixd de menjar bé.

Perd no tot son flors i violes, perque I'nome no I'ha fet
alegrament aquesta tria. Ho veurem clar en adonar-nos que
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I'accés a la nova activitat acostuma a fer-se per vies doloroses. La
més normal és la del daltabaix matrimonial. Pero no cal oblidar
també la solteria contumag. Quants homes han apres que per fer
un ou ferrat es necessita oli a resultes de l'apabuenas de la
senyora! | quins drames solitaris no ha provocat la cuina quan el
novici forcat s'hi enfronta amb desconcert i hostil. D'aqui en
neixen vocacions amagades. Perd més sovint obligacions
carregades amb resignacid i figurada alegria.

La cuina de I'nome té dues grans branques: la del solter i la del
separat. Dues técniques producte de situacions amb caracter
propi. El solter és una persona que mai no ha sabut que menjar és
una operacié en la qual hi intervenen els sentits. Per ell tot es
redueix a una simple técnica maxil-lar. Sap amb precisio totes les
marques d'aliments congelats. | viu d'indigestions periodiques
d'arros i patates bullides. Gran amic del sandvitx i amb cara de
divendres és un home pansit i escas que fa pena. El veureu
ombriu davant la cuina treballar amb un paella i cassola com a
Unics estris domestics. | no li parleu que hi ha una vida de salut
més enlla del seu univers clos:; és un condemnat a la repeticio.

La cuina de I'home separat coincideix fil per randa amb la del
solter. Perd hi ha una diferéncia terrible d'ordre psicologic. Ell és
una persona que havia menjat bé. Que s'havia alimentat de plats
cuinats amb la delicadesa del benfer, sabiduria i autoritat. Sobre
ell la pressi6 dels bons temps gastronomics és insuportable. |
esdevé un nomada frustrat victima també de congelats, patates,
arros, sandvitx i restaurants-menu-del-dia.

Pero aquest panorama fatal ha comencat a canviar amb la
democracia. | és ara, quan el desencantament ens té encantats,
que I'hnome s'aixeca i entra decidit a la cuina. Ara que s'interessa
per les subtilitats dels valors tradicionals. I que lluita per trencar
I'ancestral opressio femenina del paidor. | definitivament alliberat
apren a controlar les tecniques pedagogiques de la digestid. Nucli
de la seva esséncia i sintesi hegeliana de processos dialéctics
increibles. Descobrint atonit que hi ha una unidad de destino en
lo universal al menjador de casa seva.

El Maresme (16, gener, 1981).
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Smiley contra Reagan

Quan veus noies rosses de mirada suggerent i mesures
superlatives pots estar segur de trobar-te davant d'un tele-film
nord-america. Hi ha altres senyals, per exemple el ritme histéric
de les imatges, I'encadenament lineal de la historia, l'aparicio
pedagogica del bo i el dolent, i, en resum, una narracié a mig
cami de l'analfabetisme filmic i el cretinisme genétic. Per a més
garantia de la procedéncia només heu d'esperar l'expressio
paradigmatica de tota la creativitat ianqui: Aquest és el teu
problema. Manera de reblar el clau de la seva deficiéncia mental
no transitoria

Per tots aquests motius els que, amb més o menys il-lusid,
resistim bon tros de la programacié quotidiana agraim els canvis
innovadors. I aquesta vegada recollim 1’excel-lent film episodic
de produccié anglesa Calderero, sastre, soldado, espia, basat en
la novel-la de John Le Carre, que en la seva versié castellana
s'anomena EI topo.

Per fi després de molt de temps la caixeta de coloraines ens té
engrescats i pendents de les seves imatges. Perqué el film és
d'aquells que has de seguir amb atencid, per a lligar fils i no
deixar-te cap element sense analitzar i encaixar en l'arquitectura
de la historia d'espies. Si, la cosa va d'espies russos, i George
Smiley, ja retirat del servei actiu, rep I'encarrec d'investigar una
situacié d'emergencia especial: hi ha un espia al cim de
I'organitzacid secreta de la intel-ligéncia anglesa. Se sap que ha
de ser un dels quatre homes que dirigeixen el Circus, i Smiley va
lligant els fils del passat, i recull la memoria de les persones que
tenen part de la veritat. Al cap i a la fi el descobriment sorprenent
i I'exposicié a la llum publica d'una habil teranyina teixida per
Karla, cap dels serveis d'espionatge russos.

Hem parlat en comencar dels telefilms americans, i tota persona
amb dos dits de front s'adonara de la diferéencia de realitzacio
entre aquests i el film ara esmentat. Son dos mons diferents, que
no s'identifiguen només pel seu llenguatge cinematografic. Es
tracta, pero, de dues cultures amb un llevat contextual antipoda.
Per una banda una historia aplanada per I'eficacia de I'instant i la
voluntat d'imposar un model de relacions concret. Fixeu-vos com
tots els films americans cauen en I'estereotip de les situacions
donades, i primen certes tematiques: violéncia, erotisme, compe-
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titivitat, consum, etc. El relat sempre hi és transitori i annexa.
Queda, en to menor, la moral.

La tradici6 anglesa fa que els productes que en resulten, de la
seva imaginacié creativa, s'acostin més a allo que podriem
anomenar Cultura amb majlscules. Els d'aqui agraim aquests
telefilms en els quals ningl no ens vol explicar com n'és de bo el
seu pais, i les seves institucions oficials de tota mena, ni com en
som de babaus en no seguir el seu exemple, i fer-nos metge,
policia, milionari, advocat, etc., segons l'anyada. Calderero, etc,,
és una bona mostra del domini de la sintaxi narrativa, i d'un
quefer instal-lat en el domini de la mesura i la sabiduria.

Es en aquesta tradicié en la qual podem incloure també una
série notable d'aventures com ho és Los Nuevos Vengadores, i
diverses produccions satiriques com els Ropper, Benny Hill, etc.,
que juguen a la desmitificacio de I'angles mitja. Sempre a través
de la ironia i el joc de paraules, activitat propia de les cultures
assentades. | aix0o que és corrent en el llenguatge filmic i a la
literatura anglesa, als EEUU ho trobariem en contades
personalitats. Dispara Reagan i tot és de cartrd: la pistola, la bala,
el fum i el cadaver. No ens en fiéssim!

El Maresme (11, setembre, 1981).

La bella i el béstia

Entre la mala educacié revolucionaria d'Enrique Lister i la
urbanitat assenyada de Jordi Pujol hi ha un abisme, un fossar i
una barrera. Aquests dos personatges de la politica casolana
varen sortir a la televisi6 agermanats per una circumstancia
temporal: I'onze de setembre. El nostre President va glossar la
festivitat heroica de la data, i Lister va participar en el debat que
sobre Polonia oferia La Clave. L'un i l'altre es varen enfrontar
amb el mitja audiovisual de manera oposada, amb la logica de
missatges antipodes. En Pujol venia a fer-nos l'article de la seva
gestio passada i present, i a vendre'ns, sobretot, les futures
peripécies del seu govern. En canvi, el general de quatre exercits,
convencut de la inutilitat de la TV burgesa, ens va encaixar, amb
intermiténcies retoriques, una mostra de les virtuts de 1’interna-
cionalisme soviétic, i d'altres espécies d'interés proletari.

En Pujol s'hi posa forcat pel carrec, davant les cameres. | aixo
es nota en l'electricitat que el pessiga de dalt a baix, i en les mans.
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Fixeu-vos en les mans que van per feina d'una banda a l'altra,
amunt i avall, desconcertades. No hi ha prou pantalla per a
resseguir les seves prestidigitacions i equilibris. Les de les
extremitats superiors, és clar. | quina caiguda d'ulls quan repassa
els papers escrits amb els apunts de la xerradeta! | és que no és
facil recordar tot un seguit de metafores pagesivoles, infantils,
empresarials,etc., per deixar contents aquells que entre tots ho fan
tot.

Aix0 no és feina facil, perque els pagesos, paletes, empre-saris,
botiguers i treballadors en general, no s'estan d'orgues. I, quan el
President desgranava milions i més milions, arrufaven el nas i,
potser, feien memoria. Hem de ser adults, ens recomanava, i
saber que tot ha de menester temps i esforg, i que hem de tenir
confianca. D'aqui I'exemplar parabola del nen-Pujol-petit i la
llavor, que reflecteix com és de llarg el procés de la collita.
Imatge valida per a tothom, com la reflexidé sobre el dotze de
setembre del 1714, quan la gent va tornar a treballar, oblidant
I'activitat eépica del dia abans. Aixd ho deia a la televisid, perd
tots ens fixavem en el neguit de les mans, les mans.

Amb en Lister som lluny de les mirades de sucre i les bones
paraules del nostre President. Aqui tot és autentic i revelador: un
home d'una sola peca. No hi ha clivelles ni escletxes, Enrique
Lister va néixer pensant el que pensa i aixi I'enterraran. Mérit de
la més alta estima, i d'una finor intel-lectual que els transfugues
de totes les ideologies no sabran apreciar. Es clar que no tindra
mai l'estima dels burgesos, imperialistes, capitalistes, carrillistes,
polacs i fauna arribista de la més ampla tipologia, perd tampoc no
la necessita.

Assegut en una cadira, increpava amb paraules dures, i acusava
els periodistes de La Vanguardia i El Pais de mentiders i d'estar
al servei dels foscos interessos de la Cia, I'Otan, els Eua, etc.
Lister es va despatxar de gust, i sense educa-cid, dels seus
contraris, que eren tots els altres. Les paraules li sortien
directament del paidor, acompanyades amb retalls de les
encicliques que els hereus del Tzar pregonen a qui se les vol
empassar. No hi havia remei, i parlar de I'aspiracié democratica
dels polonesos, era exposar-se als trons d'indignacié de I'abomi-
nable soviétic afeccionat.

El Maresme (27, setembre, 1981).
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La nena del dijous

La malicia de la seva mirada i les paraules entremaliades que
deixa anar sén la conseqiiéncia logica d'una educacié religiosa.
Segur que Carmen Maura va comencar a veure el mén a través
dels ulls d'alguna monja. Aix0 no s'oblida mai, i davant les
cameres la traicid del passat es fa evident. L'éxit d'Esta Noche és
fonamentalment d'ordre linguistic i, també, és clar, el resultat de
tractar temes considerats tabu a la televisi6. Que aquest mitja
d'informacié no ens acabi d'informar no fara girar la cara a ningu.
Que les mitges paraules substitueixin els termes precisos,
tampoc. Que, sovint, el silenci sigui el lloc de les mitges paraules,
és cosa sabuda. Perd el guionista del programa que ara comentem
s'ha plantejat la seva tasca oblidant els condicionaments del
Poder, i fent veure que la llibertat d'expressio és un dret assolit.
Innocent, perd, ha topat amb el poder del Poder, que no esta
disposat que la llibertat sigui d'0s corrent a casa seva.

L'alé de cosa furtiva i que s'acabara d'un moment a l'altre déna
a cada programa d'Esta Noche una aroma peculiar. Sera aquesta
nit I'Gltima? Mira que diu aquest, mare de Déu! Per qué quan
varem sentir per primera vegada a Carmen Maura i el to general
de les intervencions dels convidats no ens ho créeiem. Que una
persona sortis a la televisio i digués alld que pensava, i no hagués
de pensar allo que deia, tenia forca merit. Amb el temps i les
autoritats competents tothom s'hi mira una mica més i els
escandols provocats per les referencies erotiques, contra el
govern i l'església, s'han matisat.

La combinacié de mdusica i converses fa especialment
entretingut el programa, que, en alguns casos, per l'interés dels
personatges entrevistats, o dels cantants, es fa curtissim. Un
aspecte que no podem deixar de comentar és el poc lluit
espectacle dels periodistes que fan les entrevistes. Per un
d’intel-ligent que en trobem, han de fer servir un ramat de caps
d'ase, ensenyats a les menjadores d'Interviu. Acostumen a
mantenir actituds agressives i amb les seves paraules i qliestions
volen destrossar rapidament l'entrevistat o demostrar que és un
babau. Demostren, pero, la seva fluixesa mental. Com aquell que
entrevistava un director de cinema i li va atacar durament el seu
darrer film. El director, que no era soca, li va preguntar si havia
vist el film que atacava, i va haver de dir que no i aguantar el
xafec conseguient.
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El programa, perd, supera amb molt la mitja a que la televisio
ens té acostumats. | fa passar l'avorriment cronic indissoluble
amb els espais produits a Prado del Rey i a Miramar. Com que
ara de moment sembla que la contrareforma audiovisual de la
UCD s'ha aturat, seguim passant-ho bé amb la nena dels dijous.
Estranyats només de la imaginacié que demostren certes
autonomies uniprovincials.

El Maresme (9, octubre, 1981).

Castedo i Cierra Espafia

Ara que fa vint-i-cinc que tenim televisié en aquest pais, és ara
precisament que Rodriguez Sahagun crida Cierra Espafia. |
organitza un soroll considerable perqué es veu que els socialistes
s'han fet seva la petita pantalla i conspiren contra el model de
societat vigent. Ui! quina por. Trona tambeé, aquell esclau dels
seus amos, contra el desvergonyiment de certs programes, que
son llibertinatge en estat pur. O sia, que ataquen la moral, els
costums i tot alld tan nostre i caracteristic, com els ministres
d'UCD, I'OTAN i més i més.

Es veu que ara, a la televisio, només hi surten els membres de
l'alternativa, i desvergonyides com la Susana Estrada. | aixd no
pot continuar d'aquesta manera. També opinen el mateix la
Asociacion de Mujeres Conservadoras, entitat que, com el seu
nom indica, radica a Murcia. Aquestes senyores estan bufades
contra alguns dels programes més avancats. | manifesten la seva
indignacio “ante el cariz inmoral, corrosivo y destructor” de la
nova etapa televisiva.

No s'aturen davant res, tot acusant amb péls i senyals l'infernal
conxorxa dels programes que: “repugnan a la mayoria de los
espanoles, ya que en alguno se introduce el elogio del incesto con
un encubierto propdsito de destruir los principios que informan la
vida de la familia, atacan la maternidad, pilar basico en el que se
apoya toda la institucion familiar y menosprecian el buen gusto,
la decencia y la honradez”. Paraules aquestes que no fa res més
que posar en evidéncia la finor de criteri i el cop d'ull que tenen
les conservadores de Murcia. Que saben perfectament que, dins
l'avorrida i soporifera programacio setmanal, dues hores d'alegria
perverteixen els principis més ben assentats de qualsevulla. |
passen a l'accid proposant als espectadors de desconnectar
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l'aparell durant una hora. Amenacen, també, amb mesures més
energiques, si amb aquesta no n'hi ha prou.

No sabem que dira Castedo quan sapiga que les conservadores
li volen tocar els programes. Perd hauria de fer cas d'aquestes
feministes esgarriades i autodidactes. Si no en fa, vindra una nit
qualsevol el llop de Sahagun i ... al sac. Perqué quan va saber el
llop que cada dia eren dinou els milions que s'adormien davant el
ned. | que ho feien durant tres hores. | que les eleccions anar-hi-
anant un mes d'aquests de l'any que ve. Doncs que aixd s'ha
d'arreglar, que convenia engegar Castedo i posar-hi al seu lloc un
suro d'aquells de la parroquia de Santa Jeta, martir. Ho
arreglaran, és clar, i quan ja ningQ no sigui capag d'obrir lI'aparell
per patir un programa, llavors el balsam de la televisié privada
sera el caramel enverinat, suprema invencid, lavativa. Amb la
boca oberta ens deixaran.

El Maresme (23, octubre, 1981).

J.R. va matar Kennedy

N'hem de parlar per for¢a. Tothom en va ple i a totes les revistes
amb cara i ulls hi ha un raconet on s'intenta desxifrar aquest
enigma que respon per J.R. | ho tenim facil si ens fixem en el
mateix mitja que I'na fet famos: el televisor. Perque en J.R. és un
analfabet, en el sentit corrent de la paraula: no sap llegir ni
escriure. Ell és un home d'aquests que n'hi ha tants alla a I'oest
america, encara salvatge i multinacional. Un home que ha crescut
al costat de I'aparell doméstic, i que només sap allo que li diuen
que ha de saber. La seva cultura es resumeix en el conjunt de
llocs comuns i banalitats quotidianes que s'empassa a través de
les imatges. Ronya i més ronya que s'afegeix a una educacié més
aviat inexistent.

En J.R. ho ignora tot llevat dels interessos familiars, els diners,
els negocis, el poder, la hipocresia, l'usura, els guanys, i tot allo
que ha aprés per contagi generacional, obeint les endrecades
ordres del progenitor, aquell fossil del barret texa que té una dona
imbeécil. Perqué en Freud ens explicaria que hem de buscar en la
infancia del nostre heroi. Si senyor, la culpa és dels pares! Hem
d'agrair al film aclarir d'una manera definitiva un passatge fosc de
la historia americana. Ja sabem qui va liquidar Kennedy: J.R.
Pocs dolents oficials amb tants meérits per a dur a terme el
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magnicidi. | fixeu-vos que viu en la mateixa ciutat de I'Obit:
Dallas, niu de conservadors americans.

Quina manera de deixar-lo a aquest pobre noi. El guionista el
converteix en el paradigma del dolent més dolent dels dolents de
la dolenteria. Trepitja les plantes, enganya la dona, pega els nens,
fa la traveta a les iaies, passa els semafors amb vermell, mira de
biaix els pobres, veu vi blanc amb la vedella amb bolets, i
enganya a Hisenda perqué no som tots. Deixem-ho. Tot i aixi el
trobarem a faltar quan el matin, perqué ara ja és tan nostre com
certes entitats de crédit, la Generalitat, la Moreneta i el Pal de
Paller. Be, tan nostre no. Perd si que ens l'estimem quan es veu
obligat a fer la feina bruta del capitalisme monopolista d'estat (?),
en la seva fase histerica (!), oblidada per Lenin (sic), al Cel sia.

El Maresme (19, febrer, 1982).

A Hollywood fan P’indi

En saben forca. Tothom va poder adonar-se de l'espectacle que
varen muntar, amb llumenetes, plastic, soroll i admiracio6. Parlo
del repartiment, sistema rifeta, dels guardons cinematografics,
vulgo Oscars. De gent en va sortir molta, cares alegres, felices,
decorades amb polvos, coloret i rimmel, les senyores, i ben
afaitats amb flaire de colonia del diumenge, els senyors. Tots
deien les mateixes paraules de guid, i els agraiments eren
previstos abans d'hora, convinguts per una organitzacié que no
deixa improvisar ni els plors de felicitat premiada. Tot era pensat
per la prudéncia d'una cosa que s'anomena Académia, més o
menys, de I'Art Cinematografic.

Ells, fills de Washington, organitzador de la raca, s'adonaren
gue a Europa hi havia Académies de la llengua, I'art, la historia, i
d'altres especialitats forasteres en un pais tan nou. “No podem
quedar endarrere”, i s'empescaren una entitat a major gloria de
les seves capacitats creatives. | ara en periodes anuals oficien el
ritual de premis i mira que bé.

Aquest any varen guanyar els millors, sempre guanyen els
millors, i asseguts a casa davant la televisid, els varem sentir dir
paraules banals dites de cor. | quines rialles de pastisseria, i quins
vestits d'ocasi6. Homes d'una sola peca recollien estatues, i nenes
de plexiglas mig encarcarades, servien tots de decorat a una
mitomania definitivament desinflada. Dues notes cal destacar.
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Quan la pel-licula Reds (traduible com Rojos amb llengua
franquista) va guanyar una estatua, no se per quin motiu, es varen
sentir diversos acords de La Internacional, a ritme de vals, i amb
fanfarria digestiva a carrec d'una orquestra de més d'enca del tel6
d'acer. Tot sho empassen.

També va fer riure I'espontaneitat d'uns hongaresos en rebre el
guardo al film més destacat de I'estranger. A aquells ningd no els
havia explicat que hi ha formes de l'educacid estrictes que cal
guardar. | que la combinacié de la hipocresia i la estulticia té uns
efectes sorprenents sobre el cos social. Sorprenents i benéfics, és
clar. Vaig veure els hongaresos com no s'ho creien, i me'n vaig
anar a dormir creient-m'ho, que ja era tard.

El Maresme (23, abril, 1982)
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Els llibres, els lletrats, les lletres

Cap home no és unailla
John Donne (1572-1631)

Cap home no és una illa, sencera en ella mateixa.
Cada home és una peca del continent, una part del major.
Si un terrds és endut pel mar, Europa és disminuida,
com si fos un promontori,
com si de I'heretat dels teus amics, o de la teva propia es tractés.
La mort de cada home m'afebleix, perque estic enclos en la
humanitat.
I aixi mai no demanis conéixer per a qui sonen les campanes,
sonen per a tu.

Traduccié (Hivern, 1979).

La imaginacié traida

La narrativa catalana no ha visitat gaire sovint els regnes de la
imaginacid. Per una banda ha patit la malaltia senil de la biogra-
fia. Pocs escriptors han considerat que hi havia coses més
importants de ser narrades que la seva propia vida. El desastre ve
qguan hom s'adona que la seva vida no té cap mena d'interés.
Daltres, adotzenats funcionaris de les lletres, s'han subjectat a les
llicons de la ideologia. La que sigui. | han produit obres previstes
i mil-limetrades. Cap d'aquestes dues especialitats d'escriptor no
ha donat, gairebé mai, professionals solvents i amb ofici.

A Catalunya la literatura d'imaginacio, d'aventures, en les quals
els aspectes ludics hi son elements essencials, ha patit persecucio.
Sortir del mon de la pesseta i la barretina ha estat repetidament
considerat delicte de I'ambit del Codi Penal. Qui ho va fer més bé
aixo de la policia cultural va ser d'Ors i el seu gang de noucen-
tistes de la Lliga. Si abans el panorama no era gens lluit a partir
de llavors va ser desolador. De tota manera la seva maniobra
d'aixecar un monolit ideologic barceloni i encarcarat va rebentar
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gracies a alguns pocs escriptors que no varen passar per les
dictadures dels assalariats d'en Camb6. Una escriptora, Aurora
Bertrana (i d'altres també) va saber fer llibres agils i ben escrits
on la imaginaci6 fuig del diccionari de sinonims i a les concebu-
des referéncies culturals de moda.

El seu llibre Peikea, princesa canibal, i altres contes oceanics
no és un cas aillat. Perd la seva recent reedicié per I'editorial
Pleniluni d'Alella, i la tematica exotica que hi apareix el singu-
laritzen. Aurora Bertrana viatja i conegué de primera ma els
territoris que descriu. Una Polinésia en la qual la civilitzacié
occidental malda per inserir-se i que, si a vegades és derrotada
pels costums mil-lenaris dels indigenes, acabara vencedora. El
llibre ens parla de petits esdeveniments en els quals el mar és el
protagonista. Vaixells enfonsats, proeses marineres: Tekao
remant dies i dies per cercar Moana. | dels deus desplacats que
encara son capacos d'obrar prodigis tot i que les noves gene-
racions ja no els fan cas.

El llibre -que recorda l'obra darrera d'Stevenson- és una mena
de cronica de la desfeta del salvatge indefens en mans del blanc,
que, si sovint “els mostrava una creu, més tard brandava una
espasa”. Tot singularitzat per la preséncia constant del paga-
nisme. Perque darrera els personatges son les forces de la natura-
lesa les que prenen el protagonisme. Aixi doncs retrobament del
sentiment romantic i —perqué no—, modernista de la naturalesa.
Actitud que ve ajudada per l'exotisme especial del mén descrit i
per I'encanteri de la sonoritat dels seus mots. Aurora Bertrana ens
narra l'aventura de la vida de gent distant, i si el seu llibre és
actual és perqué sap captar la sensibilitat primaria i organica d'un
mon que s'acaba. | perqué sap dir-ho.

El Maresme (12, setembre, 1980).

Art del ben morir

A vegades morir-se no es facil. | pot no ser-ho a causa dels
tramits pels que ha de passar l'interessat. Aixo ve a compte d'un
simpatic volum editat a Barcelona per la Impremta de Valenti
Torras, Rambla dels Estudis, l'any 1844. Tapes de pasta
espanyola i paper fet a ma embolcallen un llibre singular
anomenat: Un ministre del Sefior ausiliant a un moribundo.
L'autor respon a les seglients caracteristiques: Dr. D. Anton
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Vallcendrera y Pons, canonge de la Iglesia Catedral de Lleyda.
El seu format molt manejable, és en dotzau i té 158 pagines, el
converteix en un auténtic llibre de butxaca de I'tpoca. Encara que
pel seu Us seria millor de dir-ne un llibre de sotana. Vallcendrera,
que havia nascut a Manresa l'any 1783 i estudiat amb profit
matéries com filosofia, lleis, canons, i gramatica, és anomenat
canonge de Lleida I'any 1824. Lloc del que no es moura mai més.

| és en aquesta ciutat que li entra el neguit poligrafic: escriura
dues dotzenes llargues de volums. Com a tractadista la seva tasca
incideix en temes de tipus pietds, que tracta completament al
marge del segle. Els fets de la gent de cada dia no el preocupen
gens. Per ell a fora de les quatre parets de la seva església no
passa res. | aixi, poc a poc, va produint la seva obra, orientada a
ajudar els devots. Surten de la seva ploma titols en abundancia
dedicats als temes de la petita fe quotidiana. De tipus hagiografic
ho son obres al voltant de la vida i fets de Sant Lluis, el Beat
Ligori, i dels Sants Angels. Altres titols inspirats fan referencia a:
La medalla milagrosa, Silabario y catecismo en gracia de sus
parroquianos, Maria al corazon de la donzella bajo el nombre de
Imelda. Un altre volum s'anomena Las cuarenta horas, pero no
tracta de problemes laborals. Va deixar manuscrit El afio virtuoso
en sis volums en quart. Alguna bibliografia aclareix que també va
publicar un text sobre el escapulario azul celeste.

El nostre autor no és un publicista. Estem lluny de l'actitud
polémica de Torres i Bages i d'altres. Lluny de la trinxera de la
lluita per l'ortodoxia, lluny del camp de la confrontacié de les
idees. Vallcendrera escriu pels de casa, els convenguts, els
addictes. | produeix una literatura feta de certeses, de conviccions
absolutes. Una guia de conducta més enlla de qualsevol vel-leitat
critica, d’autoajuda: “No temau: feu un acte de fé, creyent
fermament tot lo que ensefia la iglésia nostra mare, la qual no pot
errar; y aqui esta lo merit, en créurer lo que no veyem, basta que
Deu ho hagia dit”.

| escriu. Escriu molt. Es aixd que el singularitza, I'afany de
I'escriptura. Un tipus d'escriptura peculiar, que s'articula al
voltant de la reproduccié d'un pensament antic, de sempre, enlla
del temps. No escriu de temes teologics ni fila pensaments massa
prims. El seu public és el feligrés pietds de cada dia. | el nostre
autor sap que aquesta gent esta ben lluny de les subtilitats
filosofiques. Que volen sentir parlar dels sants, de les pregaries,
del cel i de l'infern. | escriu, escriu. Subministra als seus acolits
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tot allo que han de menester per al millor suport mitologic de la
seva fe.

L'escriptura de Vallcendrera és el lloc de confluencia de
I'imaginari produit per la saturaci6 de la lletra catolica. Saturacio
que arriba a proporcions inversemblants. Cap altra tema en la
historia de la literatura ha donat per a parlar-ne i escriure’n tant. I
és alliconador de confrontar aquest producte de volums inacaba-
bles amb el fruit subseglent: res. Darrera una catedral de parau-
les de proporcions colossals no hi ha res. El barroquisme de
I'expressio i el farciment simbolic desemboquen en el buit del
significat. No es diu res perqué no hi ha res a dir. Per aquest cami
arribem als linguistes del Grup de Praga que, sense cap proposit
de broma, situaven certes escriptures religioses molt enlairades
en I’ambit metodologic de la literatura fantastica.

Un dels temes que més el va preocupar, sobretot els darrers
anys de la seva vida, va ser el del traspas. Hi dedica dos volums,
un en castella i l'altre en catalad. Ens ocuparem d'aquest darrer,
I'anomenat: Un ministre del Sefior ausiliant a un moribundo.
Perd abans una nota curiosa. En la introduccio del llibre hi afirma
que qui llegeixi el volum escrit en castella “practica cada vegada
més de mil y sinch cents actes de virtut”. En canvi els lectors del
volum en catala només “cerca de once cents”. La diferéncia de
quatre-cents actes de virtut, que deixa d'obtenir qui es vol morir
en catala, mou a pensar que la burocracia celestial deu ser de
parla castellana. O sia que Vallcendrera no es creia que aixo del
catala fos seriés. Devia pensar, a tot estirar, que era un mitja
d'expressié massa rastic i que qui podia devia de prescindir-ne.
Notem com I'Església, que mai no havia abandonat la prédica en
vernacle, mantenia un cert menyspreu pels canibals agricoles que
gosaven parlar una llengua diferent a la dels escollits, com dira
en un sermd de les santes de Mataré un mossen notable.

Aquest llibre se situa en el context d'una historia literaria
concreta. La de I'art del ben morir, que té una tradicié medieval
en totes les llengles. Pero si el text medieval buscava la utilitat:
convertir-se en una eina per a millor preparar l'anima del futur
cadaver, ara alld que interessa és I'escenificacié de la mort. Allo
important és el cerimonial, la tramoia. ElI mort és el pretext,
I'element marginal, que posa en funcionament tota la maquina
estetica del catolicisme. El ritus ho és tot quan el catolicisme era
fonamentalment una retdrica de la mort. Tot esta en funci6 de
l'instant suprem del traspas. Tot queda justificat en aquell
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moment irrepetible. Per aixo cal organitzar-lo de manera precisa i
ordenada. | aquesta és la feina de funcionaris com Vallcendrera:
ordenar. No deixar res a la improvisaci6. Aixi a través d'un precis
mecanisme el moribundo és obligat a assistir d'una manera
masoquista a la seva propia agonia: “Ministre: la hora de la mort
se va acercant, fill meu: aprofitem pues aqueix poch temps que
vos queda de vida”. En algun fragment, per la poca habilitat
literaria de l'autor, l'efecte és francament comic: “Ministre; (..)
Desitjo que acepteu de bona gana la mort, ja que apar que lo
Sefior no tardara a disposar de vos. Moribundo: Acepto, Sefior,
de bona gana la mort. Disposeu de aquest vostre siervo quan sia
de vostre agrado, que moriré content”.

L'obra esta dividida en una série de passos que dirigeix el
capella per tal de fer possible la salvaci6 de I'anima del
moribundo: acceptacié de la mort, actes de fe, de resignacio,
d'agraiment, etc., comunid, peticions a Déu i als Sants, indul-
géncies, oracions, confessid, recomanacions a l'anima, altims
instants i parlament als circumdants. No es deixa cap fil per lligar
i el moribundo només ha de fer dues coses: dir si pare i morir-se.

Potser la particularitat més rellevant del volum és la de la
llengua. Es I'Uinica obra que el seu autor va escriure en catala. |
aquesta dada, a lI'any 1844, ja és un fet a destacar. Pero la llengua
que maneja Vallcendrera, malmesa per segles d'abandd, és la que
cada dia parla la gent del carrer, a la plaga, i a I'nora de dinar.
Una llengua empeltada de castellanismes i sintacticament caotica.
Per aix0 el nostre culte rector, que havia traduit del frances i
escrivia amb correccio castella i llati, es fa una mena d'embolic al
passar al paper la seva parla materna que converteix el llibret en
un document lingliistic notable i de lectura molt divertida.

Un dels detalls curiosos del seu estil ho és la seva técnica
adjectiva. Sempre a la recerca de la precisié i la descripcio
acurada. Aixo0 el porta a parlar del paradis en aquests termes:
“tingueu compasio de la anima de aquest siervo vostre, y digneu-
vos introduir-la en los llochs sempre frondosos y amenos del
paradis”. A vegades l'intent de precisio és forca irreverent. Diu de
Jesucrist: “vos deixareu clavar com un fascinerds”. 1 posat en
aquest espiral d'arborament diu coses gruixudes. Com en aquesta
nota sobre les activitats de Déu al paradis: “la patria celestial!
aquella felis mansi6 dels Benaventurats, aquella ditxosa morada
dels escullits del Sefior, ahont ell mateix los esta emborratxant en
un torrent de delicies”. En un altre moment afirma que el poder
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de Déu és tan gros que els pecats “los fara desaparéixer com
desapareixen las bromas”, i aixi quedara blanca 1'anima abans
“per lo pecat negra y asquerosa com un carb6”.

El saber hagiografic del nostre autor és exhaustiu. Demana
I'ajuda pel que va a traspassar a totes les legions que habiten el
cel. I més concretament als apastols, angels, patriarques, martirs,
sants, profetes, confessors i anacoretes. Té també un record pel
sexe femeni, aixi implora la intervencié de les verges i les vidues,
que sén les Uniques persones d'aquest sexe que habiten les
celestials mansions.

Es, doncs, aquest llibre, un petit resum en el qual hi apareix tot
el sistema simbolic del catolicisme. Perd la mateixa senzillesa de
la informaci6é fa que, darrera les paraules, no massa amagat,
aquell sentit originari es desplegui com un tot organic. Ideclogia
gque manejada per mans poc habils és una finestra oberta a la
interpretacid. Fer I'analisi de Vallcendrera, i la legié d'escriptors-
funcionari com ell, és una possibilitat rica de suggeriments i de
sorpreses.

Llibreria, revista (Barcelona, setembre, 1980).

La follia de la ra6

En una recent entrevista Italo Calvino deia “La literatura
revolucionaria sempre ha estat fantastica, satirica, utopica. El
realisme tradueix un fons de desconfianca per la historia, una
tendencia reaccionaria contra el passat”. Aquesta afirmacié del
gran narrador italid connecta amb les dues obres que avui
destaquem. Destino acaba de publicar Las aventuras del valeroso
soldado Schwejk del novel-lista xec Jaroslav Hasek (1883-1923).
Agquesta obra que s'ha considerat una de les millors del present
segle tracta el tema de la Primera Guerra Mundial i I’ensorrament
de l'imperi austrohongares.

Quan Hasek escriu, l'obra de Kafka, que vivia a la mateixa
ciutat era practicament inédita. | aixd és important perque
I'acostament d'ambdés escriptors és notable. Escriuen sobre el
mén que els ha tocat patir i tenen la mateixa actitud: la
problematica de l'individu en un mitja hostil en el qual no es
reconeix 0 no es vol reconéixer. Centrant-nos en Hasek el seu
personatge és una mena d'home marginal. Un heroi involuntari
que es va lliurar de les armes per la seva imbecil-litat manifesta.
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D'aquest home intranscendent en fara I'autor el protagonista d'una
mena d'odissea al llarg de la guerra, per a través dels seus fets
mostrar-nos un mosaic de la situacio.

A Schwejk li succeeixen tota mena de conflictes deguts a la
seva ingenuitat. La técnica degradatoria és fonamental per a
ressaltar I'absurditat i falta de sentit de les accions. Com en el cas
del jutge que acostumava a perdre els sumaris i s'inventava noves
acusacions. O quan el protagonista és internat al manicomi per
follia i I'expulsen perqué no entenen la seva lucidesa. Personatge
ambivalent que a través del seu periple descobreix d'una manera
ironica qué va ser la guerra i quina era la situacié real del seu
pais. No hi ha pietat davant els grans lemes de I'neroisme i davant
les crides al coratge militar. Perqué en un mén confls i corrom-
put els ideals sén mascara de la injusticia.

Satira, utopia i fantasia recull el text d'Alfred Jarry (1873-1907)
al voltant del seu personatge Ubu. La col-leccié Club Bruguera
edita les obres relatives a aquest personatge a Todo Ubu. La
impressid primera del lector és de desconcert. Hi apareix un mén
trashalsat. Un mon en el qual l'arbitrarietat és la logica. | la falta
de sentit aparent es converteix en sensacio de caos. Ubu és a les
mans de Jarry un personatge simbolic que representa “todo lo
grotesco que en el mundo exista”. Es un subjecte parabola, nucli
en el qual conflueixen la multiplicitat de significats que segrega
l'ordre burgés de la Franca post comunera. Periode en el qual
escriu el nostre autor. Jarry afirma del seu personatge que és “la
existencia frente al pensamiento”, i aquestes paraules resulta
suggestiu de comparar-la amb el pensament de Freud que
aleshores s'estava també formant. Perqué dessota I'ordre de I'estat
de coses o sia de I'Estat hi ha una realitat gens afalagadora. Ubu
és l'exponent d'aquest ordre real actuant sense censura.
L'inconscient del Poder en estat pur: arbitrarietat i absolut.

La pega més reeixida del conjunt UbU Rei ens mostra aquest
personatge d'una manera directe i sense concessions; mata al Rei
de Polonia i ocupa el seu lloc, després instaura el terror i
l'arbitrarietat tot assassinant magistrats, hisendats, nobles,
escrivans, camperols, etc. Es la violéncia cega. Perd sempre
tractada amb un humor distanciador i corrosiu. L'autor intenta de
provocar al public, i ho aconsegui quan a l'estrena de l'obra
teatral, la primera paraula que pronuncia el personatge a I'escena
va ser: merdre. Es va necessitar una hora per fer callar l'apo-
calipsi d'insults per part dels espectadors. Ubu fa riure i ens fa
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recordar la naturalesa d'unes relacions socials fonamentades en la
injusticia. Viu i diu les coses pel seu nom i actua sense principis:
mata, assassina, enganya, roba, traeix, i, home practic, duu la
seva consciéncia ben tancada en una maleta. D'altres no ho
necessiten.

El Maresme (10, octubre, 1980).

Romantics catalans

Una de les operacions culturals de més envergadura en qué han
coincidit sectors intel-lectuals de la més diversa procedéncia, €s
en la recuperacié del moviment romantic. | aixo a Catalunya té
importancia perqué el romanticisme va coincidir amb la recupe-
racié de la cultura nacional, que es va expressar en la utilitzacié
de la llengua propia com a mitja cultural, superant les imposi-
cions castellanistes dels que opinaven que el catala era llengua
incapa¢ de subtilitats conceptuals. El mateix Mila i Fontanals, en
la seva joventut defensor d'aquestes tesis, considerava que:
“Encerrar en los rasticos y accidentales modismos de los
dialéctos locales los pensamientos filoséficos, cosmopolitas,
univerales, nos parece exigir de una aldeana la expresion propia
de las 'Meditaciones' de Lamartine o del 'ldeal’ de Schiller”. Pero
el moviment va reeixir a endegar una literatura catalana, i quan
anys després el modernisme fa la critica de les incapacitats dels
seus predecessors, aquests havien assolit el seu propdsit de
dignificar la llengua i fer possible un us culte dels “rusticos y
accidentales modismos”.

Ara, per seguir aquest moviment divers i contradictori, l'edito-
rial Leteradura ha reeditat I'obra de Josep M? Miquel i Vergés
Els primers romantics dels paisos de llengua catalana, la primera
edicié del qual s'estampa a Mexic l'any 1944. El volum, presentat
pel Dr. Antoni Comas, és una antologia dels autors més represen-
tatius de la Renaixenca, que Miquel ha prologat amb unes notes
bibliografiques i critiques. El valor del llibre és de mostrar un
conjunt notable d'allo que va ser l'intent de situar Catalunya en
una oOrbita cultural propia. Els mancaments més grossos son
relatius als criteris poc cientifics de I'autor. Cal dir, com a descar-
rec, que lluny del seu pais, moltes vegades ha de citar de
memoria i d'altres troba a mancar documentacié precisa.
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Pero el més important és situar el romanticisme catala en el
marc d'hereu pobre de la tradicié europea, i adonar-nos que es
tractava d'un moviment protagonitzat per professors universitaris
i autodidactes que intentava reivindicar un passat nacional
desaparegut. La medievalitzacio del lexic i contingut, i el propo-
sit de recuperar les tradicions del passat coincideixen amb la falta
d'un projecte politic al darrera de caracter catalanista. Aillat el
moviment en els claustres de les facultats, es converteix en
exercici retoric que l'excessiva formalitzaci6 va dur a la paralisi.
Aixi, el lector modern, en el cas que no sigui un estudios de
I'epoca, troba en la lectura d'aquests classics del segle passat més
motius d'angunia que no de plaer estetic.

El Iligam entre politica i literatura és decisiu, i quan es produ-
eix a les darreries del segle dinou, la literatura catalana assoleix
la seva majoria d'edat. Perqué en aquell moment disposa d'un
public ampli que es fa resso de I'alternativa cultural i politica dels
sectors que hi ha al darrera. A Catalunya, el romanticisme va
venir malament, ja que en la seva primera aparicio -la que relata
el volum comentat- va ser incapag de fer alld que havia fet en
altres paisos: posar els fonaments de la literatura moderna allibe-
rant el Jo de les subjeccions estétiques. | si amb I'aparici6é del
modernisme la llengua catalana té uns romantics d'altura, ho sén
amb cent anys de retard.

El Maresme (7, novembre, 1980).

Pere Joan Ferrer, Home de lletres

No ha tingut massa sort el Senyor de Burriac. La historia popular
i la dels entesos li atribueixen actes tiranics i poc lluits. Genera-
cions i més generacions d'indigenes recorden hostils el malévol
de qui en un temps foren més o menys esclaus. Perd aquesta
mitologia d’home dolent que ha envoltat Pere Joan Ferrer d'enca
de la seva mort no ens ha de fer oblidar la seva cara culta i
educada. Perqué el nostre heroi no era un analfabet. Sabia llegir i
escriure i aixo al segle quinze no és per a deixar-ho de banda.
Epoca dificil aquella en la qual Catalunya estava en guerra de
faccions, i si avui guanyaven uns dema els tocava la de perdre. El
Senyor de Burriac va jugar sobre segur i quan va veure que la
causa de la Generalitat anava de mal borras es va apuntar a
I'equip contrari. El rei Joan Il li va agrair aquest gest patriotic de

130



manera complida, i li lliura com a feudatari el castell de Burriac i
els pobles de Matard, Cabrera, Argentona, Vilassar i Premia.
Com se sap després d'un llarg plet Mataré torna a la jurisdiccio
reial, ara justament en celebrem els cinc-cents anys. | el nostre
senyor feudal es queda a residir al seu castell la resta dels seus
dies.

En aquells temps desolats i inhaspits, quan encara no s'havien
descobert els plaers de la vida ecologica, estar-se dalt d'una
muntanya les vint-i-quatre hores del dia ensopia el caracter més
reposat. El nostre Senyor es va cansar de parets. Es va cansar de
pujar i baixar la torre. Es va cansar de veure les mateixes cares al
seu entorn. | es va cansar d'anar a beure aigua a la font de
Cabrera. Cansat, doncs, va decidir de fer alguna cosa que
combinés la distraccio i la utilitat. VVa decidir d'escriure. | aixi
devem a la seva ploma de senyor feudal avorrit dues obretes molt
curioses de les que en parlarem una mica. Notem que també es
CONserven uns versos que va escriure en debats i polémiques al
voltant de gresques amoroses i rivalitats diverses.

El Pensament. La tematica d'aquesta obra és senzilla. Es tracta
d'un dialeg entre un Cavaller i Amor en el que discuteixen els
avantatges de seguir Amor o seguir la Cavalleria. La intervencio
sobrenatural de Sant Jordi abonant els criteris del cavaller clou la
disputa. Al comencament de I'obra el nostre heroi estad descon-
solat i té un “pesament” sobre l'amor que vol “deslibertar los qui
libertat tenen”.

En aquell moment se li apareix una dona i li diu que de I'amor
ningt no es pot defensar: “car cosa natural €s a cascu acostar-se
en la part hon delit troba”. El cavaller l'interroga sobre la seva
identitat: ““Y0 so Amor qui governa tot aquest mon”, i formula el
seu memorial de greuges. La deesa no s'ha portat bé amb ell
doncs “amant e essent volgut, he trobat lo contrari”. Aixi, després
de molts desenganys ha arribat a la conclusi6 -aconsellat per
Rao-, de seguir “aquell exercici en que lo stament seu lo
obligue”. I argumenta que cal rebutjar Amor a causa de la tensi6
que provoca el desig: “com lo enamorat alcanga la cosa que vol,
trobant en aquella cosa lo que nom de content li dona, sino tant
com li es present jamés se reposa, e com maior delit li causa sa
presencia, tant I'espay que no la veu, maior treball li porta (..) e
aixi ell se turmenta, apacionant-se en tan stranya manera, que de
tristor jamés se aparta”.
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Amor l'acusa d'ingrat i després de recordar-li els favors que
della ha rebut I'abandona. El cavaller confos demana ajut a Sant
Jordi, “cavaller militar”, que li faci costat “asseguir aquell viure
en que és obligat tot cavaller o gentil home”. Amb el suport del
Sant deixa “aquelles fantasies” que I'havien torbat per tal de
seguir decidit I'estament militar. | fa un petit resum de l'activitat
propia de la seva funcio: “batallar e axercir la guerra”. En aquest
moment, per a millor demostrar la virtut d'aquesta conducta, la
reflexid es torna religiosa. | aix0 és important perqué ens recorda
que a les acaballes del segle quinze la memaria de la transfor-
maci6 del cavaller salvatge del segle deu en “milites christi” és
viva. | que aquest procés ha donat un cavaller que té fe,
esperanga en el Creador, que “modera las passions sues ab
temperanga”, que usa fortalesa, justicia, magnanimitat, magni-
ficencia i liberalitat. Que considera aquestes com les virtuts
propies del “viure del militar”. I que n'ha d'usar per tal “com sia
del maior premi e de inmortal renom en aquesta vida”. Acaba
fent una crida als enamorats perqué segueixin aquesta conducta i
aixi el seu exit amb les dames sera de més preu. | recorda que ha
escrit aix0 perque serveixi d'experiéncia als que no han passat
pels perills d’Amor.

El Sumari de batalla ha ultransa. La seva obra més coneguda
és un manual de com els cavallers han de lluitar per desfer
greuges. Pere Joan Ferrer fa una exposicid descriptiva i va
seguint pas a pas el procés que mena de I’ofenia a la batalla.
Resseguint els titols dels apartats es fan presents les coses
necessaries per la batalla a ultranca: s'ha de promoure-la fent les
oportunes inculpacions. Aquestes es fan publiques a través de
cartells penjats a portes i parets. Pel que fa a les armes es
divideixen en defensives i ofensives. | és decisiu que es tracti
d'eines cavalleresques doncs d'altre manera no correspondrien a
I'honor del conflicte que es ventila, ni al dels seus protagonistes.
Altres passos fan referéncia al nomenament del jutge, a com s’ha
de fer la requesta, a les lletres que cal intercanviar i a I'ordre dels
combatents i acompanyants. Ja en la batalla aquesta es divideix
en tres temps de puntual observanca. Els padrins i la forma del
camp sén els darrers tocs abans que els cavallers puguin
comencar a matar-se.

Al praoleg l'autor ens diu que el seu tractat és motivat pel desig
d'ordenar tot allo que fa referéncia a l'acte de la cavalleria “lo
més principal e pus honrat aquest de batalla ha ultransa”, donada
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la necessitat que tenen els cavallers d'una norma que limiti els
seus excessos. Ja que el seu anim és “més inclinat ab armes que
en altra manera llurs diferéncies aclarir’. I una vegada feta la
relacié normativa “lo restant remet a la virtut e animo llur e al
ben obrar de ses mans, per hon lo premi de la victoria se
alcanca”.

Pere Joan Ferrer mirava enrere, li agradava rememorar el
passat. De creure's en el moment en que els cavallers eren I'anima
de la societat. | les seves paraules son per evocar amb enyoranca
els valors tradicionals del “milites”. Només parla i pensa en
cavallers. Perd al segle quinze el mén cavalleresc és un fossil
devaluat i els seus valors inexistents.

La voluntat d'ordenar-los i sistematitzar-los és [I'Ultim
moviment d'uns sectors socials en oberta descomposicié. En la
lletra de Ferrer la cavalleria s'ha convertit, seguint el procés de
tots els fenomens de decadéncia, d'art medieval de la guerra en
una representacié en la qual prima I'escenografia: la forma. El
seu Sumari és el fet d'armes cartro-pedra, que de conflicte ha
esdevingut sistema de relacid social.

Es tracta de fer passar per bons uns valors caducats per la
historia. I refermar la voluntat d'un grup social de la periféria del
poder, d'establir un lloc diferencial. Un lloc en el qual identificar-
se en oposicid als altres grups i donar-los sentiment col-lectiu.
Perd el moment és ja renaixentista -alguna cosa d'aixd hi ha al
rerefons del Pensament-, i el model només viu com a desig en la
ment d'aquells que volen sentir-se superiors a la multitud. Un
mén de retorica com intent de superar la realitat. per a fugir-ne.

El Maresme (14, novembre, 1980).

Dues reedicions

Leonardo Sciacia. Candido o Un suefio siciliano. Allo que hem
convingut d'anomenar desencantament comenca a produir obres
literaries. En aquest cas el desencantat és un escriptor italia de
gran popularitat al seu pais. Publicada I'any 1977, C&ndido és una
mostra de la literatura de denlncia i de les limitacions que
comporta el génere. Sciacia militant del Partit Radical, no té cap
mena de pietat per atacar a fons la realitat politica del seu pais
configurada pel bipartidisme imperfet. Comunistes i democrata-
cristians apareixen enmig de la parabola que representa la vida de
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Candid i la seva educacio. | amb ells el teixit de la corruptela i els
interessos creats. Perd l'interes fonamental de l'autor és la
dendncia del PCI i de les seves estructures organiques.

Sciacia, home d'esquerres, ataca la mascarada d'una alternativa
politica que no es creuen ni els mateixos que la promocionen. |
parla de I'imperi dels dogmes i de la infal-libilitat del Partit. Amb
la presencia constant de Stalin en cada moviment profund.
Candid és el militant heterodox que prefereix llegir Hugo, Zola i
Gorki a Marx i Lenin, perqué opina que els primers parlen de
coses que en el passat varen succeir i que semblen noves. Els
altres, pero, “hablan de hechos que habrian de ocurrir en el futuro
y parece que hablaran de cosas que ya no existen”. Els
mancaments de la novel-la son més decisius que les seves virtuts,
ja que el pes determinant de la tesi fa que la narraci6 es decanti
cap als continguts ideologics, amb la qual cosa se'n ressent
I'estructura narrativa que, deixant de banda la moral, esdevé
pesada i poc habil.

Heinrich Boll. El honor perdido de Katharina Blum. Béll fa la
cronica de la premsa sensacionalista i del poder factic que
posseeix. | de com una noia és engolida per I'engranatge de la
noticia del moment i va perdent I'honor a través d'una campanya
de difamacié feta per un diari que volia vendre. L'autor incideix
en un dels punts febles del sistema democratic alemany. Tothom
fa allo que vol, i pot pensar lliurament.

Perd com un immens vigia, el DIARI encercla la intimitat dels
que cauen a les seves urpes, bastint la informacié amb mentides i
deformacions interessades. Perd tot aixd no és referit a un cas
hipotetic. Perqué el periddic denunciat és el Bild, el de més tirada
al seu pais, i els procediments criticats, els que habitualment
utilitza.

Boll ens mostra com escriure pot destruir. | com un periodista
amb afany de lucre i escandol s'erigeix en jutge suprem. Una
infamia muntada damunt el benefici. Pero el joc té més culpables
i l'autor acusa l'opinié puablica que s'alimenta de mentides
quotidianes. Que les exigeix, que necessita I'escandol i el soroll
dels altres per amagar-se la propia frustracié i impoténcia. |
denuncia, a la fi, la mateixa existéncia d'aparells d'Estat intima-
ment lligats a aquests mitjans i que no dubten a utilitzar-los pel
seu propi benefici.

El Maresme (5, desembre, 1980).
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El batlle de Casterbridge

L'home és una taca enmig de la naturalesa i Thomas Hardy ens
mostra com aquesta taca naufraga en el cami de la realitzaci6
personal. En un mdn hostil on els esdeveniments menen els
mortals al cami de la davallada. El batlle de Casterbridge, culpa-
ble de I'enormitat d'haver venut la seva muller una nit d'embria-
guesa, no sabra reeixir a la cadena d'esdeveniments que es van
desencadenant i el tenen com a centre. “Tot és possible en mans
del Temps i de la Casualitat”, i les vides del batlle, la seva
muller, la falsa filla, el soci i I'antiga amant, van teixint la historia
d'unes vides perseguides per l'atzar. El Desti és el Caracter diu
Novalis, i ho recorda Hardy a través de la parabola de la
impoténcia i de la rendncia.

Elizabeth, la filla de la dona del batlle, viu una realitat closa,
“la seva experiéncia havia consistit no tant en una série de
desil-lusions com en una de substitucions”. Tothom aprén a
substituir, i tothom sap que la seva substitucio és a la fi dels esde-
veniments. El resum del transit és descoratjador i, malgrat el goig
de circumstancies, el trangol no mereix el neguit de la voluntat.
De l'argument naturalista, un autor de segona fila n'’hauria fet una
novel-la llagrimosa i exemplar. Lluny d'aixo, Thomas Hardy a El
Alcalde de Casterbridge, editat per Edhasa, demostra que narrar
és estar més enlla del subjecte narratiu i deixar-lo viure en la
propia coherencia i forma. En aquest cas mostrar l'angoixa d'un
home culpable i a la fi vengut. Amb la victoria definitiva i cruel
de l'oblit.

La solidesa narrativa de Hardy ens recorda que hi ha una
tradicio novel-listica amb una forga i qualitat desconeguda a casa
nostra. Perqué els autors d'aqui, ignorants de la paraula anglesa
s'han hagut de fixar en autors de més a la vora. | els ha enlluernat
el miratge de Paris, origen de la fatal incapacitat narrativa dels
novel-listes catalans. Cosa que arrosseguen encara les darreres
generacions que, com a gran novetat, han sabut incorporar els
autors més cridaners i avorrits de les estetiques franceses de
dema passat.

El Maresme (5, febrer, 1981).
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L'horitzé de I’aventura

“No vaig apartar la meva vista d'ell. Amb la confusa expectacid
que alguna cosa espantosa anava sobtadament a precipitar-se
sobre el professor des de la cortina de vegetacié que tenia a
I'esquena. | en aquell moment, com un esglai ...”. En un mén de
parets llises, asfalt, pol-lucid i atur, els prodigis de la ficci6 hi
tenen un lloc assegurat. Sota el somnis de la rad, els monstres
estan a l'aguait. Perquée és ara que torna amb forca la narrativa
que té com a centre l'aventura o tot allo que faci referéncia al
meravellés. | torna a través del suport que li donen sectors
culturals que anys enrere cantaven les excel-lencies de la
narrativa social i els poetes compromesos. | que acaben d'adonar-
se que amb aquests senyors ja no es va enlloc. Al darrer d'aquest
fenomen hi ha la voluntat de construir mons culturals separats
dels gustos consumistes de les classes populars, perd també hi ha
el desig d'una narrativa heterodoxa a tots els nivells. | quina
heteroddxia més grossa que la de tornar a les narracions lineals
de la infantesa, ara que els penultims escriptors s'escarrassen en
triturar el text i devorar la imaginacio.

Els darrers anys s’han desmitificat molts productes culturals, el
consum dels quals durant els anys de la dictadura podia dur
l'usuari a ser considerat addicte al sistema. Ja és ben vist llegir
comics, best-sellers, llibres de cuina, novel-les de lladres i
serenos i, fins i tot, autors no marxistes. Es ben vist i resulta una
exigéncia de bon gust en ambients selectes. Ara el darrer crit s6n
aquelles narracions intranscendents, que acostumaven a clas-
sificar-se com a literatura infantil i juvenil, i que passen a ser
patrimoni dels sectors escollits de la cultura. | les editorials, que
veuen cap on es dirigeix el negoci, treuen al carrer autors de
I'Oest america, temes medievals, de I'Africa misteriosa, I'Orient
ignot, la prehistoria i la Polinésia mitica. I, si alguns autors fan
més pena que gloria, d'altres sén resurreccions de mérit. Els noms
més valuosos son Stevenson, Melville, Conrad, Reid, Salgari,
Cooper, Verne, Defoe, Scott, Kipling, Wells, Twain, Rider
Haggard.

Hi ha textos que inquieten, d'altres fan de bon llegir i amb una
dosi de misteri ben mesurada no els deixareu fins I'Gltima pagina.
Alguns amaguen la intencidé exemplar i acostumen a ser els més
indigestos. Hi ha, també, la literatura blanca, sense proposits
explicits de cap mena: és el text ben escrit i que té una funcio

136



com a tal. Ens referim a I'obra de Conan Doyle, més conegut per
ser el creador de Sherlock Holmes, anomenada EI mundo
perdido, que edita Laertes.

L'argument de I'aventura és la recerca d'una regi6 del Brasil en
que els processos geologics s’han aturat a la prehistoria. |1 com a
consequéncia d'aixd, la fauna correspon als pterodactils,
dinosaures i altres espécies de la mateixa envergadura. A través
d'una narracié centrada en la polémica cientifica de dos
professors que estan en contra i a favor de la realitat d'aquella
terra, Conan Doyle construeix una historia en qué el misteri
serveix de telé a la satira de la conducta dels erudits. Amb un
final espectacular en qué el professor que defensava l'existéncia
del pais perdut pot demostrar a gust de l'auditori d'escéptics la
seva teoria.

Un altre aspecte, el representa el personatge central, que es
decideix a l'aventura mogut pel desig que té la seva enamorada
de casar-se amb un home agosarat i que en el seu haver tingui
proeses de dificil realitzaci6. Quan I'heroi, després d'haver passat
innumerables perills, torna a cercar-la, la troba casada amb un
escrivent de segon ordre del despatx d'un advocat. Coses de
I'aventura i I'horitzo, on tot és possible i tot hi passa perqué és el
lloc del desig amagat. El lloc sense fronteres en el qual
s'identifica el subjecte desil-lusionat d'una realitat col-lapsada per
la foscor de la crisi i les ideologies deshabitades.

El Maresme (27, febrer, 1981).

La primavera de Carme Riera

Si llegiu les llistes d'exits de venda del mes de febrer i del de
marg, hi trobareu en primer lloc de la novel-listica catalana el nou
llibre de Carme Riera Una primavera per a Domenico Guarini.
L'editorial ha jugat sobre segur amb aquesta obra que venia
garantida pel premi Bertrana 1980 i pel nom de lautora.
Recordem que els seus dos llibres de relats anteriors ja van per un
nombre molt crescut d'edicions. Aixd vol dir que Carme Riera
sintonitza amb alguns dels estimuls que recorren el public lector.
I aquests poden anar lligats amb el caracter intimista i molt huma
de les experiéncies contades i, en primer lloc, amb la manera de
narrar les. El llenguatge de la mallorquina, col-loquial i ric en
I'adjectivacio, té el seu punt neuralgic en els periodes musicals i
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el color de les paraules ben trobades. Es clar que I'encant produit
pels seus contes té també un element formal en la sorpresa i
I'imprevist d'algunes situacions.

Amb aquest bagatge escriu la seva primera novel-la que
representa una voluntat de transcendir la seva estética i donar-li
una forma més ampla. I, en aquest procés, s'hi ha introduit un
calcul erroni de les propies limitacions, i el desig de bastir una
obra d'envergadura amb elements provinents de técniques
diverses no acaba de quallar. En resulta un conjunt de textos que
amb una voluntat unitaria van cada un pel seu canté. El tema es
refereix a l'atemptat de Guarini contra la Primavera de Botticelli
i als problemes personals de la periodista que va a investigar els
fets. En el text, els dos nivells del relat no tenen mai la
conjugacio que els és menester. Es tracta de dues situacions
autonomes que es podrien haver escrit en volums diferents. | el
capitol del descobriment més o menys metafisic davant el quadre
de l'artista italia no ajuda a donar-li la unitat que no té. | no deixa
de ser un recurs retoric inhabil.

Un altre motiu de desencert, ho representa 1’utilitzacié de la
llengua que, de la treballada naturalitat de I'obra anterior, ha
passat a un barrogquisme una mica salvatge. Prova d'aixd és
aquesta frase gairebé agafada a l'atzar de la pagina 24: “Quan
intentes fitar la seva figura, la finestra que et serveix de marc,
sempre mobil, et mostra un altre tros de paisatge...”. El repetit
xoc no és massa vistos i “fitar / figura / finestra” conjuntament
amb “marc / mobil / mostra” configuren un conjunt cacofonic
com aquest d'ara mateix.

El Maresme (27, marg, 1981).

Per la llengua excel-lent

En la mort del Dr. Antoni Comas només voldria recordar unes
paraules que va escriure a I'advertiment que inicia el seu volum
d'historia de la literatura catalana del segle divuit. En aquell lloc
hi diu: “El lector s'adonara que m'ha guiat una idea que arriba a
fer-se obsessionant en el llibre: demostrar la continuitat de I'Us i
del conreu de la llengua i que la pérdua de la consciéncia no
arriba mai a ésser total. Aixi, doncs, lI'obra té una pretensié
apologeética i reivindicativa que no vull dissimular”.
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Va escriure molt sobre el segle divuit a Catalunya i va anar
seguint el fil de les manifestacions del catala alla on era utilitzat.
En un segle dificil i fosc, poc propici a un idioma bandejat dels
usos cultes, i només mantingut per la utilitzacid constant i
quotidiana de la gent del carrer, dels camperols, de tots els
apartats de la fortuna. Va escriure sobre el segle divuit i va haver
de viure al segle vint. En uns anys altra vegada de pendria, quan
es renovaven les prohibicions i el dret a la llengua era perseguit.

Homes com ell ens varen mantenir els mots, com diu el poeta. |
ens han llegat la historia de la resisténcia de les paraules i de la
gent que les feia servir. Penso que el Dr. Comas escrivia sobre els
moments de la davallada perque vivia un moment d'aquests i en
sabia els perills, i com només el suport moral de saber-se una
nacid historica concreta podia dur a la revifalla del poble catala.
Calia parlar i fer saber que mai no hi hagué “pérdua de la
consciéncia”. Que abans, com ara, la llengua la servava la gent
modesta. | que la transmissio era la més constant i segura de
totes: la conversa vora el foc i les paraules a la placa.

Passava fa tres segles i passava quan el franquisme va voler
acabar per sempre amb les “peculiaridades” de la nostra gent. |
atacaven Catalunya i el catala per donar la rad, una vegada més, a
la senténcia d'Azafia que deia que la historia d'Espanya era un
atemptat a la intel-ligéncia. Persones com el Dr. Comas van
haver de defensar-nos el dret a la paraula. | van haver de conduir
els significats de nou a la vora del foc, per refer la historia
mil-lenaria del poble. | contra l'opressié sostingueren la
intel-ligéncia.

Ara ens deixa quan la feina comenca a ser tangible i els
enemics estan a l'aguait. Algun manifest d'aquests dies ens
recorda que el cami no sera facil i que hi posaran tota mena
d'entrebancs els que mai no havien denunciat I'opressio del catala
i que ara, amb un ensenyament migrat i sense gairebé premsa ni
televisio, es senten estrangers i volen emigrar. Haurien de
resseguir la historia d'un poble que abaltit ha représ tantes
vegades com ha calgut la resisténcia. | ha defensat una cosa
senzilla i evident com la propia llengua: el dret a parlar-la.

L'obra del Dr. Comas i la seva consciencia que a Catalunya el
dilema hamletia és resolt només amb I'Gs normalitzat del catal,
hauria d'aprofitar dos mil tres-cents analfabets amb titol que no
sabran mai el insult de la paraula prohibida. Perqué ell va ser dels
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que ens va fer aprendre I'amor a una terra i a una llengua
excel-lent, com totes. Perd que és la nostra.
El Maresme (3, abril, 1981).

Passa de tot amb un llibre a les mans

Si voste passa, no passi i llegeixi, home!. Es cansat, perd, per un
individu com tu, quina passada, eh!. O sia, no passis de llarg pel
quiosc i compra la col-leccié6 que cada setmana et passa pels
nassos Bruguera. | tio, hostia tu!. D'una manera més o menys
semblant, els anuncis de la televisié agressius, dinamics, amb la
seducci6 i la imbecil-litat mil-limetrada explicaven, a qui volgués
sentir-ho, i a qui no volia sentir-ho també, que I'editorial
Bruguera treia la col-leccio de llibres “Club Joven” especialment
dedicada als lectors poc militants. Ara, quan han sortit gairebé
una vintena de volums, resulta que, contra les previsions més
optimistes, el resultat és considerable i esperangador.

Abans d'introduir-nos al cataleg farem una aproximacié al
sistema de signes que I'equip d'economistes, socidlegs, técnics de
marqueting, dissenyadors, publicistes, parapsicolegs, i el carrossa
de I'empresari, han condensat en un volum de dues-centes
pagines i cobertes de cartro.

En primer lloc, com ja ens en féiem resso, cal esmentar la
campanya de publicitat destinada a commoure un public que va
de [lanalfabetisme genétic a l'analfabetisme professional.
Empresa dura i dificil que té entremig més possibilitats de
naufragi que d'arribar a port. Perd potser som massa ingenus i
pensem que algu edita llibres per ser llegits i no només per ser
apilonats en funcionals prestatges ad hoc. D'aixdo de
I'analfabetisme, els editors n'estan forca convenguts i, a cada
nombre discret de pagines, hi trobem un dibuix que il-lustra, o
explica, als no iniciats al llenguatge escrit, que esta passant al
llibre. Hi ha qui ho agraira, ja que pel comode procediment de la
lectura grafica no s'ha de procedir a I'enutjés i antic procediment
de la lectura.

El sistema simbdlic té el seu cimbell en una portada de colors
Ilampants que conviden, per la seva frivolitat, al consum de les
capes més estantisses de la nostra col-lectivitat. Aixd s'ha de
comparar amb la col-leccié séria que també setmanalment edita
la mateixa casa. L'austeritat en presideix la norma estetica, i no es
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fa cap concessio al possible lector, tal com correspon als reposats
i entenimentats que, qué us pensaveu, també serveixen per a
comprar llibres. | tenir-los a I'abast de la mirada dels convidats
que, en veure'ls, els reconeixen: “son els de la tele”, i llavors
s'acaba el cicle que va del impuls que crea el desig al seu
acompliment i logica gratificacid.

Els titols editats fins aquest moment sén variats i passen pels
classics de la literatura juvenil i d'altres no tan coneguts. Aixi en
el primer nivell hi ha La guerra de los mundos de Wells,
Robinsén Crusoe de Defoe, Las aventuras de Tom Sawyer de
Twain, Aventuras de Oliver Twist de Dickens, i daltres de
Kipling, J.R. Jimenez, Asturias, Asimov, Verne, Steinbeck, Pérez
Galdds, Pearl S.Buck, Wodehouse, Fournier,etc.

Cal destacar en el conjunt El arbol de los deseos de William
Faulkner, autor d'envergadura i de qui podem llegir una narracid
insolita dins el seu mén creatiu ja que té per objecte els infants,
aquesta vegada sense el tractament ombriu propi de les seves
obres majors. Aquest conte, el va motivar un fet festiu, els vuit
anys d'una nena a qui l'escriptor va voler obsequiar. EIl llibre es
complementa amb Los invictos, obra molt coneguda i que ens
torna a l'univers de Yorknapatawa i les families que hi conviuen.
En altre volum apreciable és El misterio del valle de Boscombe
de Conan Doyle, format per una seleccié de les millors aventures
de Sherlock Holmes, en que el sagag¢ detectiu aclareix diversos
entramats de la més alta dificultat.

La joia de la col-leccid és El Napoledn de Notting Hill, de
I'escriptor angles Chesterton, autor que comenga a ser recuperat
oblidant la seva etapa ortodoxa. Amb I'humor propi del seu pais
basteix una parabola sobre el poder i les institucions a partir
d'una anecdota futurista. Estem en una Anglaterra monarquica on
el rei s'elegeix per sorteig entre tots els ciutadans, perd aquesta
vegada li toca a Auberon Quin que, amb un concepte burleta dels
esdeveniments i del seu nou poder, revoluciona el pais. | per
decret mediavalitza els costums i divideix Londres en ciutats amb
un estatut propi. Perd tot es fa sorprenent quan Adam Wayne
segueix al peu de la lletra els nous costums. Chesterton escriu la
leyenda de una hora épica i enmig de batalles retrospectives té
una mirada de llum per I'home i el seu lloc entre els homes.

El Maresme (5, juny, 1981).
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Varem sentir Ulisses caminar

Allo que va passar el dotze de febrer de I'any 1876 no interessa
ningl, de la mateixa manera sén mancats d'interés els esdeveni-
ments menuts del dia vint de setembre de I'any 1948. En canvi tot
el mon literari sap molt bé que el setze de juny de 1904 un home
vulgar s'aixecava com havia fet el dia abans i com segurament
faria el dia seguent. Aquest home era Leopold Bloom i la seva
vida d'aquell dia és el que ens explica Ulisses l'obra de James
Joyce acabada de traduir a la llengua catalana per Joaquim
Mallafré.

Aquest senyor el dijous de la setmana passada ens va relatar a
la sala del Submari Groc, com va traduir el llibre i qué
significava per a ell l'obra. L'acte corresponia a la mdaltiple
convocatoria d'Omnium Cultural, la llibreria Robafaves i
Edicions Leteradura. Per a la primera entitat dirigi la paraula al
public Jaume Boter de Palau, que ens va recordar la tradicié de
traduccions a Catalunya, i que una llengua és important pel que
es por escriure amb ella, i pel que és escrit amb ella. En Xavier
Vilert es va referir als motius de l'organitzacié de l'acte, i va
deixar pas al traductor.

En Mallafré fent referéncia a la senténcia italiana que afirma
que el traductor és un traidor, va anar més enlla per postular el
traductor que no traeix, que tria. | que el valor de tota traduccid
és el de fer possible una lectura entre les lectures, i que la traicié
correspon al mateix acte de llegir. En el proleg de la seva
dissertacio va recordar els anims rebuts pel Dr. Antoni Comas, i
I'aparicié de la col-leccié Les millors obres de la literatura
universal, i la de textos filosofics, que sembla que seran seguits
per altres de caracter cientific.

La part central de les seves paraules les va dedicar a fer una
presentacié de l'estructura del llibre i dels seus elements
fonamentals. Va assenyalar com Ulisses és una obra atipica, d'un
home marginat i estrany, ben lluny de la cultura oficial, i que la
seva prohibicié universal li ha donat un toc d'excepci6. La
primera part comenca amb la lletra S, inicial d'Stephen Dedalus,
centre d'aquestes pagines, i, pel que fa al nom, referéncia al
primer martir, Sant Esteve, i parla d'aquest personatge que Iliga el
Ilibre amb la primera obra de Joyce Retrat de I'artista adolescent.

També va citar els elements clau de l'actitud d'Stephen: la
rentncia al pais i a la religié nacional. Es I'nome exiliat que
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s'adona de la mort de la patria, que ha perdut la llengua, victima
d'Anglaterra i de Roma: Jo soc el criat de dos amos. En mig de la
realitat trista, I'irlandés és un home marginat que Joyce rebutja,
com ho fa també amb la Irlanda vencuda i verda de I'herba.
Retrat punyent de la paradoxa, del laberint. D'una no religiositat
que es va enfrontar amb el catolicisme i el calvinisme, que
retreien a Ulisses els seus aspectes blasfems i obscens.

La segon part és la que protagonitza Leopold Bloom al llarg
d'un dia de correries a la vora del Liffey, i pels ravals dublinesos.
Bloom és el perpetu exiliat, home mitja, sense problemes, jueu,
sensual. Obeeix a un pla previst exactament i el va descabdellant
pels carrers, i té peresa de tornar a casa. Perqué Joyce ens indica
que per l'exiliat el desti és el viatge, i I'Gnic sentit.

Mallafré va parlar dels distints nivells de llenguatge conjugats
dins I'obra i de la dificultat de traduir-los. Un llenguatge religios,
un de medievalitzant, un altre de popular, renaixentista, argots,
etc. | també es va referir a la impressiéo musical de la frase i com
va utilitzar la llengua catalana per a traduir els renoms. Un altre
punt va ser el de les influéncies de I'Odissea i la literatura
classica, que son vives a totes les pagines del llibre. Per exemple
la contraposici6 Stephen/Telemac i Bloom/Ulisses. | en les
continues referéncies cultes i mitologiques, com el paral-lelisme
entre el ciclop que només veu en un ull i I'nome d'una sola idea.

El traductor ens va llegir als assistents alguns fragments de
I'obra, i el mecanisme de la seva traduccio. | va acabar explicant
la irrupci6 de la dona al final del llibre. EI monoleg de Molly
Bloom, escrit amb l'articulacié de l'inconscient, que dona una
visié femenina de la realitat i és la constatacié que el viatge va a
parar a la dona.

| varem marxar pensant que les cultures neixen i moren, i si al
llarg del seu transcérrer han mantingut l'alé de la saviesa, la
serenitat de la tolerancia i I'empenta de la innovacio, els hereus
poden fer-se seu el llegat i emprendre la tasca. Odissea/ Ulisses,
dos llibres simbol. S'hi resumeix una cultura. Pot ser el
naixement i la plenitud? O és la cronica d'una desventura? La
narracié d'un cami errat? Homer, el savi, deia que els deus envien
penes als homes perque aquests tinguin coses de qué parlar. |
Ulisses/Bloom reflexen la davallada d'una civilitzacié. Les seves
penes contades. | el registre épic del navegant d'Ithaka té el resso
contraposat de I'nome petit que Joyce registra.
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Exemplar és la feina duta a terme per Joaquim Mallafré, i
hauria de servir de mostra a tant lletraferit que, amb la
impaciencia de I'aplaudiment i I'erotica del llibre impres, es preci-
pita a escriure sense la reflexié dels limits. | queda precipitat.

El Maresme (19, juny, 1981).

El llibre segons el poble

“Arreplega molt gustosa i divertida de les belles i gracioses
rondalles, llegendes, histories, romancos, tradicions, refranys,
provervis, aforismes, maximes, sentencies, agudeses, compa-
rances, endevinalles, cangons, cobles, oracions, receptes, cos-
tums, practiques, creences i supersticions, que la bona gent diu,
creu, pensa i practica relacionats amb els Ilibres”.

L'editorial Diafora acaba de reeditar en facsimil un llibre escrit
per Misser Joan Amades, “dels qui ara sén novellament apel-lats
folkloristes™. El titol i el subtitol queden citats més amunt i la
primera edici6 data del novembre de I'any 1938, dos mesos abans
de l'ocupacié franquista de Barcelona. Amades seguia amb
aquest volum la seva Biblioteca de Tradicions Populars, que ja
comptava amb quaranta-dos exemplars, als que podem sumar
més de cinquanta opuscles que es referien als aspectes més inver-
semblants de la cultura popular.

El Ilibre és un recull apassionant de curiositats i textos que fan
referéncia, d'alguna manera, al llibre i al mon de la cultura
escrita. Amades, tan imposat del seu paper de reivindicador de
les essencies tradicionals i populars, mostra d'una manera
acritica i crédula la veritat que, en el seu criteri, s'amaga en els
escrits i tota mena de missatges produits per les col-lectivitats
agraries i illetrades. I en fa un model: “El poble no sent pas gaire
d'afeccié al llibre. Adhuc ens atreviriem a dir que hi té una certa
aversio. La tradicié ha creat un sistema de cultura basat en la
transmissi6 oral de tots els conceptes al seu abast, condensats en
una maxima, una senténcia, un refrany, una rondalla, una
llegenda, etc. | en aquests documents s'ha basat el sistema
pedagogic de la humanitat durant un nombre incalculable de
segles”.

De tota manera, si oblidavem els proposits nostalgics i exem-
plificadors del nostre folklorista, queda un petit volum ple de
textos i gravats engrescadors. Tots amb la intencié de referir-se
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als llibres, la seva produccio, utilitat, caracteristiques, etc. | aixi
podem aprendre a “endevinar I'esdevenidor amb les lletres d'un
llibre”, o, més util encara, el “Salm 0 Responso molt bo i provat
per a fer tornar un llibre robat o per fer fondre i fer tornar
calavera el lladre si no el torna”. La provada eficacia d'aquest
salm rau en fragments com el que transcrivim: “Al melic, un
fatic. Al ventre, aigua bullenta. A les cuixes, un eixam de
bruixes. La cama, arrastrada. Al peu, llamp del cel”.

El llibre també és un prodigi en histdries que tenen com a
protagonista el llibre i els seus enfollits maniatics. Un exemple:
“Explicaci6 curiosa de la historia d'un llibreter de la molt noble i
lleial ciutat de Barcelona, que per a poder robar un llibre va fer
set anys de criat a casa d'un llibreter rival seu. Quan hagué robat
el llibre, en paga li dona una bossa grossa plena d'unces d'or, com
veura el curiés llegidor”. Altres exemples son més tragics i la
fatalitat de les circumstancies és alliconadora: “Historia llasti-
mosa d'un pobre llibreter que va tenir compassio d'un amic seu
que esdevingué orb i el va guarir amb un remei de meravella que
coneixia, i I'amic en agraiment li feu una presentalla que en lloc
de portar-li goig li fou causa de malaventura i de morir a la
forca”. Una part important del llibre la composen refranys de tota
mena: “Un llibre és un gasta-oli”, “Llegir molts llibres fa tornar
boig”, “Home de molts llibres, ximple segur”. D'altres soén sor-
naguers: “Llibres, dones i gossos, sempre fan bona companyia”.
Fins i tot hi ha la nota gastronomica: “Llibres i vins, els més vells
son els més fins”.

Vet aqui 1“Oracié per a senyar un llibre i guardar-lo
d'embruixament i de tot altre mal”. Molt utilitzada pels bruixots
esporuguits d'altres bruixots envejosos, i que és garantia segura
de preservar els llibres de males mirades, malediccions, capgira-
ments, tocadures, danys, sortilegis i quimeres. El text I'ha
transmes el Llibre de la Napa, bruixa de Prats, que era la bruixa
més grossa de totes les bruixes catalanes de muntanya. Diu aixi:
“Llibre fet i ben fet, que de paper ets fet, que mai no puguis ésser
desfet, esquingat ni estripat, perdut ni robat, tirat en foc ni en
mar, ni puguis ésser embruixat, ni causa de cap mal art. Que tot
aixo sigui tan veritat com la Santissima Trinitat. Amén”. S'ha de
llegir set vegades abans de comencar a llegir cap llibre. |
asseguren els entesos que per a tenir una eficacia completa s'ha
de recitar en deju i en hores de sol. Ja ho sabeu.

El Maresme (17, juliol, 1981).
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La paradoxa Chesterton

Chesterton ha passat al cementiri de la historia de la literatura. El
to polémic i ideologic de gran part de la seva obra ha apartat el
lector modern, que no s'identifica amb la fraseologia combativa
d'aquell convers al catolicisme. Els seus llibres d'ética, moral,
teologia i hagiografia varen fer que s'oblidés la seva activitat de
caracter narratiu. | que, descoratjats per la carcindia de I'apolo-
gista, els addictes s'allunyessin d'una de les obres més apas-
sionants de comencaments de segle. Ha estat I'escriptor argenti
Borges qui ha redescobert el paper cabdal de la narrativa de
creacio de l'angles.

De la seva novel-listica destaquen EI Napole6 de Notting Hill
(Bruguera), de la que ja hem parlat en aquestes mateixes pagines,
i el seu éxit major L'home que fou dijous, que deixarem ara de
banda per ésser prou coneguda. Ens interessa ressaltar els seus
relats curts de tematiques diverses, generalment de caracter poli-
ciac i aventurer.

A la saga del Pare Brown, auténtic detectiu a divinis, com-
posta de cinc volums, i de la qual s'acaba d'editar El candor del
padre Brown (Bruguera), hi trobem un conjunt de narracions
policiaques sorprenents. L'autor parteix d'una mena d'afirmacid
teorica “El criminal es el artista creador, mientras que el detective
es sblo el critico”, i teixeix unes petites aventures que, a través de
I'acumulacié de dades en acabar prenen un sentit desconegut. Es
la ment del Pare Brown que desfa l'entrellat de fantasia i
incognites, i li déna contingut. Chesterton té interés a subratllar el
procés que mena a la descoberta que, en general, és cobert de
situacions limit per la manca de versemblanca. L'autor s'interessa
per la simptomatologia del crim i I'aventura, i les seves formes
aparents. A través de totes les narracions assistim al joc de
I'ingeni narratiu, i Chesterton es complau a demostrar el seu
enginy com a constructor de misteris. | sera el Pare Brown el
prestidigitador encarregat d'encaixar l'arquitectura inconnexa de
les dades tergiversades.

A EIl Club de los Negocios Raros (Ed. del Cotal), hi ha un
traidor lleial que organitza una amenagadora conspiracio sobre el
paper i amb ajuda de disfresses. Hi ha, també, un assassi moderat
que dispara contra el rei per tal de salvar-li la vida. | d'altres
aventures que amaguen un anecdotari extravagant de paradoxes
que, sota la ironia i I'numor, tenen un proposit moralitzador. Pero
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més enlla de I'exemplari étic és la profunda vena literaria de
l'autor que articula unes narracions savies i apassionades en que,
com en el cas anterior, el final hi té poc relleu. Tot és procés, i
I'escriptor plantejant dubtes, falses sortides als enigmes, elements
distorsionats, etc. Literatura, al capdavall.

El Maresme (4, setembre, 1981).

Parla Josep Carner

Es fonamentalment el creador de Nabi, Auques i ventalls, La
primavera al poblet, i d'altres reculls poetics. En aquesta activitat
cal anar a buscar la seva maxima contribucié al mén de les
lletres, i és també en aquest lloc on trobariem la seva elaborada
visid de I'existéncia. Fragments com el que segueixen en donen el
pols just: “D'enca que Adam del fruit de I'arbre tingué enveja que
ens trashalsem i ens penedim. Déu, que fa l'arbre, el destraleja, i
els nostres pensaments no son sind corquim”. Ara, pero, ens
referim a un altre vessant de la seva activitat literaria: la narracio
curta i la periodistica. Que han estat recollides en el volum n°62
de la col-lecci6 MOLC que duen a terme La Caixa i Ed.62.

El llibre s'inicia amb Les planetes del Verdum, editat per
primera vegada l'any 1918. “En aquest llibre desordenat que tens
a la ma, lector, tu pots trobar-hi la teva planeta, substituint el bec
del verdum pel teu dit indolent: obre'l per qualsevol indret i
llegeix una breu estona”. Amb aquest convit comenga l'arreplega
d'una trentena de narracions curtissimes. En aquests relats, hi son
descrits llocs, circumstancies, anecdotes, peripecies, etc., al
voltant de Barcelona, el seu espai fisic, i els seus habitants. Els
temes van del comentari d'un fet menut a les variacions sobre un
objecte qualsevol. Sempre amb una riquesa Iéxica i sintactica de
primer ordre. Perd la inflexié de Carner té un lloc privilegiat en la
satira de caracter costumista i social.

Moltes sén les petites notes que aqui i alla va deixant caure
com qui no ho vol: “hi ha dramaturgs que si llegissin potser
arribarien a saber escriure”. S'enriu de la burgesia afectada:
“Parla com un llibre! -féu el senyor ric, que, potser, si hagués
llegit un sol llibre, hauria pogut arribar a conservador”. I descriu
els amors de carrer, els tramvies, els xafecs, la politica petita, les
tragédies domestiques. En un article demana a I'Ajuntament que
planti un pi, i en un altre es riu dels fastos i el castellanisme
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adoptat pels poderosos. També exemplifica sobre l'amistat, i
teixeix arguments psicologics a partir de la descripcié dels
capellans o els mocadors.

Una vegada ironitza sobre les conseqiiéncies de la gran beutat
d'una donzella: “I va comencar el gran desori social d'estudiants
que foren suspesos, de congregants que jugaren a la ruleta,
d'oficials que es feren catalanistes i de saltataulells que es
convertiren en poetes”. També toca la nota greu, i en una petita
frase fa el retrat de tota una persona: “La seva mirada plana per
damunt les coses i se n'allunya sense boti”.

Carner pren una excusa qualsevol per bastir un entramat de
paraules dirigides a fer la viviseccio dels homes i les seves fetes.
Amb ironia, i a vegades pietat, quan el fet s'ho mereix. Pero
sovint amb la satira roent i el menyspreu: “Un conservador tipic
és I'nome que no creu en Déu, pero que, éssent-li agrait per certes
ignorancies de la seva dona, educada en un convent de monges i
esperant que podra utilitzar-lo contra la revolta dels humils, no té
inconvenient a reconeixer-li una posicié oficial”. Aix0 ho va
escriure a Les Bonhomies, editat l'any 1925, i que també
incorpora el volum aqui descrit. Tematicament segueix la tonica
del recull anterior, i amplia el registre de temes descrits.
Barcelona en torna a ser el centre, amb relats costumistes, de
llocs urbans, processons, fonts, carrers, etc., tots formant I'espai
que el narrador té com a seu i que vol reflectir.

A Les Bonhomies, escrit sota la Dictadura, ja hi comenca a
despuntar la critica politica, perd sera el seglient recull Tres estels
i un rossec, del 1927, on es convertira virtualment en tema Unic.
Carner fa filigranes per tal de burlar la tenalla del censor, i davant
d'ell fa broma del seu quefer tenebros. Pero les burles arriben a
les mateixes institucions del Directori i a la figura del Rei. En un
article ironitza amb ma mestre d'un comentari que sa majestat va
fer. Les paraules son les seglents: “jLa Constitucion! Que
palabra mas ligera ante la seguridad y la calma que vuelven a
serle restituidas al pueblo!”. I el joc de mans literari que Carner
ofereix als seus lectors avisats no té rebuig.

El comentari que ara citarem també té la seva dosi de
complicitat i cruenta mala intencio: “Barcelona, Catalunya, han
donat industrials, poetes, artistes i cuiners de reputacié
solidissima; perd, desgraciadament, manguen aqui vocacions
militars, aviatories, en un mot, herdiques”. Altres vegades la
ironia va a frec amb la técnica humoristica, d'afectes immediats.
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Com en la satira d'un banquet que a 'Emporda organitzaren per a
general lloanca del Directori: “Eren, en efecte, 185 els
comensals; i fou admirable I'esperit de germanor que hi regna: al
costat de I'elegant capell de plata, i adhuc d'alguna copalta, potser
el més gran nombre dels concurrents hi va anar de gorra”.
Després dels discursos hi hagué una intervencio sonada: “El
canonge senyor Pomés llanca en aquest punt, amb veu ressonant,
el crit de: "jQue dure el Directorio!". Aquesta pensada va ésser
aplaudidissima. Hom convingué que finalment el gran orador
comiteistic s'havia mostrat a l'altura de Tacit. El general Barrera,
tot somrient, exclama: "Hay Directorio para rato". Aquesta frase,
dita amb fina intenci6, augmenta I'entusiasta xerinola”. L'habilitat
va permetre a Josep Carner demostrar la seva intel-ligéncia
literaria. | posar en evidencia el llanut del censor.
El Maresme (2, octubre, 1981).

Qui és Canetti?

Canetti és autor d'una sola novel-la, que sota el titol d'Auto de Fe
(1936) descriu les relacions del sindleg Peter Kien amb la seva
dona i el mdn que l'envolta. L'autor ens parla de la genesi de la
seva obra amb aquestes paraules: “Un dia se me ocurrié que el
mundo no podia ser recreado como en las novelas de antes, es
decir, desde la perspectiva de "un" escritor; el mundo estaba
"desintegrado”, y sélo si tenia el valor de mostrarlo en su
desintegracion, era posible ofrecer de él alguna imagen
verosimil”.

D'aqui la idea d'escriure una Comeédia Humana de la bogeria,
de la que el text que comentem és el primer i Unic volum que va
arribar a dur a terme. Canetti centra l'accié en un personatge
automarginat del mén a causa de la seva passio intel-lectual:
I'estudi de les cultures orientals. | la seva patria no és la que tots
els homes acostumen a considerar com a tal: “No, una patria en la
que el suelo, el trabajo, los amigos, las diversiones y el espacio
espiritual confluyan en un todo natural y organizado, en una
especie de cosmos propio. La mejor definicion de patria es una
biblioteca”.

Kein és un home que defuig el contacte amb les persones i es
centra en el mon dels llibres. La seva confianca la t¢ només el
reducte del paper i la lletra impresa que configura el seu univers:
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“Uno se aproxima a la verdad cuando se aleja de los hombres. (..)
Perderse en discusiones es el mayor peligro que puede amenazar
a un sabio. Mas que oralmente, preferia Kein expresarse por
escrito”. Aquest home, aquest “cap sense mon”, es casa amb la
seva minyona, perqué aixi aquesta tingui més cura dels seus
llibres. Aqui s'inicia la crisi que en pocs dies sera total entre els
dos membres del matrimoni. | que acaba quan Kien és expulsat
del seu mén llibresc per la dona que odia.

Canetti formula a Auto de Fe un volum de carrecs considera-
ble contra la conducta femenina de Teresa, la coprotagonista.
Pero0 les altres dones que apareixen en el rerefons de I'obra també
tenen com a caracteristica els elements malévols i rudimentaris
d'aquella. El segon protagonista, el geperut rodamén Fischerle,
també és perjudicat i mort a causa de la seva dona.

La questi6 de la possible misoginia de Canetti, que es complau
en recordar a la dona com un ésser de reaccions materials i
connectat d'una manera molt primaria amb la naturalesa, té a
veure amb el seu propi passat. Victima de la biografia trasllada al
paper el record de la seva mare opressiva i absorbent, que mai
més no oblidaria. El final, previst ja en les primeres pagines quan
recorda la fi del savi Eratostens, déna la nota épica a la narracid
de la desventura de I'home.

El Maresme (30, octubre, 1981).

Holderlin, la poesia

Diu el poeta: “Molts han provat en va de dir el més joiés en la
joia, ara a I'iltim aqui se'm manifesta en el dol”. Les paraules son
de Friederich Holderlin i resumeixen el seu halit: la tensi6 de la
joia i el dol, els moments generosos de la vida, i el complement
d'infelicitat. Introduir-se a la seva poesia és un treball que va més
enlla d'una operacio literaria. S'ha d'utilitzar, per accedir-hi, una
sensibilitat especial, ja que no es tracta només de penetrar un
context cultural i una biografia peculiar. S'ha d'anar més enlla del
coneixement positivista, per a esbrinar l'alta paraula d'aquell que
va escriure: “el que dura, ho funden els poetes”, perqué conside-
rava aquests éssers com els reveladors d'alldo sublim. “Lliures
son, com oronelles, els poetes™, i a ells se'ls hi apareix la veritat
original, que s'ha de mantenir -que han de mantenir- fresca i
renovada: “encara hi ha molt per a cantar”.
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Sempre els poetes, sentiu-los, acosteu-vos-hi. | com estimul
generador: “la puixant, la divina, la bella Natura”. Holderlin
canta les forces primigénies amagades, que, de sobte, tot ho
vivifiquen. Nucli de la inspiracié creadora: “ara s'ha ences un foc
a l'anima dels poetes”. Per una altra banda el foc del mite, del
temps passat, que ens arriba per a recordar-nos el cami del pur, i
l'entusiasme que amaga I'home al seu si. Parla de les “Gracies de
Grécia”, i les conjura a assistir-l0 en la seva recerca cosmica i
exaltada de la bellesa.

La il-luminaci6 de la seva poesia i el neguit que prové
d'innumerables invocacions religioses son lluny de tota practica
mistica. | no hi trobariem, a la seva poesia, cap arrel del rerefons
propi del missatge cristia. No hi ha cap culpa, només intensitat,
nervi.

Es només un home que s'interroga i busca, i que frueix del goig
de viure: “Tant com ho s6n els homes la vida és fastuosa”. I que
sap com som: “Pobres de fets i rics de pensaments”. Accid i
reflexid, el cami. Per una banda la humanitat, perd en primer lloc
el subjecte, el mateix poeta que s'interroga i es fa centre de
I'anglnia. | sap que la seva experiéncia és Unica i trasbalsadora:
“cper que només a mi dins el pit no em dorm mai la pua?”. La
foscor va acabar encerclant-lo a I'edat de trenta-i cinc anys, quan
en feia quatre que s'havia estrenat el segle dinou. Follia de la ra6
d'un home que havia escrit: “fosqueja, i solitari sota el cel, com
sempre, em retrobo”. Per acabar perdent-se.

El Maresme (4, desembre, 1981).

Quan Mataré era lluro

Es veu que els mataronins de fa molts anys vivien de la terra, i
que les seves arts industrioses els asseguraven una qualitat de
I'existéncia forca notable. Treballaven l'os, el vidre, el ferro, feien
teixits, i els forns els proveien d'amfores, tégules i de tota mena
de terrisses. Resoltes les necessitats materials de cada dia també
pensaven en la transcendéncia i queden, com a muts testimonis,
ares als Déus més populars de llavors.

Moltes d'aquestes coses les estudia i descriu Marta Prevosti i
Monclds, que va guanyar el Premi lluro de I'any 1980. El seu
treball acaba de ser publicat per la Caixa d'Estalvis Laietana. Sén
dos gruixuts volums que ens informen, com afirma el titol, de la
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Cronologia i poblament a l'area rural d'lluro. L'autora ens
ofereix la segona part d'un treball més extens sobre el mon rural
roma al Maresme. El primer estudi tracta de I'area de Baetulo, i el
que és objecte del nostre interés t¢ com a centre el territori
compres entre la riera d'Alella, el terme municipal d'Arenys, i la
serralada litoral: I'area romana d'lluro.

En el llibre hi trobem recopilades totes les dades i informacions
que posseim, fins ara mateix, sobre els jaciments que s'han
descobert relatius a la cultura romana local. L'autora tracta
sistematicament més de 250 jaciments. | els descriu ajudada pels
nombrosos treballs que s'han publicat des del segle passat, donant
noticies de les seves caracteristiques.

Aixi cal ressaltar que el llibre de Marta Prevosti és la resultant
d'una tasca personal de recopilacid, pero que, fonamental, hi ha al
darrera el treball anonim de centenars de persones interessades
pel nostre passat que, amb un esfor¢ personal meritori, han anat
revelant de mica en mica el llegat de pedres i incognites que ens
ofereix la historia local. Maria Ribas i la gent del grup del Museu
son els que més hi han treballat a Mataro.

En aquest aplec de totes les dades, i abans de procedir a I'estudi
de conjunt, tot buscant un model d'estructura agraria al Maresme,
l'autora inventaria un a un els jaciments coneguts. | dona la
informacié precedent, la bibliografia, la localitzacio, i un cataleg
de totes les troballes produides en cada lloc concret. Una vegada
estructurada tota la informacié que tenim del poblament rural
roma, hi ha I'apartat de conclusions.

On podem assabentar-nos que la densitat de I'area costanera del
Maresme era de les més altes de tota la Hispania rural, que les
terres eren molt conreades per la seva riquesa -com demostra la
gran quantitat de vil-les poderoses-, i que la propietat era molt
repartida. Sembla que les explotacions durant I'Alt Imperi Roma,
i el Baix, recorden molt les dels nostres dies.

El segon volum recull el corpus grafic sobre el mateix tema.
Amb alcats, plantes, dibuixos de ceramica, fotografies, monedes,
inscripcions, etc. Elements que ens parlen de les construccions
militars, dels santuaris, de les vies de comunicacio, dels enterra-
ments, les industries i els habitacles de tota mena dels ilurencs.

El Maresme (29, gener, 1982).
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Prat de la Riba, home civilitzat

L'any 1906 sortia a la llum un petit manual de doctrina catalanis-
ta que havia de tenir una gran repercussio. Fa uns mesos, en
commemorar els 75 anys del fet, aquest llibre ha estat objecte
d'un renovat interes, i se n'ha parlat d'una manera extensa. La
Nacionalitat Catalana, d'Enric Prat de la Riba, és un compendi,
més o menys periodistic, dels trets distintius que al llarg dels
anys anaren configurant Catalunya. L'autor es proposa fer un
sumari del passat per actuar sobre el present. Vol ser l'agent
catalitzador del desvetllar col-lectiu. Prat empeny per a convertir
el moviment ascendent de la consciencia catalana en practica
politica.

El volum resumeix, d'una manera rapida i combativa, el
conjunt de vulgaritats sentimentals que la dreta catalana va haver
d'engiponar-se per a bastir, amb un minim decorum, un pensa-
ment sistematic. Les grans troballes cientifiques que hi floreixen
s'amaguen en conceptes d'una gran imaginacid poética: anima del
poble, esperit nacional, principis espirituals, ésser i esséncia del
poble, anima de les races, i daltres. Resumint, un conjunt
artificios i abstracte propi de certa retdrica romantica, que, a l'any
1906, ja ni estava de moda en les cultures avangades.

Al darrera de tot aquest embolic hi ha, no massa amagats, els
mobils socials i politics d'uns sectors molt concrets. Per dir-ho
d'una manera brutal i clara, citarem un fragment IUcid del poeta
Gabriel Ferrater: “El catalanisme era un determinat moviment
politic de determinats fabricants catalans que necessitaven
modificar el regim d'aranzels de I'Estat espanyol per poder
competir amb avantatges il-licits amb els fabricants anglesos de
teixits. Com que eren uns incompetents i eren incapagos de
fabricar bons teixits, si no hi havia proteccié aranzelaria no
podien competir’. La Nacionalitat Catalana és el moment més
il-lustre de I'entrellat conceptual bastit a I'entorn dels calcotets i
les samarretes.

Pero tot aixo ja ha estat prou analitzat com per no insistir-hi
massa. Ens interessa, en canvi, el titol noveé del Ilibre de Prat de
la Riba que, sota I'epigraf de L'Imperialisme introdueix novetats
del més alt interes. Abans d'aquell capitol Prat ha fet explicit el
model de naci6 catalana a qué déna el seu suport. Llavors parla
de l'accié teorica a qué es veu abocat el pais nacionalista avancat,
i de l'oposicio entre la nacionalitat que mana, la que té
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I'imperium, i les nacionalitats de segon ordre. | formula el model
imperial conseqiiéncia logica de l'expansionisme de les nacions
escollides. Recordem que en Prat parlava en moments euforics de
la Greater Catalonia.

Té substancia el rerefons argumental que déna suport al seu
ideari, les paraules son clares: “Els pobles civilitzats (..) tenen el
dret a desenrotllar-se de conformitat amb les propies tendéncies,
aixo és, amb autonomia. Els pobles barbars, o els que van en
sentit contrari a la civilitzacié, han d'ésser sotmesos de grat o per
forca a la direccié i al poder de les nacions civilitzades. Les
potencies cultes tenen el deure d'expansionar se sobre les
poblacions endarrerides”. Aixo ho diu seguint el pensament de
Roosevelt, per concloure que: “Imperialisme és forca de
civilitzacio, que vessa d'un poble, de vida nacional intensa, sobre
els altres”.

Per Prat de la Riba el nacionalisme té com a continuitat
I'imperialisme, noci6 que vesteix amb els adjectius més vistosos:
I'imperialisme modern, I'imperialisme integral, el de les grans
races fortes d'ara. Tots aquests conceptes son molt actuals, i
podem considerar a Prat com a introductor a Catalunya de la
logica politica que ara mateix determina les estrategies
internacionals. Perque Estats Units a Vietnam, Xile i El Salvador,
i 'URSS a Txecoeslovaquia, Afganistan i Polonia, ¢que han fet
siné vessar vida nacional intensa sobre els pobles barbars que
anaven en sentit contrari a la civilitzacié? Que no els agradi ésser
sotmesos, forcats i dirigits per les nacions mestresses del progrés,
s'explica per la mesquinesa del seus habitants, la incultura i
aquella mena de viure que no duu enlloc. Pero res no ha de fer
dubtar els civilitzadors.

En Prat de la Riba, més humil i provincia, es va haver de
guedar amb els principis teorics i sense la possibilitat de
modernitzar cap poble barbar. Ara fa uns setanta-cinc anys que
va manifestar els seus desitjos, i val la pena de fer-ne memoria.

El Maresme (29, gener, 1982).

De Mataré a Ameérica S.A.

L'historiador Carlos Martinez Shaw acaba de publicar, a
I'editorial Critica, el llibre Catalufia en la carrera de Indias. Tesi
doctoral que presenta nou anys després d'haver estat llegida, amb
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modificacions i noves dades. Pero si parlem en aquesta pagina
del llibre de Martinez Shaw no és per la tematica general del
llibre, estudiar el comer¢ de Catalunya amb America. Ens
interessa perque tracta, d'una manera molt destacada, aspectes de
la historia economica de Matard i del Maresme. Farem un petit
resum d'allo que fa referéncia a la ciutat.

El treball estudia la documentacié relativa al comer¢ maritim
que partint de Catalunya arribava a America. Es centra en la data
inicial de la recuperaci6 economica catalana, lI'any 1680. | arriba
fins a l'any 1756, amb la fundaci6 de la Real Compafia de
Comercio de Barcelona. El fil de la tesi segueix el trafic dels
excedents agraris que solcaven els mars a la recerca de mercats i
beneficis. Més tard varen ser les mercaderies industrials les que
anaren consolidant aquell comerg, resseguint el cami paral-lel de
la industrialitzacio catalana.

La creixent prosperitat de Matard en els anys finals del segle
disset ha estat estudiada profundament, segons la propia
afirmacié de Martinez Shaw, per Joaquim Llovet i Pierre Vilar.
Son aquests autors els que primer documenten aquella dinamica
economica del Maresme, dirigida per la vila de Matard, que, en el
terreny comercial, disputava la primacia a Barcelona. La
prosperitat de la nostra ciutat estava centrada en el comer¢ que la
ruta d’indies va generar. 1, fonamentalment, en la construccio
naval. Matard era un dels llocs més importants en la fabricacié de
vaixells mercants de tota la costa catalana. Aixo pel que fa a
mitjans del segle disset, a fi de segle aquest lloc capdavanter va
passar a ser Blanes. Els vaixells varen comercialitzar la produc-
ci6 de la comarca, i hi tenia un lloc central I'excedent de vi i
aiguardent.

Pel que fa a la vida econdmica, hi ha altres factors a destacar,
com la produccié artesanal metal-lirgica, amb molins d'afilador
gue son l'origen de les fabriques d'eines, i altres activitats menors,
i poc conegudes, com l'artesania téxtil, etc. També va tenir-hi un
paper rellevant el peculiar régim de franquicies al comerg, que va
convertir les platges de Matardé en una mena de port franc de
Barcelona. EI comerg america i la vida de les drassanes va anar
assentant la riquesa generada, contribuint de manera decisiva a la
formacio de capitals.

De tota manera no cal fer-se massa il-lusions, perque, els
diners, els feien els altres. De I'estudi de les escriptures, se'n treu
la conclusid que el finangament del comer¢ maritim amb Ame-

155



rica corresponia a inversionistes forans del sector mercantil. Els
mercaders volien assegurar-se un lloc d'inversions productives, i,
alhora, garantir les seves necessitats de transport en un moment
en que els intercanvis eren en auge. De menor importancia sén
els capitals de mariners, metges, artesans, adroguers, candelers,
pagesos, etc. Aquest diner tenia diverses procedéncies, perd fona-
mentalment era mataroni i de Barcelona.

L'estudi detallat aclareix el predomini del gran comer¢ de la
capital, i dona un paper de segon ordre a la burgesia local i del
Maresme. De tota manera el comer¢ no va ser patrimoni dels rics
negociants, i el varen exercir tota mena de petits mercaders,
artesans modestos, camperols amb empenta i d'altres. La tesi
assenyala com els beneficis i els capitals formats en els negocis
americans varen servir per a posar en marxa la manufactura del
cotd i d'altres activitats textils. | pel que fa a Mataré déna els
noms capdavanters de Salvador Roca, Jacint Badia i Rafael
Peramas. Els tallers dels quals, a mitjan segle divuit, proven
I'afany d'estar al dia d'uns quants mataronins d'abans.

El Maresme (26, febrer, 1982).

En Pal ens dibuixa a tots

A en Pal el persegueix una corrua ingent de ninots. Volen
atrapar-lo per fer-li veure de mal grat que la llei de I'embut és
ciencia universal. Ell fuig i mig riu de sotama de l'avalot que
s'atansa. Gent sense nom ni futur que contemplen encantats dos
nens, fent-se creus de les capgrossades de les persones grans.
Amb altres paraules, hem de dir que en Pal ha tret un volum
anomenat Mataré Andnim que ha estat I'éxit de vendes a Matar6
el dia de Sant Jordi.

“Quan va morir La Pipa d'en Roc vaig quedar una mica orfe, i
em va semblar que s'havia de fer alguna cosa que tingués gracia,
de caracter popular. Volia retratar aquells Illocs de Mataré que
conec tant i que he trepitjat dia a dia”. I dit i fet, en Pal, que no és
d'aquells ’aixequem-nos i aneu-hi, va agafar el llapis i el paper i
va comencar a retratar la ciutat. Cap Iloc no es va escapar a la
seva ploma: la Rambla, I'Ajuntament, Santa Maria, la platja, la
placa del peix, el xurrero, I'estacio, Can Tria, etc.

Ha estat mig any de feina dibuixa que dibuixaras per fer aquest
Matar6 que “és anonim perqué no he volgut caricaturitzar ning”.
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Es tracta de recrear un ambient amb una referéncia paisatgistica
envoltada de la fauna d'homes i dones que I'habiten. | llavors
surten de dins l'inconscient d'en Pal totes les incerteses, temences
i follies de la ra6. Alguna vegada amb forma de mossen:
“Comenco a obrir els ulls a I'escola i ho veig tot negre. Ah! és la
sotana de I"'hermanu" que pega el meu company de pupitre”. Uns
altres individus maltractats per la seva ploma son: “els senyors de
sempre, gque estan en contra de tot progrés, no volen fugir del seu
trac, i no permeten de fer res a ningl si marxa de la rodera”. Els
pinta amb bigoti, cenyuts, mal girbats, tiessos.

“El personatge corrent és tractat amb bastant respecte, pero
amb ull critic, ressaltant la vulgaritat de la persona-massa”. Son
els homes i dones enfonsats per la maquina diaria del gest repetit,
que contrasten amb els nens. “Les generacions futures han de ser
millors”, diu en Pal, i veureu com corren enjogassats en mig de la
gernacié mdaltiple i exotica. Hi surt el nou jutjat, de linees
estrictes que contrasten, una vegada més, amb els justiciables,
malforjats i sense massa tendéncia a la linia recta.

De la Rambla hi ha diversos dibuixos. | els seus habitants de
vint-i-quatre hores, peluts i conformats, sense massa relleu,
formen un tot amb el paisatge d'arbres, gossos, bancs, caixes i
caixetes. “Matard és molt brut, he vist coses insolites al mig del
carrer llancades per la gent: butaques, armaris, pipes, pells de
platan”. Aixi els terres que surten als seus dibuixos repeteixen la
realitat i I'adeqien amb nous objectes que, aquesta vegada, és
l'artista que llenca, amb gracia i ironia.

“Hi ha una serie de personatges que veig pel carrer, els uns
bastant tipics, que sempre sembla que facin el mateix, que no
evolucionen”, i els retrata. Perque no hi ha El Mataroni sin6 Els
Mataronins, com diu amb la paraula justa I'introductor del recull:
“cada ninotet renuncia a les seves connotacions en benefici de la
col-lectivitat”. “Son moltes accions sumades que fan el conjunt”,
diu en Pal, i ens assegura que no té vocacié de reformador social
i que s'acontentaria si algun pallis toqués de peus a terra o
tingués la revelacié metafisica més penetrant i, deixant de manar
a algu, acceptés la llei de I'oferta i la demanda dels sentiments.

El senyor autor esta content de la seva obra, se la mira, i hi surt
en cos i anima. Per0 al seté dia no va poder descansar, perque la
turba a que ens referiem al comencament, i que encapcala el
volum, continua perseguint el nostre dibuixant amb males
intencions. Li tiren coses estranyissimes, fixeu-vos-hi: pedres,
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llibres, espines, llaunes, aranyes, i I'amenacen amb garrots, bas-
tons, bosses, eines, pastanagues, creus i rosaris agressius. Mare
de Déu!

El Maresme (1, maig, 1981).

A les Santes les dibuixen

Ja hi som! No n'hi havia prou amb la calor excessiva d'aquests
dies. No n'hi havia prou! | per aixo en Pal i en Toni Cabré ens
ofereixen la seva visio, també excessiva, de les festes que cada
any ens ajuden a passar-la, la calor. Aixd ve a compte d'un
agradable volum editat amb tots els ets i uts per Robafaves
Edicions, que amb Les Santes, quan els cap-grossos fem Festa
Major .., continuen la seva tasca editorial fa poc iniciada.

| tot obrint el nostre exemplar, i el vostre, segur!, ens trobem
ficats de cap en el proleg curiés que en Pep Comas, erudit local
en festes i en tot allo que sigui passar-ho bé, escriu per a orientar-
nos ja de bon comengament: “Lletres i imatges componen aqui
una visié "sui generis" del que han estat Les Santes els tres
darrers anys, sense cap pretensid de ser exacte ni, molt menys, de
constituir un cataleg dels actes que s'hi han realitzat. Aixo
m'imposa fer un advertiment sincer: aquesta és una obra per
iniciats. Vull dir que per a treure'n I'entrellat cal haver conegut i
viscut la festa”. Aclarit aix0, que ja era clar, i continuara essent-
ho pels d'aqui, bastoneja sense misericordia qui s'ho mereix: “Els
barcelonins i la resta d'especimens de la badoqueria folklorica,
per entendre'ns, no hi pescaran res en aquestes pagines”.

Amb aquest entrant ens endinsem en el recull literari pictoric i
ens trobem de seguida en un ambient casola que ens meravella i
re/coneixem. Hi som tots retratats en aquests dibuixos que ens
parlen dels llocs més curiosos de la geografia urbana. | en Pal ha
sabut bastir les estructures de ciment fredes amb la multiple
gernacié que hi dona vida. Personatges de totes les algades i
gruixos, malcarats, somines, feligois, llestos i mataronins
pul-lulen per tots els raconets, transformant les palmeres de la
platja, donant vida a la Rambla, satisfets de tantes coses que ens
encomanen les festes. Vull dir Les Festes. Perqué és Festa Major,
i tot és diferent quan escoltes musica al Fossar Xic (“accés discret
a l'església per a addictes i empleats™) i veus que el llapis d'en Pal
tot ho retrata amb precisio i estil.
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Fixeu-vos amb el dibuix de la Missa Grossa, on el
protagonisme, ai Pal dimoni!, el té la gent que és asseguda. La
gent que fa veure, pobre noi, que Mossen Blanch era un music de
campanilles, i no, com diuen quatre desgraciats, un compositor
de sarsueles a divinis. Un altre dibuix encertat, com tots, pero
més, és aquell de balc6 municipal, que reflexa el guirigai
consistorial, perque, com llegim al text: “Malgrat que a moltes
poblacions la crida la fa un personatge il-lustre i popular, aqui la
fa I'Alcalde. (I no pas perqué no en tinguem de personatges
coneguts, sind perque tenim Alcalde™).

Ja hem parlat dels ninotets aquests que fa en Pal en un tancar
d'ulls. Ara cal referir-nos a la fina ironia d'en Toni Cabré, que
ressalta els mil i un detalls del costumisme de la Ciutat de Les
Santes. Aix0 mateix, la Ciutat de Les Santes, que pas a pas queda
reflectida en els escrits elegants i entremaliats, i en els dibuixos,
d'aquests dos poetes de la quotidianitat. Artistes, al cap i a la fi,
d'aquesta no prou grossa, que algi enveja, illa de la calma,
farcida d'una, Pep Comas “dixit”: “Corrua de topics intocables.
El tren d'en Biada, la industria téxtil, la coca, la capitalitat del
Maresme, en Robafaves i la parentela, la caixa d'estalvis, els
pastorets, l'abséncia de port, les patates primerenques o la
prominencia encefalica”.

Deixem-ho estar, que tampoc no aniriem enlloc. Pero ha de
quedar clara una cosa: aquest llibre de dibuixos i lletres val un
“credo”. I jo de vosaltres aniria corrents a comprar-lo, no fos cas
de quedar-se sense. | llavors, a casa, resseguir-lo i passar ho bé,
gue son quatre dies...

El Maresme (16, juliol, 1982).

Les Santes a dibuixos

Aquest any Les Santes tenen un aspecte diferent. Perd no es
tracta que I'Ajuntament hagi decidit de fer venir els Rolling
Stones, o que l'advocat del diable vulgui impugnar I'expedient de
santitat de les nostres patrones. Aquest any Les Santes son
diferents perqué en Pal i en Toni Cabré treuen un llibre que les
dibuixa i les explica. Expliqguem-nos, doncs.

Les Santes, quan els cap-grossos fem festa major ... és un
recull literari i pictoric de tots els esdeveniments petits i grossos
que donen aquella flaire caracteristica a la darrera setmana del
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mes de juliol. Ens ho diu en Pep Comas, expert en aquestes
coses, aixi tal com ve: “Lletres i imatges componen aqui una
visio "sui generis" del que han estat Les Santes els tres darrers
anys, sense cap pretensié de ser exacte ni, molt menys, de
constituir un cataleg dels actes que s'hi han realitzat. Aixo
m'imposa fer un advertiment sincer: aquesta és una obra per
iniciats. Vull dir que per a treure'n I'entrellat cal haver conegut i
viscut la festa”. I diu més coses encara, perqué al distingit
prologuista no li agraden els voyeurs i els déna una repassada de
fixa-t'hi bé: “Els barcelonins i la resta d'espécimens de la
badoqueria folklorica, per entendre’ns, no hi pescaran res en
aquestes pagines”.

Comencem per en Pal. Aquest home que ha passat a la historia
local com un fiero fuetejador dels vicis antidemocratics de la
societat mataronina des de les pagines de La Pipa d'en Roc. | que
fa catorze mesos ja ens va oferir una mostra de la seva
imaginacié ciutadana amb aquell Matar6 Anonim, de tanta
volada. En Pal torna de nou a la plaga publica per descobrir-nos a
nosaltres mateixos en aquest conjunt festiu. Hi ha dibuixos de les
cel-lebracions més tipiques d'aquests dies: la ruixada, la cursa
atléetica, les havaneres de la platja, els concerts del Fossar Xic, la
xindriada, el ball de la Rambla, els focs, la bicicletada, els
gegants, els nans i I'Ajuntament, entre d'altres coses divertides
que en Pal dibuixa amb aquell encert a qué ens té acostumats.
Arreu hi veiem les conegudes siluetes dels carrers i cases on
habiten els cap-grossos -on habitem els cap grossos!-, i, oh
meravella!, tot és ple d'hominids en la seva fase “homo més o
menys sapiens”. Gent de cara llarga, eixuta, alegre, morenos,
baixets, rabassuts, cantaires, tocadors (aquell que toca), somines,
blancs i negres, encarcarats, nenes, regidors, nariguts, funciona-
ris, llestos, carques, ex falangistes, i, fins i tot, alguna persona.

I qué direm ara dels textos fins i plens d'ironia d'en Toni
Cabré? Alguna cosa és clar. Per exemple, fer notar, com afirma
un altre cronista local, que els textos “ressalten els mil i un detalls
del costumisme de la ciutat de Les Santes”. I és veritat perqué en
aquest conjunt de dibuixos i lletres hi resta, al cap a la fi, alld que
podriem definir com una certa unitat de desti en la cosa local.
Una simbiosi que reflexa amb justesa qué som i alld que no
serem.

Tornem al senyor escriptor, en Toni. | llegim algun dels seus
textos suggerents: “Malgrat que a moltes poblacions la crida la fa
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un personatge il-lustre i popular, aqui la fa I'Alcalde. (I no pas
perque no en tinguem de personatges coneguts, sind perque tenim
Alcalde”). Vista la mala fe municipal d'aquest senyor ara ja
estem segurs que aquest llibre no el subvenciona cap Pacte de
Retrocés que diria, encertat i agut com sempre, el conseller
Lopez.

Ai Matar6. Matard! ciutat desagraida. “Corrua de topics
intocables. El tren d'en Biada, la indUstria téxtil, la coca, la
capitalitat del Maresme, en Robafaves i la parentela, la caixa
d'estalvis, els pastorets, l'abséncia de port, les patates
primerenques o la prominéncia encefalica”. Aixo ho diu en Pep
Comas al proleg, i es queda curt, es queda a mitja cronica de
Matar6. Acabem recordant que aquest llibre I'edita la llibreria
Robafaves que continua aixi un encertat programa de
realitzacions de tematica mataronina.

Cronica de Matard (24, juliol, 1982).

El Premi lluro

En l'acte celebrat divendres el jurat del Premi lluro concedi per
majoria un accessit a I'obra de Joan Gimenez i Blasco Economia i
societat. Mataré 1600-1639, Unic treball presentat al concurs. En
la sessio hi va intervenir I'historiador Dr.Pierre Vilar que va
reflexionar sobre el paper de la historia i els historiadors en la
societat. L'estudi guardonat, segons que explica l'autor, es centra
en els primers anys del segle disset, “perqué és quan d'alguna
manera es clou una etapa medieval, pobra en esdeveniments, i
perqué és el periode quan s'inicia el que Pierre Vilar anomena el
segon redrecament catald”. Aquests anys els estudia Joan
Gimenez en un ambit determinat: la ciutat de Mataro, i a través
d'una documentacié que no ha estat massa analitzada pels
historiadors, els inventaris que per motius d'heréncia, matrimoni i
d'altres aixecaven els notaris dels béns particulars.

L'autor analitza aquests papers pel seu interés intrinsec, i per la
manca de qualsevol altra documentaci6 d'aquells anys. | basant-
se en una mostra molt amplia, de 207 inventaris, estudia “que feia
aquella gent, a qué es dedicava, qué tenia a casa seva, quins
nivells de riquesa hi havia, i quina era l'estratificacio social del
periode”. La intencié que hi ha al darrera és la de “lligar el
redregament que es donara al final de la centiria amb el periode
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d'atonia, per veure com en aquest moment inicial del segle XVII
es comencen a preparar les bases que possibilitaran la riquesa de
Mataré de finals de segle”.

L'analisi t¢ com a centre les activitats professionals i la
distribuci6 de la riquesa, intentant buscar les linies generals de
I'estructura economica, i les relacions del poder dels grups
hegemonics. En lloc central hi apareix la vinya, i la comercia-
litzacio del vi, que és el que produeix beneficis: “el que
veritablement genera una activitat economica i un creixement
urba és el vi, i alguna indistria que es significa molt, com el
vidre, producte que s'exporta a Castella i a Franca”. Tot i aixi els
artesans i manufacturers, que tenen la representacié més gran
com a grup social, sén d'escassos recursos i practiquen una
producci6 de subsistencia: “i el poder economic és concentrat en
els mercaders i comerciants”.

Amb aquesta convocatoria el Premi lluro que atorga la Caixa
d'Estalvis Laietana arribava a les seves noces d'argent, havent
deixat al Ilarg d'aquests anys una trentena llarga de titols editats,
entre premis i accessits, molts dels quals s6n de lectura
obligatoria en les facultats universitaries, com afirma el secretari
del jurat. Aquest era compost per Miquel Coll i Alentorn, com a
president, Joaquim Casas, Joan Rectoret, Santiago Martinez,
Jordi Nadal, i Josep Varela actuant de secretari. L'acte es va
iniciar amb unes paraules de Jordi Nadal de glossa de la figura
del Dr.Vilar, que varen servir d'introduccié a la conferéncia
d'aquest. Pierre Vilar, a la conferéncia del qual ens referirem
dema més extensament, va parlar de la historia com a ciéncia i el
seu paper en I'ambit de la col-lectivitat humana.

En la glossa de I'acte Miquel Coll assenyala a l'autor l'interés
d'acompanyar el treball d'un apéndix documental on fossin
transcrits alguns dels inventaris que han servit de base a I'estudi,
ressaltant la novetat de la investigacié duta a terme. Indica que al
seu parer la investigacio s’hauria d'haver iniciat a mitjan del segle
setze, quan comenca la davallada catalana, per a poder resseguir
el fil de la decadéncia. Va cloure I'acte el president de la Caixa
d'Estalvis amb unes paraules de record per a Garcia Oliver,
fundador de l'entitat, en el centenari de la seva mort. EI premi
especial ofert a un compendi historic de Matar6 queda desert, per
manca d'originals.

El Maresme (1, novembre, 1983).
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Pierre Vilar reflexiona sobre la historia i la cultura

L'historiador franceés Pierre Vilar va pronunciar, en l'acte de
lliurament del Premi lluro, una conferéncia que duia per titol
Historia i cultura: reflexions d'un historiador, que el doctor féu
sense papers, tal com raja. Pierre Vilar, que s’havia deixat a casa
seva els papers de la conferéncia, com va explicar, va improvitsar
un interessant parlament el punt de partida del qual va ser la
interrogacié fonamental del cientific que es dedica a la historia
Jque és la historia?, i es va preguntar també sobre la importancia
de la dita disciplina en una vida personal i en una vida en relacié
a l'entorn.

La resposta va venir relatada a través d'un viatge per la vida del
propi historiador, que va recordar el seu procés de formacio al
voltant de I'escola dels Annals, i de mestres cabdals com Marc
Bloch, Lucien Febvre, i d'altres. I més concretament en la
confrontacié ideologica mantinguda amb Raymond Aron®. Pierre
Vilar va tenir un gran interés a mostrar tot allo que el separava de
Raymond Aron, recentment traspassat, a qui va qualificar
ironicament de politoleg. Aron opinava que la historia no es
podia analitzar, i mantenia aquest punt de vista en els anys
quaranta quan el feixisme era una realitat puixant, i de la guerra
civil espanyola se'n podien extreure llicons.

Els criteris d'Aron els va contraposar als de Marc Bloch,
I'historiador que per circumstancies de guerra va estar
directament relacionat amb els responsables politics i militars de
I'exercit francés. Bloch opinava que tota aquella gent no sabien
res de res i que la manca de consciéncia de la situacié era
esfereidora, considerant que es devia al fet de no saber historia, i
de la rutina que havia bloguejat els seus mecanismes critics. | que
fins i tot les tactiques alemanyes utilitzades per Franco a la
batalla de I'Ebre, tornades a utilitzar en la invasio de Franga, no
havien estat tingudes en compte per un desconeixement absolut.
D'aqui una manifestacié puntual de l'eficacia de la historia del
present de les col-lectivitats. Contra Aron va afirmar que el bon
politic és aquell que té consciéncia historica, contraposant-ho a la
ciencia politica que aquell professava.

En un altre aspecte va manifestar la importancia dels estudis
locals com a punt de partida per als estudis de primera

8 A qui la historia ha donat la ra6.
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ensenyanca, ressaltant la importancia d'educar en contacte amb
I'entorn més immediat: els nens no s'interessen per les coses
generals, i la ciutat propia t¢ més incentius. Aixi es pot donar
consciéncia del passat, del temps, a través de l'evolucié de
I'entorn més conegut. | d'aquesta manera dur a terme la funci6 de
la historia, ensenyar les coses profundes i les immediates al
mateix temps.

Es va referir als intents d'un nou pla d'estudis a Franca on
desapareixia la parcel-laci6 pedagogica de la historia. | es
passava a donar un paper fonamental als estudis monografics. Per
exemple: un any s'estudia agricultura, i laltre la revolucié
industrial. Cosa que ha aixecat molta polémica, ja que els nens
poden perfectament acabar els seus estudis sense saber qué és la
revolucidé de 1789. Vilar va ironitzar sobre De Gaulle, que ja va
fer retirar un projecte similar en assabentar-se que el seu paper en
la historia podia ser objecte d'eleccid en els estudis. En aquest
sentit Vilar és partidari d'una sintesi de tots els factors que fan la
historia.

Seguint el recompte de la seva visid de la historia més
immediata es va referir al periode d'expansid del capitalisme els
anys 60, quan és durament criticat i es produeixen forts
moviments de protesta. Paradoxalment en els 70, anys de crisi, hi
ha una defensa d'una societat en perill. Vilar alerta sobre les
possibles conseqliéncies negatives de la crisi, ja que aquests
moviments de la infraestructura acostumen a acabar en una
guerra.

Afirma que I'historiador veu millor els signes, els factors, els
grans moviments que conformen la realitat. Tant és aixi que
Lucien Febvre, d'una manera exagerada, en haver de fer l'any
1950 un balang per un periodic del mig segle passat, no parla de
la revolucié del 1917, ni de les dues guerres mundials, per
considerar-ho aspectes conjunturals de poca importancia. En
canvi es referia a Einstein i a la técnica, com elements que
conformen més decisivament la construccié del futur. Es va
referir, també, a les diverses metodologies d'interpretar la
historia: la visi6 matematica, la psicoanalitica, i I'econdmica,
afirmant que totes cauen en el parany de la uniteralitat. |
reivindica la imaginaci6 historica que respon a les preguntes
fonamentals: ¢on? ¢quan? ¢per que?, i ubica la resposta en el
conjunt dels esdeveniments.

El Maresme (2, novembre, 1983).
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La nit de La Nit

Glacat estava jo, i amb simptomes de congelacid, en aquell lapse
de temps que va anar de l'estomacal a la concessid dels premis,
amb interminables votacions, i una manca de clima evident.
Haurien d'haver llogat una corista per entretenir-nos. Tot i aixi,
pero, vaig aprofitar el temps per fer empassar als veins la meva
teoria higiénica de la literatura catalana. Que ve a dir aixo: a
Catalunya hi ha tantes persones sanes de la closca perqué no
necessitem psiquiatres, psicolegs, ni cap altre au d'aquestes que
escorcollen I'inconscient. | aix0 és degut al fet que els malalts
possibles escriuen grosses parrafades en forma de novel-les,
poemes, teatre, assaig de tot el possible, i més coses, que tothom
pot projectar el seu JO en una obra literaria i tan content.

Aqui hi ha la clau de la cosa, perqué és possible de mantenir
una expectativa real si tenim en compte el mig miler de premis
literaris que cada temporada es rifen, i fan contents els nous
valors de la literatura infantil, juvenil, adolescent, adulta, de la
tercera edat i senil, perquée cada Ajuntament amb nervi perd el
nord per posseir un autor propi. En aquest pais no hi ha fabricant
0 botiguer que no tingui amagada al taulell una Oda Nacional al
Pa amb Tomaquet, una novel-la sobre quan era jove i eshojarrat,
0 una obra de teatre costumista, inedites, és clar, i premiables.

| vet aqui que tot d'una ho vaig veure clar. Ara ja tenia sentit
aquell envelat tan bonic de Can Viada, amb llums d'aranya,
decoraci6 neoclassica de nenes amb corones a la ma i gerros de
flors. | tot aquell grapat de senyores amb abrics de pells d'animals
bons, de seda, de lluentd, i d'altres coses, com un parell que
anaven de tigresses, i una noieta amb una mitja de cada color, 0
una altra que em confessava que s'’havia posat les arracades de la
Primera Comunio, per fer goig.

Si, tot tenia sentit si llegiem els rétols de la manera que estaven
escrits: Festa Literaria, o sia: festa on, com a complement i
justificacio, es repartira premis i mencions honorifiques als
esforgats treballadors de la cultura. Perd que quedi clar: Festa
amb majlscules. Per aix0 s'entén el rumor que corria de taula en
taula que I'any vinent la Festa residira ja per sempre a Barcelona.
I és que els senyors de la capital s'han cansat de fer pais tan lluny
de casa seva, amb la incomoditat que suposa el viatge de retorn.

Anem al gra, el sopar va estar forca bé, i els dos equips de
cambrers, els que anaven de negre i els blancs, varen complir
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amb ritme la seva comesa. Els llagostins bons, pero les taules
eren petites i el vei ensopegava sovint amb el meu colze. La carn,
correcta, i les postres, de corre-cuita, perd comestibles i
agradosos.

Hi havia la flor i la nata de la societat mataronina, o sia tots
aquells que sén alguna cosa en el microcosmos urba de la ciutat
dels cap-grossos: els de la Caixa, els fabricants, els de
I'Ajuntament, els politics, gent de la cultura, i tothom, vaja. El
guapo Puyal les va deixar elles amb la boca badada, i enmig del
public hom hi veia agitades persones solitaries a I'espera d'un
guardé que no va arribar, i fragils poetesses declinant tot
I'abecedari dels nervis. | varem marxar amb I'educacio als llavis,
perqué tampoc no haviem enviat les naus a lluitar contra els
elements.

El Maresme (13, desembre, 1983).

L'Arenys de Salvador Espriu

Salvador Espriu és un mon, i els seus escrits una geografia, un
folklore, unes persones i la pluja que cau: Arenys amb majus-
cules. Ara tres veins d'aquest poble ens ajuden a entrar en aquell
microcosmos apassionat. El llibre, acabat de sortit de la imprem-
ta, s'anomena Aproximacio historica al mite de Sinera, d'edito-
rial Curial, i els seus autors son: Agusti Espriu, advocat, Nuria
Nogueras, llicenciada en Ciéncies de la Informacié i Maria
Assumpcié de Pons, mestra, tots d'Arenys. | és d'aquesta ciutat
que parlen al llarg de pagines interessants que ens fan seguir un
fil de noms de lloc, de persones del passat, de costums, de vida
quotidiana, dels elements utilitzats per Espriu.

I expliquen el realisme fantasids apres per un nen de poble que
sap de seguida, tot just arribat a la infancia, les histories del
carrer, les meravelles de rieres, canyissars i sorrals, les cases. | és
que les vides que Espriu fa viure havien tingut abans una
existéncia propia: gests, olors, fressa, gust. Una mica de tot aixo
és el que podem copsar en les pagines agils d'aquesta guia de
Sinera.

Fixeu-vos amb I'Esperanceta Trinquis, que feia riure la canalla
de bruta que anava, sempre acompanyada d'una botella de vi. O
homes com en Tric-Trac, que a la taverna emprenia navegacions
sense esperanga. Son els captaires, cecs, gitanos, saltimbanquis,
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tots els marginats d'una societat petita, que tenia en aquells
personatges de noms estrafolaris, com en Quel-la, en Saragossa,
la coixa Fita, I'Escombreta, la Botil, folls o mendicants, el mo-
ment de l'exotisme. Aquell relleu que capta Espriu: la singularitat
dels vencuts per la vida. També hi ha personatges més a prop del
poeta, de la seva vida intima: els pares, els amics de la familia,
capellans, metges, velles dames, I'Eleuteri, les puntaires, i tota la
ciutat, gairebé.

Al llibre també hi trobarem altres coses, s'explica la historia
d'Arenys al llarg dels segles, i s'hi repassen les institucions, els
llinatges, I'economia i els fets més singulars. Hi ha un apartat
molt polémic destinat a reivindicar la pertinenca de la poblacié a
la comarca de la Selva, vell desig d'uns quants lletraferits de la
contrada.

Diuen que a I'Espriu no li ha agradat gens l'aparicié d'aquest
volum, i que s'ha enfadat. Potser li ha fet angunia veure despullat
el seu mite del misteri de la cosa desconeguda. Ariadna amb la
clau del laberint no té interes, i I'Esperanceta descrita per docu-
ments oficials perd I'encant de la fantasia. Amb la metafisica a la
intempérie, pero, Sinera emmiralla prou.

El Maresme (22, desembre, 1983).

La recepci6 de les estétiques literaries

Es considera de manera tradicional com a literatura propia d'una
comarca, vila o ciutat, aquella que escriuen o han escrit els homes
i les dones que hi han nascut. Aixi, per exemple, és una gloria
mataronina l'insigne literat i politic Antoni Puigblanch, que tot i
haver estat circumstancialment diputat pel districte, no té
practicament cap relacié literaria ni cultural amb la seva ciutat
nadiua, i menys la seva obra. Els exemples com aquest s6n
innumerables, i aixi el cofoisme queda agrait amb una llarga llista
de persones que varen marxar de petites de la contrada i que
nomes aquella circumstancia les hi relaciona.

Parlar de literatura d'una entitat geografica o econdomica natural
té sentit si la quiestié s'agafa pe un altre canto, el que assenyalem
al titol: la recepcio de les diferents estétiques produides al llarg
dels anys pel “centre” cultural. La recepcio, i, és clar, la
produccié propia de models, en el cas afortunat que s'hagi dut a
terme. | té sentit perqué sempre s'acostuma a enfocar la historia
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de la cultura catalana a través de I'Optica barcelonina, la
fonamental, és clar, perd que no resumeix en si mateixa la riquesa
i varietat de tot el fenomen d'adopcié de les propostes lingliis-
tiques i ideologiques noves.

El cas del Maresme ha estat sempre periferic en la formulacio
d'alternatives culturals originals. Es com un resso tarda dels
corrents que ja han passat, perqué aqui hi havia romantics quan ja
ningld no gosava escriure d'aquella manera. | els escriptors que
han escrit des d'aquestes ciutats i poblets de la costa ho han fet
més moguts per I'entusiasme que no per cap gram de genialitat.

La primera mostra de tipus literari al Maresme és de caracter
interactiu: som a la baixa Edat Mitjana, quan gairebé ningd no
sap escriure i la literatura pren forma parlada. Hi ha trobadors
que van per les ciutats i els castells escampant les novetats sota
formes musicals plaents i en textos heroics com la “Chanson de
Roland”. L'éxit d'aquella literatura va ser tan important, que la
gent noble cuitava a fer-se'n resso batejant amb els noms dels
herois els fills de la casa. Aixi sabem que Adaledis, senyora del
castell de Burriach, tenia a finals del segle onze un fill de nom
Roland. Un altre exemple medieval també es produeix a
Burriach, al segle quinze. Pere Joan Ferrer, senyor feudal,
entretenia els seus moments d'oci escrivint poemes amorosos
molt retorics i manuals de batalla a I'is de cavallers amants de
combats d'honor.

El Renaixement i la Decadéncia sén els segles de la poesia
popular i de la llengua al redés del poblet i la familia. Tot i aixi,
hi ha aquelles acostumades figures que varen néixer a Mataro6 per
dur el seu nom per paisos diversos: el poeta barroc Joan Pujol,
I'erudit Francesc Xavier Llampilles, que mori a Génova, i l'autor
neoclassic que mori entre nosaltres, Jaume Vada. El segle dinou
té les figures cabdals del ja citat Puigblanch i del poligraf
integrista Josep M. Riera Comas (Matar$,1827-Madrid,1858).
Pero és molt interessant fer un escorcoll sistematic a la premsa de
I'poca per anar veient com s'incorpora el despuntar de la
Renaixenca, ja que l'edici6 de llibres és molt escassa o inexistent.

A grans trets podem assenyalar que el catala s'introdueix en
primer lloc en la satira costumista, i que sovint la premsa
publicava, a partir de la década dels seixanta, poemes de Pifarrer,
Bofarull, Aguilé, Aribau i altres procers del nou batec catala, que
coexisteixen amb autors del romanticisme espanyol com Alarcén,
Martinez de la Rosa, Zorrilla i d'altres. De caracter local, i en
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castella, podem citar les proses romantiques de tipus historic del
mataroni Josep de Palau i Catala, i d'altres fulletons anonims. En
la segona part del segle destaca I'obra dels germans Thos i
Codina. Silvi i Terenci eren autors jocfloralescos que tenien com
a temes predilectes I'evocacié de passades grandeses de la patria,
la fibra religiosa i l'amorosa. També cal recordar la gran
popularitat arreu d'Espanya del mataroni Melcior de Palau, les
obres del qual aconsegueixen sovint diverses edicions.

Perod la literatura, tal com es rebia al Maresme era subsidiaria
dels corrents d'avancada i les estétiques del dia. Aixi, quan el
modernisme era una practica nova, aqui es continuava, i per
molts anys, amb els esquemes bucolics evocadors del passat,
propis del moviment romantic. Cosa que té una explicacid en
I'éxit politic del catalanisme a finals de segle, que va fer actuals
molts autors ja periclitats.

En aquells moments els periodics eren els receptacles exclusius
de la literatura, i publicacions catalanistes com La Costa de
Llevant (1894), la primera revista comarcal de la historia, la
utilitzaven per donar més resso als seus pressupasits politics. El
catalanisme politic també va ajudar a una transformacio estetica,
fent populars aqui persones com Verdaguer, Monserda, Ruyra,
Vayreda, Oller i d'altres, ja que sovint en reproduien poemes i
narracions. De tota manera, en els anys de transicio de segle la
literatura era subsidiaria de la politica.

El que era una practica autdctona de I'escriptura es reduia a un
fort allau d'autors de segona fila: narradors, poetes i
comediografs autodidactes, de treball artesanal, que escrivien per
encarrec de teatres i grups d'aficionats amb motiu de les festes
assenyalades. Entre aquests conreadors del costumisme local hi
ha: Joan Portals (Arenys de Mar), Josep M. Arnau (Arenys de
Mar, 1832-1913) i Josep Cortils (Blanes, 1839-1898). També hi
ha el cas de Salvador Llanas (Matar6, 1854-1928), que aspirava a
convertir-se en un autor de prestigi i escrivia llarguissimes
tirallongues de versos en castella i alguna obra de teatre d'un cert
exit.

El segle XX caldria considerar-lo en la imatge que projecten
diverses revistes de caracter literari: Arenys (1915), Fortitut
(Mataré, 1917), La Nau (Matar6, 1917), Galanies (Mataro,
1922), Diari de Matar6 (1923), L'Ona (Vilassar de Mar, 1926), i
Mediterranea (Matard, 1925). De la seva analisi es desprén, una
vegada més, la imposicid centralista d'un estética que s'inventava
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a Barcelona i que els lletraferits de la comarca adoptaven amb
entusiasme generalment uns anys després, quan ja havia passat la
foguerada al centre. Aquest és el cas de Fortitut i Mediterranea,
0 sia del grup mataroni dels anys vint, format per Saleta, Rabat,
Duran, Rossetti i un conjunt de joves radicals politicament, que,
tot i dependre estéticament dels corrents a I's, formulaven
alternatives regeneracionistes al sistema i utilitzaven un
llenguatge de to satiric una mica apartat de les convencions
noucentistes.

La postguerra representa una tornada als motlles expressius del
realisme, amb autors com Esteve Albert (Dosrius), Joaquim
Casas (Mataro-Blanes), i d'altres figures com Lluis Ferran de Pol,
que representa I'heréncia de I'exili republica. Pero curiosament al
Maresme ha brillat en un lloc més alt com a referéncia literaria
que no com a residencia d'autors. Em refereixo, és clar, a I'ambit
mitic de Sinera de Salvador Espriu, que ha dit en paraules les
histories dels sorrals i els homes, com no ho havien sabut fer
durant tants anys el nombros grup de lletraferits casolans, només
amb bons proposits.

Arrel (Barcelona, desembre, 1984).

Puigblanch contra la Inquisicio

El Patronal Municipal de Cultura edita en facsimil un volum
excepcional, La Inquisicion sin mascara, obra del mataroni
Antoni Puigblach, que va servir durant les Corts de Cadis per a
difondre la barbarie del tribunal i aconseguir la seva dissolucio.
L'any 1812 en el Cadis constitucional hi havia una febre de
controversia i d'agitacié politica com mai no havia viscut el pais.
Les institucions politiques de la monarquia absoluta es posaven
en discussio i hom atacava principis que al llarg de segles
s'havien mantingut incontrovertibles. Es en aquest ambient que
hem de situar el mataroni Antoni Puigblanch, escrivint en
quaderns d'aparici6 periddica aquesta obra, a fi d'influir en I'anim
dels constituents, i aconseguir la supressio del Tribunal del Sant
Ofici. De tota manera, val a dir que, com a precaucio, el nostre
conciutada, que no se'n devia refiar massa, d'aquella festa anti-
absolutista, signa I'obra amb un tranquil-litzant pseudonim.
Antoni Puigblanch havia nascut a Mataré I'any 1775 al si d'una
familia de menestrals amb recursos, cosa que va fer que

170



poguessin donar estudis al seu fill. Va comencar I'educacié als
escolapis de Santa Anna, després passa a la Cartoixa de
Montalegre, i el 1799 a Madrid, on estudia filosofia al col-legi de
Sant Tomas d'Aquino, i materies eclesiastiques als Reales
Estudios de San Isidro. Després d'aprendre tan profitoses
especialitats guanya una placa de mestre a la penitenciaria de
I'Hospital de Madrid, feina que complementa amb I'estudi de les
disciplines de Logica, Moral i Jurisprudéncia a la universitat
d'Alcala de Henares, en la qual el 1807 entra de catedratic
d'hebreu.

La Guerra del Frances el duu a entrar en el terreny de la
politica, i la seva ideologia liberal avangada fa que participi en
I'activitat constitucional que bullia a Cadis. La Inquisicion sin
mascara és la seva contribucio a la revoluci6 liberal que s'inicia
en aquells anys, i és alhora un llibre singular que tindra molta
fortuna. Perqué a través d'aquest pamflet fiscalitzador es donara a
conéixer l'activitat de la Inquisicid espanyola a Europa.
Puigblanch va escriure un auténtic best seller, del qual es
coneixen diverses edicions foranies: Lima (1813), Londres
(1816), Weimar (1817), i Méxic (1824).

La reedicié facsimil de I'obra, editada a Cadis entre 1811 i
1813, és a carrec de Joan Abelld, que en un documentat proleg
ens introdueix en la realitat historica de la figura de Puigblanch, i
el seu paper en els esdeveniments de I'época, des de la
perspectiva intel-lectual i politica. També incideix en el seu paper
de precursor de la Renaixenca de la llengua i les lletres catalanes,
i parla de les trifulgues que va mantenir amb daltres
intel-lectuals, dels seus exilis anglesos, i de l'aventura vital d'un
home apassionat, i contradictori. Com la vida mateixa.

Matroescrit (Novembre, 1988).

La Minerva ha tancat la impremta

El mes de mar¢ d'aquest any ha tancat les portes la Impremta
Minerva del carrer de Barcelona, un establiment tipografic fundat
el 1923, i que al llarg de seixanta-tres anys ha realitzat una
important tasca editora. Aquest motiu ens suggereix un breu
recorregut per la historia de la impremta local.

La introduccio de la impremta a Matar6 és un fet relativament
tarda, si ho comparavem amb altres poblacions de menor impor-
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tancia economica i social. Es produeix exactament l'any 1779,
quan Joan Abadal, de Manresa, arriba a la ciutat per establir-se en
el seu ofici d'estamper. Fins a les darreries del segle dinou aques-
ta familia monopolitzara tot allo relatiu a la impressio, cobrint la
demanda que exigia la ciutat.

En un primer moment, els seus clients eren els organismes ofi-
cials i religiosos, pero les transformacions econdmiques del segle
dinou eixamplaren la demanda cap a la burgesia de comerciants i
fabricants. L'edicié de llibres, de tipus religios, es va mantenir
viva en els primers temps, pero l'activitat cabdal era la impressié
de tota mena d'opuscles, documents oficials, cédules, impresos,
llibres del Cadastre, bans, ordinacions de policia, formularis,
papers d'utilitzacio comercial, etc. A partir de la meitat del segle
dinou, pren relleu la publicacio de periodics: Revista Mataronesa
(1856), Revista Mataronesa (1864), La Juventud (1869), El Eco
de la Costa (1869), La Voz de lluro (1872), ElI Mataronés (1876),
al mig d'altres importants setmanaris i revistes de tota mena. La
nissaga dels Abadal ha tingut continuaci6 fins décades ben prope-
res.

Cap a les darreries del segle dinou es varen obrir d'altres esta-
bliments tipografics d'importancia, entre els quals destacarem el
de Pere Vila de la Riera, | el de Felicia Horta del carrer d'Argen-
tona. Aquest darrer va publicar com a fita més destacada el set-
manari en catala La Costa de Llevant, la primera publicacié
comarcal en aquesta llengua, i uns quants llibres de bella factura,
com ho son les importants obres del viatger Antoni Cuyas i
Sampere, i I'historiador Josep M. Pellicer. L'establiment de Vila
va tenir més relleu, i una vida més llarga, pel conjunt de periodics
editats i per la qualitat tipografica dels seus treballs. Assenyalem
alguns titols clau en la confrontaci6é politica en els anys de la
Restauracio: El Liberal, EI Demécrata, El Diario de Matard y su
Comarca, Mestral, Fortitud, etc. Els setmanaris es destaquen per
la fina labor tipografica de Vila.

La Impremta Minerva, que ara acaba de tancar les portes, va
ser fundada I'any 1923 per Antoni Marfa i Josep Viladevall amb
la intenci6 d'editar el Diari de Matard, primer en catala de les
seves caracteristiques a la ciutat, que també era propietat
d'ambdos socis. La impressio del citat periodic es va iniciar el
marg d'aquell any i va durar fins el 1936, quan, amb motiu de la
guerra civil, les forces politiques del Front Popular varen incautar
la impremta editant el seu organ Llibertat. D'altres publicacions
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de I'dpoca son la Fulla Pomellista, Lo Pensament Maria, i un
seguit de butlletins d'entitats diverses. També cal recordar Ilibres
de Margal Trilla, J. Farran Mayoral, Jaume Capdevila, Maria
Ribas, etc., i els Bloc Mataroni de 1925 i 1926, gran font
d'informacié de la historia local. En la postguerra l'edicié de
butlletins va continuar amb bon ritme, perd la publicacio
fonamental que s'hi imprimia era el Diario de Matar6, portaveu
del régim, en castella, que en diverses epoques i amb diversos
logotips ha continuat fins ara i que es va deixar d'imprimir a la
Minerva el 1979. També hem d'assenyalar que en aquests tallers
es va imprimir el setmanari EI Maresme els anys 1969 i 1970,
primera publicacio organ dels sector democratics de la ciutat que
criticaven l'actuacié de I'Ajuntament franquista.

Pel que fa a l'edicio de llibres, la tasca realitzada és cabdal,
fent-s'hi una gran part de la col-lecci6 d'historia local que promou
la Caixa d'Estalvis al redds del Premi lluro. Senyalem per la seva
qualitat i importancia cultural el facsimil de I'obra d'Antoni
Puigblanch Opusculos gramatico satiricos. Els darrers anys
l'activitat editora de la casa havia minvat en no reconvertir els
seus antics tallers de tipografia a les noves tecnologies que
abarateixen els costos. Com a detall historic assenyalem que el
darrer volum sortit d'aquests obradors és una obra de qui signa
aquestes linies: Matar6 Liberal 1820-1856.

Ara l'antiga residencia dels déus de la saviesa, les arts i les
lletres, diuen, serd desplacada per un d'aquells establiments
d'origen america on es venen conglomerats de carn cuita amb pa i
coca-cola, i omplen de calerons les butxaques dels Ilestos. No hi
ha remei... Sic transit...

Mataroescrit (Maig, 1986).

Adéu a la Llibreria Tria

Can Tria tanca. La facana coneguda i multicolor d'una llibreria
que també ha llangat la tovallola sera substituida per una fagana
financera amb caixer automatic al rebedor. Durant més de tres
quarts de segle, els Tria han proporcionat lectura -droga dura, en
alguns moments- a qui estigués disposat a comprar-ne. El centre
de la ciutat fa un nou pas cap al desert del paper imprés.

En l'antiga premsa local, el febrer de 1911, hi llegim la noticia
que Nicolau Tria acaba de comprar a Jaume Pou el quiosc de la
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Rambla on venia llibres, revistes i periodics. Ara, després de 77
anys de pasturar la cultura escrita per la Rambla, la familia Tria
ha dit prou, i abaixa una porta que aviat obrira un membre de la
tribu dels bancs, a punt de fer-se, a cops de xec, amb el control
absolut del cor de la ciutat.

La historia de la difusi6 de la cultura escrita a Mataré comenca
I'any 1779 quan Joan Abadal inicia la tasca d'impressor i venda
de llibres. Perd la veritat és que fins a les darreres décades del
segle dinou, llegir i escriure era un privilegi de molt poques
persones, i, de llibres, no se'n gastaven gaires. A partir de la
difusié de la cultura en la classe obrera, fet que va parell al
desvetllament dels sindicats de classe, augmenta el nombre de
lectors. Cal destacar el paper de la premsa politica del segle
dinou, que contribueix decisivament a la difusié de la lectura. Els
anys vuitanta d'aquell segle, a partir que governen els liberals de
Sagasta, hi ha una liberalitzacié en la politica cultural, que es
reflecteix espectacularment en el moén de les publicacions
periodiques: diaris, premsa satirica i il-lustrada, apareixen com a
novetat a un public avid d'informacio i ironia.

En aquest ambient, l'octubre de 1888, ara fa cent anys,
I'Ajuntament de Matar6 autoritza Joan Fornells a bastir un quiosc
de fusta a la plaga Santa Anna, davant el carrer de Santa Teresa, i
neix el primer quiosc de la ciutat, on gent de totes les tendéncies
podia trobar la lectura adient. Pero la llibertat informativa va
ensopegar amb el clericalisme més intransigent, que des de les
pagines dels periddics de la seva corda, afirmen que al quiosc es
venen publicacions immorals. Es aquest l'establiment que va
llogar Nicolau Tria, amb el vist-i-plau de la premsa catolica, que
es complau que a partir daquell moment hi desaparegui la
premsa immoral, o sia d'esquerres.

Han passat molts anys des d'aleshores, i han obert i tancat
moltes botigues, perd els parcials de I'escriptura, enamorats dels
volums de paper impres, seguidors de setmanaris, i lectors de les
coses més increibles, no ens acabem d'empassar els funerals de
les antigues botigues de lletra: Abadal, Pi, Minerva, Tria...

Mataroescrit (Octubre, 1988).
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Articles del segle vint

La ciudad de las obras

Matar6 desde el otofio de 1985 se transforma sin parar, todo era
alegria econémica, y las obras particulares y publicas se
sucedian. Una fiebre de consumo como hacia afios que no se veia
inunda a los habitantes, y la inversion en actividades productivas
y negocios de toda clase sigue este ritmo.

El comercio es la manifestacion mas vistosa de esta febril
actividad: abren nuevas tiendas, se proyectan galerias, antiguos
comercios se adecuan a la estética posmoderna, y todo va convir-
tiendo en real el horizonte de la ciudad de servicios que serd la
capital del Maresme el afio 2000.

Y detrds, fabricas de todo tipo, y singularmente las del textil,
gue no paran de producir productos de moda, constituyéndose en
uno de los sectores mas dinamicos, con la ayuda del trabajo
doméstico sumergido, estos sacos con productos que todo el
mundo por las calles.

El ayuntamiento hace plazas, restaura la Casa Gran, organiza
ferias y actos culturales, edita libros de historia, viste servicios
publicos, y se endeuda con prudencia. Ahora se vuelve a hablar
del puerto, que parece a punto de construirse, y hay proyectos de
levantar un nuevo parque Municipal, una auténtica fiebre de
realizaciones. Y los concejales son tan previsores que acaban de
comprar material antidisturbios para los policias municipales, en
una ciudad tranquila que nunca lo ha necesitado, pero todo esta
previsto por los capgrossos que velan por nuestro bienestar.

El Periddico (31, Maig, 1987).

Els Hiper, estética del capitalisme
La recent inauguraci6 a l'entorn de la nostra ciutat d'una

d'aquestes grans superficies de venda anomenades Hiper -paraula
de procedéncia grega i Unica senyal culta provinent del monstre
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mecanic-, planteja diversos problemes. Els més vistosos son els
gue han agitat la generalment pacifica Unié de Botiguers,
moguda pel desig confessable de defensar allo que amb
eufemisme anomenen les formes tradicionals de venda. Un
capitost de la citada organitzacié va arribar a al-ludir a certes
técniques contundents utilitzades al Pais Basc per a solventar la
questid.

Pero deixant de banda I'anecdotari, més transcendental apareix
allo que fa referéncia a l'estructura profunda de l'inconscient
col-lectiu. En l'origen, I'economia de consum i la gestié de la
mateixa pel capitalisme empresarial, que ha anat modelant en
I'nome una determinada naturalesa instintual que el condemna
pulsivament a prendre la forma de mercaderia. Pas a pas, més
enlla de la propia voluntat, consumir posseir, manejar constant-
ment tota mena d'andromines, s'ha convertit en una necessitat
biologica, en una exigéncia de I'estructura profunda.

Els Hiper vénen a ser la forma més sofisticada d'omplir el buit
que provoca en el subjecte mesell, ’expectativa de la ideologia
del consum. Responen a les pulsions inconscients que genera el
sistema i els donen significat. Perd no les satisfan, perqué el desig
per a mantenir-se com element motriu ha de ser sempre ajornat.
Es complauen exigéncies circumstancials tot entretenint amb
objectes I'espera del subjecte. Aquest mecanisme €és conegut.
Perd l'aportacio fonamental dels Hiper és de caracter estétic: la
representacio de I'escenografia del desig. Lloc de confluéncia de
I'univers simbolic del capitalisme, hi son reunits tots els elements
que figuren/configuren el sistema de valors de la societat
moderna.

Seguirem pas a pas el recorregut laberintic de la recerca: 1. S'hi
accedeix amb cotxe. Aparell mitic que resumeix la voluntat
d'independéncia del subjecte i rebla el clau de la seva impoténcia
total. 2. Grandiositat de I'entorn. Majestuoses construccions
metal-liques. Accessos senyalats amb abundant i fastuosa grafia,
etc. O sia, estética de l'aparenca voluminosa. Tot és possible en
aquest espai fabulds la magnificéncia del qual tradueix la
voluntat totpoderosa del demilirg. 3. Tothom pot accedir-hi.
Democracia de la forma. No és un establiment desconegut, amb
clientela fixa 0 només adequat als iniciats: macrobiotica, etc. No,
aqui ningd no et mira ni tinterroga. No pots sentir-te bé ni
malament perque ets un estrany i tot és anonim. Tens la garantia
de passar desapercebut. 4. Es pot tocar. Allargues la ma i el desig
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pren forma. Tot hi és facil: democracia de I'objecte. Ets una
persona diferent, seduida per mil estimuls contradictoris. Una
persona que pagara amb submissio i moneda la perfidia de la
il-lusié. 5. Coses a vessar. Infinitat, abundancia d'artefactes. La
nova naturalesa mostra a l'individu atonit la seva deu
inexhaurible. | aquest ha de triar, enmig de totes les possibilitats
sense fi, que hi sén per a recordar-li a ell, desvalgut objecte
mobil, que li espera una felicitat trista: la possessid d'objecte
estatics. 6. Llums, colors, mdsica, moviment. Sistema de la
gratificacio. Hi ha un ordre creat per a satisfer / refer les neces-
sitats gratificadores i aconduir I'impuls, educar-lo. Ordre fona-
mentat en la transmissio dels valors estétics-ideologics del Poder.
Llums, colors i masica sén la component de I'aparenca estética,
els mitjans suggestius de la gran representacio.

I decididament, I'Hiper esdevé espectacle: escenografia de la
lluita per la falsa diferéncia en un joc de vencedors en el qual
representa I'éxit. | té exit perque és I'éxit. EI Tot. L'expressid d'un
immens significant que busca el significat, que converteix el
subjecte en reproductor del sistema. L'alternativa al caos hauria
de ser la formulacié d'una sensibilitat d'implicacions globals. De
moment, pero, el capitalisme, més savi després d'haver llegit
Freud, ha sabut omplir / buidar el desig que hi ha darrera la lluita
de classes amb objectes. De I'altra banda, més primaris i pobres,
els paisos del socialisme real s'han dacontentar amb la
mercaderia avariada de la ideologia.

El Maresme (23, maig, 1980).

Historia sexual d’una generacié

Vet aqui que a les darreries dels anys seixanta va apareixer per la
Rambla de Matar6 un estol de canalla que venia a canviar el mon.
Fills de la revolucié francesa de I'any 1968 tenien al voltant de
vint anys i totes les esperances, en aquells anys de tenebres
franquistes, quan tocava callar i obeir, els pares exercien de
monarques absoluts, i a I'escola t'ensenyaven tantes coses mortes.

Varen decidir d'aixecar de nova planta la societat, i en reunions
implacables projectaven un dema llumindgs per a la seva ciutat.
Perd com que la revolucié social no era cosa de quinze dies,
varen comencar per la revoluci6 personal, posant en primer lloc
tot el que feia referéncia a la vida sexual, entesa com a llibertat
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d'estimar, amb garanties de paternitat controlada. Per aix0 varen
utilitzar unes andromines quimiques que venien a les farmacies
sota els ben poc suggerents retols d'Ovoplex i Neoginona.

Aconseguir la recepta, per a poder accedir al farmac, era una
operacié d'allo més dificil per a les persones sense contactes, i hi
havia un autentica febre per fer-se amb aquell paperet que obria
la porta a mons d'insomni. Perd aviat hi va haver algun metge
jove o de mentalitat oberta que es va dedicar a les funcions d'in-
tendencia amorosa. Mai no s'agraira prou a aquells deixebles
d'Hipocrates haver contribuit tan decisivament a la salut dels
ciutadans, en un temps de foscor en el qual el sector innominat
del cos s'havia de regir per les lleis eclesiastiques dels mestres
Sr.Ogino i Sr.Interruptus.

Ja amb la recepta a la butxaca comencava un dilema entre ell i
ella. Qui va a la farmacia a comprar-ho? Hi havia algun cas de
noia molt avangada i amb nervi que sense cap mena d'anglnia
entrava a la farmacia tota soleta. Perd aix0 no era corrent, i les
exigencies del guio feien que fos ell que s’hagués de veure les
cares amb el farmacéutic. Perd, perque hi havia tanta por? | és
que els apotecaris d'aleshores, quan llegien de qué anava la cosa,
de seguida miraven els consumidors amb la cara llarga, i pensa-
ven amb el pecador jove i incontinent que tenien al davant. |
actuaven de tal manera que t'avergonyia el pes de la culpa.
Agafaven amb menyspreu la recepta, la segellaven, en prenien
nota en un llibre de drogues i altres excessos, i et rebotien la
capseta damunt la taula. Aixo si, no s'oblidaven mai de cobrar.

El seglient pas era la ingestié de la pastilleta, que s'havia de fer
de manera diaria, pero hi havia casos de noies que se la oblida-
ven, d'altres que les estalviaven, i d'altres que les prenien de tant
en tant. Tot i aixi els viatges a Londres no eren massa habituals. |
com que els pares no col-laboraven gens en el trafec erotic de
filles i fills, era obligatori d'amagar el producte ben amagat, per-
gue no sospitessin. | aixd donava ocasié a un ample anecdotari,
sobretot quan els progenitors trobaven les pastilles i no s'empas-
saven que eren per al mal de cap. Ferotges drames, daltabaixos
biblics, castigs exemplars, bufetades assassines, i altres mostres
de desaprovacié acompanyaven el descobriment.

Un dels problemes constants era de trobar un lloc a proposit on
realitzar la feina, que el farmac garantia sense generacié: hi havia
qui anava amb una manta al bosc, d'altres s'aventuraven a casa
guan no hi havia els pares, pero aviat la cosa es va organitzar.
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Llavors entre diverses persones es llogaven cases i pisos, que
s'utilitzaven per a I'amoros trafec, i els afortunats que en posseien
es veien perseguits per allaus de persones que els demanaven les
claus per anar-hi una estona.

| els pares de la canalla tan contents, perqué cada diumenge
arribaven a les deu a casa. Quina por que tenien a la fosca
promiscua de la nit? Pobrets com s'enganyaven! Si haguessin
sabut que als nens i les nenes que intentaven domesticar per a ser
Gtils a la societat els feien un favor, ja que després de fer pecats
tota la tarda del diumenge, anar a dormir d'hora era una
benediccid.

Mataroescrit (Desembre, 1989).

Dies Irae

Ho va dir Gorby la nit del fracas dels colpistes, la reforma ha
triomfat perqué la societat ja no és la mateixa i ha reaccionat
contra els aventurers que volien dur el pais a la catastrofe.
Persona ben intencionada, el president sovietic, home decisiu en
el cami d'assentar la dignitat de I'home. La catastrofe, pero,
comenga l'any 1917 quan un escamot d'aventurers comanats per
Lenin instaura la dictadura comunista a RUssia.

La sequéncia és coneguda: revolta contra l'autocracia tsarista i
formacio del govern provisional. Al cap d'uns mesos cop de forca
bolxevic contra aquest govern, i dues setmanes després eleccions
que perden els homes de Lenin amb un 24% dels vots. Com que
aquest resultat no els va convenir fan un cop d'estat i liquiden
I'assemblea constituent, el primer i darrer parlament Iliure de la
historia d'aquest pais. | ben aviat prohibicid dels partits politics i
de la llibertat d'expressio.

El lema de "tot el poder pels soviets" és el crit de guerra contra
un intent de democracia que tot just iniciava el seu cami, i no va
ser possible per que uns quants fanatics moguts pels aspectes
totalitaris de la doctrina marxista, sota el rétol del dictadura del
proletariat construeixen el régim de supressio de les llibertats més
dur patit per qualsevol poble. Ni en I'época tsarista s'havia arribat
mai a un projecte d'opressio tant acabat i global, el fonament del
qual era l'experiment economic més al-lucinant de la historia
moderna, que, sota lI'esquema de la socialitzacié dels mitjans de
produccio, suposa instaurar una metodologia economica aberrant
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en la qual la rigida planificaci6 centralista, amb una assignacié de
recursos surrealista, esdevé la causa d'un subdesenvolupament
cronic i recurrent.

Estructura economica que a nivell social es concreta en la
implantacié a uns nivells sense precedents de I'esclavisme, fins i
tot arribant a lI'adscripcié de la persona a una residéncia i lloc de
treball, sota la jurisdiccié d'un feudal del partit. 1 es que la
dominacid de tot un poble no es podia fer sense la repressié més
absoluta de la gent, aixi amb el suport de la teoria de la lluita de
classes s'inicia la liquidacié fisica de milions de soviétics, i la
dissidéncia econdmica, politica, racial, cultural, i de tota mena,
cau victima d'execucions en massa.

Ara els pobles sovietics recuperen la memoria de més de
setanta anys d'opressid, i descobreixen amb horror els cementiris
amagats on I'herba verda cobreix el crim, a Bielorrussia un quart
de mili6 de cadavers només en un bosc, centenars de milers a
Moscou, i a tants llocs. Amb els bolxevics la violéncia contra les
masses i el terror esdevenen els principis fonamentals de la
politica de I'Estat, i certament hom compta la campanya de terror
de Lenin en gairebé tres-cents mil assassinats. Aquest benefactor
de la classe obrera inaugura les purgues politiques com a métode
de control del poder, i obra els primers camps de concentracié de
la historia, anys abans que ho fessin els nazis. Perd no es va
oblidar dels camarades fidels a la linea del Partit, ja que d'ell va
ser la idea d'obrir botigues especials pels liders del proletariat.
Tota la seva obra la presideix la follia de la rad, Maxim Gorki ho
va dir ben clar: "Lenin i els seus complices es consideren autorit-
zats a cometre tots els delictes”. Del seu successor, I'nome de
ferro, ja no cal ni parlar-ne perqué té un lloc d'honor en la historia
criminal de la infamia.

Pels historiadors del futur, el moviment comunista obra unes
possibilitats d'analisi d'alld més interessants, hi ha tants aspectes
a investigar i a intentar comprendre. Ressaltem, per exemple, la
consideracié que el cop d'estat i les decisions politiques i
economiques dels bolxevics, varen suposar un procés revolucio-
nari, un canvi decisiu a favor dels sectors socials populars. Vet
aqui un dels misteris que la hagiografia comunista ha convertit en
dogma, i que ha produit milions de llibres i d'articles lloant els
grans beneficis de l'acci6 de I'escamot colpista. Beneficis que, és
clar, els treballadors del pais només han pogut llegir a Pravda, i
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que s'han realitzat més plenament a les “caduques democracies
burgeses".

De fet I'lnica novetat de tan impresentable sistema ha estat
I'aplicacié constant de métodes policiacs extrems a tot el teixit
social, fins i tot als ambits més privats de la persona. La delacid,
la detenci6 sense garanties, la tortura, els judicis de farsa on
persones que no havien fet res es declaraven culpables d'atroci-
tats, la desaparicié fisica, l'assassinat, el mercadeig amb organs
humans per assortir els dirigents i altres accions de mérit proletari
configuren una bogeria impensable. En definitiva, que I'Espanya
de Franco era un oasi democratic al costat del pais dels
camarades.

També sera de gran interés analitzar la vessant cultural del
poder sovietic, perqué el comunisme va bastir una xarxa de
d'intel-lectuals que amb llibres, diaris, cangons, poemes, assaigs i
tota mena d'activitats “revolucionaries” varen establir un autentic
terror cultural per tal dimposar la seva ideologia, i intentar
amagar una veritat senzilla, l'opressié de I'nome per I'nome en
una escala desconeguda en la historia universal. El descrédit
s'abatia sobre els que s‘atrevien a dubtar, als dissidents se'ls
acusava de tot, denunciar la veritat suposava l'ostracisme, i la
premsa "progressista” feia el joc. Ara oblidem els noms de tants
tedrics emmirallats per I'Absolut i els deixem descansar en pau,
perd cal recordar que varen crear l'infern a Paul Nizan, a
Solzenitzin, a Evtuchenko, a tanta gent. | potser quedaran astorats
d'aqui cent anys amb un dels espectacles més lamentables:
I'exportacié de la ideologia sota les necessitats estratégiques
sovietiques. Una de les fites de les quals va ser la batalla politica
dels comunistes occidentals contra la defensa militar de les
democracies. Quan la follia armamentista soviética duu a la
resposta aliada d'instal-lar els missils Pershing, neixen els
moviments pacifistes, quinta-columna contra les democracies,
que es manifesten per la pau, callant que les noves armes eren
una resposta a la provocacid soviética. Pero aixo ja forma part de
la historia, d'una historia miserable sense hereus, que va reblar
Havel quan en la seva visita a la seu de I'OTAN va agrair
I'existencia de l'organitzaci6 militar que havia garantit la
democrécia europea.

El cert és que les denlncies d'aquest sistema totalitari i la
descripcié precisa del mateix han estat des de 1917 amb
nosaltres, per que qui volgués saber sabés. Russell els anys vint,
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Gide els anys trenta, i molts d'altres visiten 'URRS, i expliquen
el qué ara ja tothom accepta. Perd0 massa gent ha girat els ulls
davant les atrocitats genocides de Pol Pot, Kadar, Ho Chi Minh,
Gomulka, Husak, Kim il Sung, Honnecker, Rakosi, Mao,
Ceaucescu, Giskov, Tito, Ulbrich, Hoxa, Breznev, i de Castro.
Ara en aquests dies de la ira mort el comunisme, un malson
historic que ha costat la vida a milions d'éssers humans, i ha
provocat la miséria cronica de tots els paisos que han practicat
I'economia planificada. | el segle vint es despedeix amb aquesta
llico ben apresa, que encara que no tots els anticomunistes han
estat demadcrates, tots els democrates son anticomunistes.
Mataroescrit (Octubre, 1991).

Castro, la muerte

Leo Ferre cantava els anys seixanta la can¢6 "Franco, la muerte",
i era una crit de dignitat contra els afusellaments del nostre
dictador. Ara un deixeble avancat del general assassina a Cuba, i
tant és aixi que si es confirmen els negres presagis les nacions
civilitzades haurien de fer alguna cosa per aturar l'orgia de sang
amb la qual amenacen els comunistes cubans. En aquest nou i
positiu imperialisme dels drets humans, que lentament es va
configurant, la intervencié sera una exigéncia de la consciéncia
mundial davant el crim organitzat per un régim enfollit.

En aquesta hora cal fer notar que Fidel Castro pensa el que
sempre ha pensat, defensa les mateixes coses per les quals va
pujar a les muntanyes, i la seva dictadura és la que exigeixen els
manuals marxistes que aplica amb constancia. Els mitjans de
producci6 estan en mans de I'estat, i la policia politica és la clau
de volta d'un sistema calcat del model leninista. Tot funciona al
seu gust i segons els plans de la seva voluntat.

El fet més impressionant és que la historia de la dictadura
castrista és, alhora, la historia de I'evolucio ideologica de la gent
que li donava suport. Els que es varen creure allo de I'home nou,
les follies tedriques i practiques del Che Guevara, que va arruinar
el pais amb els seus experiments economics. Com en la Unio
Sovietica, moltes persones varen tancar els ulls a la realitat en
benefici d'un conjunt d'idees redemptores, perque havien decidit
que en el mén hi havia bons i dolents. | victimes de I'ideal varen
jugar a favor dels déspotes.
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Perd un cop més les dades han estat ben clares des de sempre,
llegint el manual d'organitzacié dels Comités de Defensa de la
Revoluci6 hom tenia la certesa que el caracter totalitari del régim
havia dut a una follia policiaca desconeguda en altres dictadures
que no eren del proletariat. | era evident perqué un milié de
cubans havien marxat i fugien per tots els mitjans possibles de la
illa, configurant I'exili politic més vast de la comunitat mundial.

Les virtuts del socialisme cuba sempre han necessitat I'apologia
de les llibertats reals contra la maldat de les llibertats formals.
Per0 si l'analisi I'nem de fer amb aquests prejudicis aleshores els
castristes haurien de mirar amb entusiasme una altre situacio
paral-lela, la dictadura del general Franco, que també negligia les
llibertats formals i es dedicava a promocionar les reals, o sia el
benestar econdomic, per cert amb més éxit que els camarades
antillans. L'evolucié de la renda per capita dels dos paisos ho
demostra prou.

De fet la fantasia del castrisme només s'ha pogut mantenir pels
gue tenien com a centre de la seva enemiga historica els USA.
L'excusa americana ha servit pels que no han volgut veure la
veritat, perque l'embargament el podia combatir Castro de
manera facil, amb la democracia, la llibertat i el respecte als drets
de I'home. Mai un problema d'aquests ha estat més facil de
superar, i sense victimes, llevat del messianisme enfollit del
dictador.

Els ingents capitals russos abocats a la illa no han servit per
crear cap mena d'estructura economica solvent, i han ancorat
encara més els cubans en un monocultiu suicida en un ambit
mundial molt dinamic. Els mils de milions aportats per 'URSS
han estat dilapidats amb la constancia caracteristica de la planifi-
cacio socialista. A més han tingut un efecte induit que ara conei-
xem bé, la miséria sovietica. Les cues croniques i la manca de
productes de primera necessitat a Moscou i altres grans capitals
han estat agreujades per l'assignacié d'una part important dels
recursos a Cuba i altres paisos per motius politics. O sia que el
benestar relatiu cuba el varen pagar els ciutadans soviétics amb
gana i fred. D'aix0 en deien internacionalisme proletari.

Ara tot I'entramat ideologic del sistema es pot sintetitzar en la
frase Socialismo o Muerte, darrera consigna d'una burocracia
disposada a morir deixant un record de sang. | quan la mort és el
darrer missatge ja és indiferent que sigui el crit cuba o el Viva la
Muerte de Millan Astray. Certament Castro, la Muerte fins que
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arribi també per la turmentada illa el Cuba, la Vida. Mentrestant
les campanes toquen a morts, i vessa sang un tira al qual ni la
historia ni el seu poble, quan pugui parlar, no absoldra.

No publicat (Any 1991).

Carta

Sr.Director. He llegit que s'ha aprovat I'estudi d'urbanitzacié de la
placa Santa Anna del qual fa temps que es parla. | ja era hora
perqué des de la remodelacié dels anys de Primo de Rivera s'hi
havien anat fent pegats i poca cosa més, a causa de les exigéncies
dels automobils. Pero faltava una nova visié del que és el cor de
la ciutat. | ara s'ha donat el vist-i-plau a un projecte renovador.

Pero la meva sorpresa ha estat coneixer que la ma que ha
dibuixat el futur urba de la plagca Santa Anna ha estat la mateixa
que ha fet la remodelacio6 de la placa de la catedral a Barcelona. |
em sento en l'obligaci6 d'alertar els mataronins del perill pablic
que suposen les aventures d'aquest professional. Resulta que a la
nova placa de la catedral, davant mateix del col-legi d'Arquitec-
tes, hi va posar un petit graonet de pocs centimetres d'algada que
anava d'un cant6 a l'altre de la plaga, era de la mateixa pedra de
I'enllosat, i sense cap element distintiu passava inadvertit per
tothom, amb el resultat previsible que la gent queia de nassos a
terra.

Jo, senyor director, passo per aquest indret un cop cada quinze
dies, i d'una revolada. Vull dir que utilitzo un minut escas la
plaga, i en aquest temps minim he vist tota mena de desgracies a
causa del graonet assassi. Vaig comengar per caure jo mateix
provocant un allau de persones que varen acudir en auxili, i em
vaig sentir més aviat idiota per no adonar-me del disseny trampa.
Un altre cop dues senyores amb talons varen coneixer de primera
ma que la plaga era dura-dura, i vaig anar al seu auxili reconfor-
tant-les amb la meva historia d'una desgracia semblant. Un altre
cop una senyora d'edat va salvar la vida gracies a agafar-se in
extremis al meu brag. | tot aixd ho vaig veure jo que nomeés hi
passo un minut cada quinze dies. El cert és que tantes avies,
funcionaris i rectors hi varen deixar la pell que al cap d'uns mesos
uns paletes convertien el petit grad en minima rampa salvadora
d'0ss0s.
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Certament, la gent cau pels carrers pero és la moda. A Mataro
hi ha un petit gra¢ trampa, a I'entrada del carrer de Barcelona,
que fa rodolar moltes persones, que s'han d'aguantar davant la
ciutat hostil que hem de patir. | és que els arquitectes, amb un full
amb blanc i amb el llapis homicida a la ma, no tenen en compte
les necessitats dels usuaris, la cosa ha de quedar maca i ben
assemblada al projecte tant bonic que han copiat d'aquella revista
internacional. | tot molt modern, i com que paga el pressupost
municipal fan i desfan amb irresponsable alegria. Un escandol,
senyor director, tanta bogeria de disseny i despesa indtil.

(Nota any 2012: la profecia es va acomplir i varen ser dotzenes
les persones que es varen fer mal a causa de les trampes urbanis-
tiques de la placa. | aquest article fins i tot es va fer servir en
algun judici de gent afectada).

Cronica de Mataro6 (11, juliol, 1992).

La historia real de un milagro

Primera parte. La sefiora acusa a la asistenta de haberle robado
las joyas. Interviene la policia. Teresa, la asistenta, niega ser la
autora. La sefiora comenta que en los Gltimos tiempos en su
domicilio se producian cosas raras, como la desaparicion de
macetas, y el cambio de sitio de diferentes objetos. La policia
insiste y por algunos indicios empiezan a dudar de que Teresa
esté en su sano juicio. Al final no aguanta la presion y confiesa el
robo, un acto que pude llevarle siete afios a la cércel. Las joyas
estan escondidas en el interior de una maceta y las devuelve. El
juez aplaza el juicio y decide internarla en un centro para perso-
nas con problemas sicoldgicos. Estara unos meses. Vuelve a casa
a reanudar su vida normal a la espera del juicio. Pasa tiempo.
Pasa mucho tiempo. Pasa més tiempo. Y el juicio no tiene lugar,
olvidado. La causa jamas se vera.

Segunda parte. Pasan casi cuarenta afios de los hechos narra-
dos. El abogado que intervino por la defensa, entonces recién
salido de la facultad, y ahora apunto de jubilarse, recibe una
Ilamada de teléfono. Es Teresa, pero él no la reconoce. Le cuenta
la historia y del fondo de la memoria resucita aquel caso que tuvo
hace décadas. Le pregunta si no recuerda que habia algo raro en
todo el asunto. Y le explica la verdad, ahora que todo esta
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enterrado. Con su marido hicieron un pacto, se declararia culpa-
ble de un robo del que no era responsable. La ladrona era su hija.

Pienso en Michel Houellebecq. En Les particules élémentaires
escribié: “Esta mujer habia tenido una infancia terrible,
trabajando en una granja desde los siete afios entre semibrutos
alcohodlicos. Su adolescencia fue demasiado breve para que
pudiera acordarse. Tras la muerte de su marido trabajé en una
fabrica para sacar adelante a sus cuatro hijos; en pleno invierno
iba a buscar agua al patio para que toda la familia se lavara. Con
mas de sesenta afios, recién jubilada, accedié a ocuparse otra vez
de un nifio, el hijo de su hijo. A él tampoco le habia faltado de
nada, ni ropa, ni buenas comidas los domingos, ni amor. Ella le
habia dado todo eso. Un examen minimamente exhaustivo de la
humanidad debe tener en cuenta necesariamente este tipo de
fendmenos. En la historia siempre han existido seres humanos
asi. Seres humanos que trabajaron toda su vida, y que trabajaron
mucho, solo por amor y entrega; que dieron literalmente su vida a
los demas con un espiritu de amor y de entrega; que sin embargo
no lo consideraban un sacrificio; que en realidad no concebian
otro modo de vida mas que el de dar su vida a los demas con un
espiritu de entrega y de amor. En la practica, estos seres humanos
casi siempre han sido mujeres”.

Els mesos que commogueren el mon

Amb Timothy Garton Ash el final del comunisme a Europa té el
seu cronista clau. Els seus articles esdevindran tan historics com
les croniques de John Reed. Aquest va detallar els dies inicials de
la utopia que ha costat més sang a la humanitat, i Garton Ash la
miséria quotidiana dels paisos subjectes al dictat de I'URSS, i la
ruina final i sumaria del sistema els darrers mesos de I'any 1989.

De fet el volum conté els articles aplegats en dos llibres. Un
dells, Los frutos de la adversidad, té un subtitol prou significatiu
Ensayos sobre el destino de la Europa Central, i el composen
diverses analisi sobre Alemania de l'est, Polonia, Xecoslovaquia i
Hongria, escrites i publicades des de I'any 1981 al 1989, mesos
abans que la historia passés comptes als paisos satélits de
I'URSS. El segon llibre, Nosotros el Pueblo, també té un subtitol
prou aclaridor La revolucion del 1989 vista desde Varsovia,
Budapest, Berlin y Praga.
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La visié de Garton Ash és d'una categoria excepcional, i els
seus articles estan plens de dades conegudes de primera ma,
perqué va visitar diverses ocasions els paisos comunistes per
saber la realitat quotidiana en contacte amb la gent del carrer i els
opositors, als quals donava suport. Analitza el sistema politic del
socialisme real des de I'dptica de la llibertat tal com I'entén un
anglés democrata, que ressalta: “mi preferéncia por las idees en
lugar de por los ejércitos, por las culturas en lugar de por las
economias, por las naciones en lugar de por los sistemas politicos
y, sobre todo, por los individuos, hombres o mujeres, en lugar de
por las colectividades amorfas”.

En els seus viatges als paisos de l'est s'interessa per les actituds
i la practica politica i cultural d'un sistema opressor i irracional,
que obliga a Havel a no poder escriure la paraula el régim i haver
de disfressar el concepte aixi, escrivint la manifestacié socio-
col-lectiva del no-jo. Es un relat molt documentat de la qiiestio
alemanya i del moviment Carta 77. | fa el retrat d'intel-lectuals
com Havel, Michnik. També parla de la gent que protagonitza
una herdica i solitaria lluita, I'oposici6 politica, fonamentalment
radicada en cercles intel-lectuals. Que tenen al davant una classe
politica captada a través d'una general seleccié negativa: “La
nacion checa funciona como una piramide invertida. (..) Los mas
independientes, los més inteligentes, los mejores, estdn debajo;
los peores, los mas necios y mas serviles, estan encima”.

Uns régims contra els quals costa de lluitar. Que fer contra el
sistema?, es pregunten els dissidents, enmig d'un teixit social
desconcertat: "La ideologia no sélo ha muerto siné que
préacticamente ha sido enterrada oficialmente. Eso deja la razén
de la fuerza, y s6lo en su aspecto coercitivo”. Aixi els alemanys
de I'est "recurren a los arreglos mas elaborados para escabullirse
del mercado politico colectivo y retraerse en sus propios nichos
apoliticos. La escicion entre el ser publico y el ser privado, el
lenguaje oficial y el oficioso, el conformismo exterior y la
disidencia interior -en pocas palabras, la doble vida- es un
fenédmeno comun en todos los paises del bloque soviético". | si
els primers temps de I'Alemanya comunista: "el Partido ordend a
sus escritores que describieran la vida de los trabajadores; hoy en
dia, el mismo Partido siente un gran alivio si no lo hacen". La
miséria social i cultural d'uns paisos bloguejats.

Pero hi ha algunes notes contundents molt més properes a la
sensibilitat occidental. Garton es complau en desacreditar els
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embaucadors d'Occident. Sartre visita els xecs a comengaments
dels seixanta "miré a su alrededor durante un par de dias y luego
solt6 un discurso a los escritores checos en el que les anunci6 lo
afortunados que eran. ‘Tienen ustedes temas reales -les dijo-.
Nosotros en Occidente, ya no los tenemos’. | denuncia l'actitud
de Petra Kelly i el moviment pacifista, quintacolumna de les
idees antidemocratiques: "En Gotinga, los estudiantes univer-
sitarios que habian vivido toda su vida en una democracia liberal
estable pusieron en tela de juicio la primacia de sus valores
tradicionales -gobierno representativo, imperio de la ley, libertad
individual- cuando se enfrentaron con una recesioén econdmica, la
division Norte-Sur y la amenaza de guerra nuclear. En Gdansk,
unos jovenes obreros que habian vivido toda su vida bajo el
comunismo embadurnaron una grda de los Astilleros Lenin con
las palabras "El hombre nace y vive libre". (..) En Alemania
Occidental, Reagan fue comparado a un asesino de masas nazi.
Para la mayoria de polacos era un héroe. (..) Cuando alguien
como Petra Kelly intentd (excepcionalmente) sacar conclusiones
del aplastamiento de Solidaridad, pronuncié el siguiente
comentario: "Justamente porque el movimiento pacifista es
independiente, no puede ignorar lo que estd sucediendo en
Polonia. Pero tampoco podemos hacer la vista gorda con la actual
erosion de los derechos sindicales en Inglaterra, donde se estan
votando nuevos decretos ...", etc., etc. Asi que todo estd mezcla-
do: la ley marcial en Polonia y un decreto-ley en el parlamento
britanico: Thatcher y Jaruzelski; la disuasion y el genocidio;
Auschwitz i Granada. Todo esto conforma "el sistema". El
sistema esté en quiebra. El sistema debe desaparecer".

L'any 1989 és el moment de la revolta popular, de la vida que
surt al carrer: "Al igual que en 1848, el denominador comun fue
ideoldgico. La historia interna de estas revoluciones es la de un
conjunto de ideas cuya época habia llegado y la de un conjunto
de ideas cuya época habia pasado”. A Berlin la fi del mur, la
retirada dels comunistes que en no tenir el suport de 'URSS ja no
poden enviar I'exércit a matar els ciutadans. A Praga la revolta de
vellut, Dubcek i el record del 1968, i Havel, i la gent, tothom. A
Rumania la sang.

A Polonia el pacte de transicio: "Lo que transformé la minoria
"disidente” en una mayoria "disidente" fué la revolucion de
Solidaridad de 1980 y 1981. La revolucion de Solidaridad fué
una revolucion de las conciencias. Lo que cambi6 para siempre
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no fueron las instituciones o las relaciones laborales o las
circunstancias materiales, sino las mentes y las actitudes de la
gente". A Hongria uns funerals, que la gent esperava des del
1956. El dels martirs, Imre Nagy i els seus companys assassinats
de manera ignominiosa i enterrats de mala manera a la parcel-la
301 a un cementiri fora de Budapest. S6n potser les pagines més
punyents del llibre, el dol d'un poble mentre el botxi Kadar moria
dies després havent presenciat la fi miserable d'una ideologia i un
régim bastit sobre la sang.

Diu Garton Ash: "En cierto sentido es real que estos regimenes
vivieron por la palabra y perecieron por la palabra. Porque al fin
y al cabo ¢que fué lo que sucedié? Unos miles, luego decenas de
miles, luego cientos de miles de personas salieron a las calles.
Pronunciaron unas cuantas palabras. "iDimision!", decian. "jYa
no seremos esclavos!" "jElecciones libres!" "jLibertad!" Y los
muros de Jericd se derrumbaron. Y con los muros, los partidos
comunistas quedaron sencillamente aplastados. A una velocidad
impresionante”.

Opina que "el factor "Helsinki" jugé al menos un pequefio
papel a la hora de frenar a los que de otra manera hubieran dado
la orden de disparar?”. | es que: "las elites dirigentes perdieron la
fe en su propio derecho a gobernar (..) la clpula dirigente y sus
siervos armados se distinguieron por su enorme incapacidad para
defender aquello en lo que segin ellos habian creido durante
tanto tiempo, y por su prisa casi indecente en abrazar las cosas
que durante tanto tiempo habian denunciado como "capitalismo"
y "democracia burguesa"".

Una revolta radical perd pacifica, llevat de Rumania: "la no
violencia era en parte de orden pragmatico: quienes tenian las
armas eran los enemigos. Pero también era de orden ético.
Equivalia a una declaracién de principios sobre como deberian
ser las cosas. Querian iniciar su andadura de la misma manera
que pretendian proseguirla. La historia, dijo Adam Michnik, les
habia ensefiado que los que empiezan echando abajo Bastillas
acabarén tarde o temprano construyendo las suyas propias". Cal
retenir la reflexié de Michnik, tot un programa politic en temps
de confusi6. (Timothy Garton Ash. Los frutos de la adversidad.
Editorial Planeta. Barcelona, 1992.

De l'oracle a I’error (Juliol, 1993).
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La llenya de la intolerancia

Si els camins de la tolerancia en la historia han estat seguits de
manera incerta, i mai no han tingut una plena confirmacié ni en
les nacions més assenyades, i de cultura arrelada. El que és cert
és que els camins de la intolerancia tenen un futur ben assegurat
tal com la lectura quotidiana del diari mostra prou. Tolerancia i
intolerancia que s'alimenten a recer de les ideologies religioses, ja
que gairebé totes les doctrines salvadores han tingut al centre del
seu ideari la imposici6 del dogma a sang i foc. Es de la vida dels
altres que n'ha florit ’ortodoxia. | s'han aixecats les institucions
del poder dels intermediaris de la deitat a costa d'esfor¢ constant
dels humils i de lI'engany dels preeminents. | de la sang, tota la
sang i el dolor. La llenya de la intolerancia, la que posaven el
segle setze els inquisidors sota els homes que no pensaven com
ells. Les fogueres que s'encenen a tot Europa per cremar cristians
de totes les tendéncies, morts per pensar com no calia fer-ho.

Francisco de Enzinas (Burgos, 1518- Estrasburg, 1552) de jove
marxa d'Espanya i s'estableix primer a Paris i després a Flandes,
els centres on era més viva la polémica religiosa -és a dir
cultural-, del moment. Persones adelerades de saber, que tenien
en Erasme el punt de mira del jovent renovador. Aixi que va a
Flandes, i entra en contacte amb una nova espiritualitat, amb
noves idees. | ben aviat coneix els luterans, la reforma dels quals
l'interessa de seguida, i es fa amic de Melanchton, i deriva cap a
la nova forma de ser cristia. De fet es converteix en un humanista
de llei, i com no podia ser d'altre manera tradueix autors classics:
Tit Livi, Plutarc, i Llucia.

Amb aquest bagatge és l'avangat que tradueix per primera
vegada al castella el Nou Testament, que déna a la impremta a
Amberes I'any 1543. Pero de seguida s'ha d'enfrontar amb tots els
representants oficials del catolicisme, que de cap manera no
volien fer entenedors els llibres biblics al comu de la gent, ja que
"las herejias surgidas a lo largo y lo ancho de los Paises Bajos no
tenian otro origen sino la lectura de los Libros Sagrados que por
todas partes se leian en lengua vulgar".

Ho afirma una alta autoritat de I'Església, que també diu que
"con sblo la prohibicién de su lectura, puedo asegurarlo, hemos
mantenido hasta el presente libre y limpia de toda mancha
sectaria a nuestra Espafia". El temor radical a la llibertat i a la
independencia de les persones, és clar. No hi ha religié sense
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control de la interpretacio i I'establiment d'una ortodoxia ben
fixada per les autoritats. La lectura "correcta”, és el nucli de
I'afer, i en el seu manteniment la vida dels altres és un detall poc
rellevant dins del gran projecte divi.

De Statu Belgico deque Religione Hispanica, traduit sota el
retol de Memorias, és una mena de reportatge dramatic sobre la
persecucio de la dissidéncia a la regi6 de Lovaina. Un llibre escrit
en plena batalla religiosa, en el qual es descriuen els excessos
catolics, i que té un dels moments més algids en I'execucio a la
foguera de diversos luterans el juliol de 1543. De fet és el
testimoni de dos anys de la vida d'Enzinas, dels quals un i mig el
va passar a la presd degut a la seva traducci6 biblica en llengua
castellana.

Del relat de I'experiencia d'aquell temps notem les pagines
dedicades a la seva estada a la presd, viscuda amb la preséncia
constant de la mort: "senti un estremecimiento de horror en mi
conciencia, terrores de muerte y la lucha indescriptible entre el
espiritu y la carne. Pensaba yo, en efecto, que de un modo u otro
se desembocaria en una discusion sobre tema religioso, y nadie
ignora cuanto riesgo y qué seguridad de morir hay en tales
discusiones"”. Perd es va poder escapar d'aquell lloc d'agonia, i
d'una mort segura a la foguera.

El llibre és un al-legat contra la salvatge repressio menada per
la Inquisici6, amb el seguit de detencions, tortures, judicis i
execucions. El rector catolic de la Universitat de Lovaina explica
les cremacions d'heretges com escarment i avis al poble per tal
que segueixin: "la doctrina tradicional de la Iglesia Romana". | és
que no es pot oblidar "el consenso de tantos siglos (..) las
costumbres heredadas por la Iglesia (..) los principios comin-
mente admitidos en Europa". Una cultura la vitualitat de la qual
s'’ha de mantenir al preu que calgui. El preu que exigia un clericat
gue posava davant de les virtuts cristianes la seva existéncia
col-legial.

Excessos que legalitzen les lleis imperials que varen arrancar
els religiosos a I'emperador Carles V: es prohibeixen llibres sobre
materies sacres, també cantar himnes en llengua vulgar, reunions
per parlar de religié i comentar la Biblia. Manant que en quant a
religié tothom es sotmeti a la dogmatica romana, que ningd no
tingui tracte amb cap persona desviada de 1’ortodoxia, i que es
delatin aquests sota pena de ser considerat també heretge. Tota
transgressid es castiga amb la pena de mort i confiscacio de béns,
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els homes hauran de morir a la foguera i les dones enterrades
vives. Vet aqui unes lleis que, segons Enzinas: "por causa de las
gue se ha derramado probablemente hasta el dia de hoy mas
sangre cristiana que tinta se gasta en imprimir libros".

Ressalta el fanatisme de frares i tedlegs en una Espanya en la
qual s'oposaven de manera implacable a tot el més petit element
de diversitat o pluralisme. Aixi l'atac d'Enzinas als inquisidors
espanyols és radical: "no tienen interés en otra cosa sino en
despojar de sus haciendas a los ricos y en perder miles y miles de
almas", i sota d'ells hi ha "la innumerable masa de los frailes que
en nuestra Espafia (..) no solo reina, sino que ademas ejerce
horrenda tirania”, a aquests es suma el gremi dels tedlegs
escolastics. | tot emmarcat enmig de la degradada religiositat que
es manifesta en la venda de butlles, i la general venalitat dels
frares. També fa esment del culte a les imatges miraculoses, que
impulsen els frares i que per el nostre protestant és un "inmenso
barrizal de idolos que rebasa en mucho todas las supersticiones
idoléatricas de los griegos".

Enzinas té un paper de primer ordre com a difusor de la nova
doctrina enmig de cercles intel-lectuals, i amb la passié del nou
creient enfrontat amb els perseguidors tampoc no gasta massa
escripols. Rep una carta d'un important religiés que ha decidit
canviar de bandol on li comunica aquesta conversio, i Enzinas
comenta que la guarda, ja que "como con un vale de pago nos
seria poderle plantarle pleito, si es que mudara de opinion".

El Illibre acaba amb un paragraf plenament mil-lenarista de
gran bellesa retorica, i que resum l'atmosfera de crisi cultural: "en
este desvario, o mejor dicho, en esta arrebatada locura de la
humanidad, en esta vejez postrera de un mundo que va
declinando hasta el aniquilamiento de la naturaleza toda, no hay
ciertamente razones por las que ningin mortal pueda prometerse
ni siquiera un momento de respiro o un vestigio de ventura hasta
que, libres de nuestra condicién mortal y a resguardo de tiranos
crueles, entremos en la gloria que, colmada de verdadero y
sereno gozo, ha de durar para siempre". (Francisco de Enzinas.
Memorias. Ediciones Clésicas. Madrid, 1992).

De l’oracle a I’error (Juliol, 1993).

192



La nostalgia del Paradis Terrenal

Torna perqué tenia la posici6 encertada i mai no va renunciar als
principis en els quals es fonamenta la civilitzacié europea. Valors
com la llibertat, el pluralisme, el relativisme politic, el criteri
moral, la diferéncia, la vida, la dignitat i els drets de I'home, els
va posar davant la fantasia del dogma i la utopia. Treballava amb
les idees en la batalla del que defensa la moral en el temps dels
inventors de Raons, i davant la politica ideal es va decantar per la
realitat i la continuitat cultural. Ara ens colpegen la seva paraula
clara, i les idees.

Aixi en la historia de la resistencia als intents de liquidacié de
la consciencia democratica occidental Albert Camus hi té un lloc
clau, amb intel-lectuals com Aron, Berlin, Keynes, Popper, etc.
Ara el seu missatge és nitid i reconegut perd va haver de lluitar
de manera aferrissada per recordar que: "No hay, quiza, ningun
régimen politico bueno, pero la democracia es, con toda
seguridad, el menos malo. (..) Demdcrata, en definitiva, es aquel
que admite que el adversario puede tener razén, que le permite,
por consiguiente, expresarse y acepta reflexionar sobre sus
argumentos” (Combat, 1947). Fa vuitanta anys del seu
naixement, i el recent final de la utopia que va denunciar de
manera radical, és un bon moment per recordar els principis que
defensava en la Franca de la postguerra. Farem doncs un
recorregut antologic pels seus textos més especificament politics.

En un temps batut per les ideologies totals, Camus, lluny dels
plantejaments que tenien com objecte bastir "ex novo" I'arquitec-
tura social, s'acontenta en un pensament comd i raonable: "estoy
a favor de la pluralidad de posiciones. (Se podria formar el
partido de los que no estan seguros de tener razén? Seria el mio.
(..) Se nos quiere hacer creer que el mundo actual necesita
hombre totalmente identificados con su doctrina y que persigan
fines definitivos mediante la sumision total a sus convicciones.
Creo que este tipo de hombres, en el estado en que esta el mundo,
hard mas mal que bien. Pero admitiendo, aunque no lo creo, que
terminen por hacer triunfar el bien al final de los tiempos, pienso
que debe existir otra especie de hombres atentos a preservar el
matiz delicado, el estilo de la vida, la posibilidad de felicidad, el
amor, el equilibrio dificil" (Défense de I'Homme, 1949). Es
aquest text resum de la seva actitud intel-lectual: es mostra a
favor de la pluralitat per la conviccio clara que no hi ha absoluts,
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que cap fi definitiu proposat pels oracles podra assentar I'ideal
que salva els més alts valors espirituals.

Allunyat de tota epica redemptora considera que els
procediments a través dels quals s'ha de bastir els progrés de la
humanitat, i la consecuci6 d'una major justicia, soén part decisiva
dels mateixos fins: "Se trata de estar al servicio de la dignidad del
hombre por medios que permanezcan dignos en medio de un
contorno histérico que no lo es" (Combat, 1944). | per la
transformacio d'aquest context cal treballar: "Nuestra tarea: crear
la universalidad o, por lo menos, los valores universales"
(Carnets, 1945). Més enlla de la voluntat de sistema fundadora
dels utopics, certament, "El orden universal no se puede
establecer desde arriba, es decir, desde una idea, sino desde
abajo, es decir, desde el fondo comun" (Carnets, 1946). Ressalta,
en un resso de Burke, el fons coml de l'experiéncia de les
col-lectivitats, diposit cultural de wvalors i practiques que
conformen la sociabilitat. I I'nome i la seva existéncia digna sén
el nucli del seu pensament minim en un context arborat: "nos
negamos a perder la esperanza en el hombre. Sin tener la
ambicion insensata de salvarlo, queremos al menos servirlo"
(Combat, 1945). En la "La peste” apareix la idea de solidaritat
humana davant la tragédia del viure, un pas en el compromis de
Camus amb el ser huma, amb la victima.

El dialeg entre els conceptes de justicia i llibertat centra la seva
reflexié sobre la naturalesa de les relacions socials. Molts teorics
han assenyalat la impossibilitat de combinar de manera
harmonica la plena justicia amb la plena llibertat, i la mateixa
idea de I'existencia d'una solucié perfecta i acabada als problemes
humans és impossible de concebir, ja que, com senyala lsaiah
Berlin, aquests valors son incombinables d'una manera absoluta,
aixi que s'ha d'elegir. 1 Camus opta per la perspectiva d'un
pensament comu i raonable, que s'adona de la dificultat d'arribar
a certeses en les grans preguntes étiques i politiques, i opta pel
compromis de la tolerancia, que obra el temps a les diverses
respostes que té cada problema.

Pels adeptes a Marx, la llibertat és subsidiaria de la justicia i
consisteix en el coneixement i acceptacid dels designis de la ra6
subjacents en la historia, el desvetllament de la racionalitat més
enlla de la consciéncia del propi subjecte, i l'acompliment
inevitable del programa revolucionari. | en un cami sense retorn,
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els que creuen en la possibilitat certa d'un mon perfecte, acaben
pensant que cap sacrifici no és poc per aconseguir-lo en el seu
proposit homogeneitzador. Camus alerta que, "Lo que busca el
conquistador de la derecha o de la izquierda, no es la unidad, que
es ante todo la armonia de los contrarios, sino la totalidad, que
consiste en aplastar las diferencias" (La Gauche, 1948).

El conflicte de valors és present: "para todos nosotros, se trata
de conciliar justicia y libertad. El objetivo que debemos perseguir
es que la vida sea libre para cada uno y justa para todos. (..) No
hay que engafiarse, esta conciliacion es dificil. Al menos si
debemos creer a la Historia, no ha sido posible hasta ahora; es
como si hubiera entre ambas nociones un principio de
contradiccion. ;Y cémo no iba a ser asi? La libertad para cada
uno es tambien la libertad para el banquero o para el ambicioso,
es decir, la injusticia restablecida. La justicia para todos es la
sumisioén de la personalidad al bien colectivo. (Como hablar
entonces de libertad absoluta? (..) Contra una condicion tan
desesperante, la dura y maravillosa tarea de este siglo es edificar
la justicia en el mas injusto de los mundos, y salvar la libertad de
esas almas, destinadas a la servidumbre desde su comienzo™
(Combat, 1944).

Perd en cas de col-lisio entre absoluts la seva posicid es
decanta per el valor central de la llibertat: "En definitiva, elijo la
libertad. Porque aunque la justicia no se cumpla, la libertad
preserva el poder de protestar contra la injusticia y salva la
comunicacion. La justicia en un mundo silencioso, la justicia de
los mundos destruye la complicidad, niega la rebelion y restituye
el consentimiento, pero esta vez en su forma mas baja. Aqui se ve
la primacia que adquiere poco a poco el valor de la libertad. Pero
lo dificil es no perder nunca de vista que al mismo tiempo debe
exigir la justicia como se ha dicho. Sentado esto, hay también una
justicia, aunque muy diferente, en fundar el solo valor constante
en la historia de los hombres, que nunca han tenido otra razén
legitima para morir que la libertad. La libertad es poder defender
lo que pienso, incluso en un régimen o un mundo que apruebo.
Es poder dar razén al adversario™ (Carnets, 1945).

El paper preponderant de la llibertat arrela en la seva conviccio
que es tracta del valor fonamental de la cultura occidental:
";Podemos transformar el mundo sin creer en el poder absoluto
de la razén? A pesar de las ilusiones racionalistas, e incluso
marxistas, toda la historia del mundo es la historia de la libertad.
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¢Como podrian determinarse los caminos de la libertad? Sin duda
es falso decir que lo que esta determinado es lo que ha dejado de
vivir. Pero lo Unico determinado es lo que ya ha sido vivido. Ni el
mismo Dios, si existiese, podria modificar el pasado. Y el
porvenir no le pertenece en mayor medida que al hombre. (..)
Tengo una viva inclinacion por la libertad. Y para todo
intelectual, la libertad acaba por confundirse con la libertad de
expresion. Pero me doy perfecta cuenta de que ésta no es la
preocupacion primordial de un gran nimero de europeos, porque
solo la justicia puede darles el minimo material que necesitan y,
con razén o sin ella, sacrificarian de buena gana la libertad a esta
justicia elemental. Lo sé hace mucho tiempo. Si me parecia
necesario defender la conciliacion de la justicia y la libertad, era
porque a mi entender residia en ella la Ultima esperanza de
Occidente. Pero esta conciliacion sélo puede lograrse en un clima
determinado que hoy casi me parece utdpico. ¢Habrd que
sacrificar uno u otro de estos valores? ;Qué pensar, en tal caso?"
(Carnets, 1945).

La seva posicid és radical: "La justicia absoluta es imposible,
como son imposibles el odio o el amor eternos. Por eso es
necesario volver a la razén. El tiempo del Apocalipsis ha pasado.
Hemos entrado en el tiempo de la organizacién mediocre y de las
conciliaciones sin grandeza" (Combat, 1947). Hem de retenir
aquesta idea de l'organitzacié mediocre i de manca d'eépica dels
temps. Junt amb la voluntat de: "crear las condiciones de un
pensamiento justo y de un acuerdo provisional entre los hombres
que no quieren ser ni victimas ni verdugos. (..) de definir las
condiciones de un pensamiento politico modesto, es decir
liberado de todo mesianismo y desembarazado de la nostalgia del
paraiso terrenal” (Combat, 1948). Minimalisme ideologic
assentat sobre idees com "organitzaci6 mediocre”, "acord
provisional entre els homes", "un pensament politic modest", que
es fonamenta en les mateixes arrels de la practica constitucional
moderna dels paisos democratics. S6n idees cabdals en la seva
lluita contra el desig del paradis terrenal per part dels utopics, als
quals denuncia per la voluntat de procedir a las "unificacion del
universo por los meros poderes de la razdn humana". Es la versio
romantica del vell projecte il-lustrat bastida a partir d'una lectura
idealitzada de la revoluci6 francesa. Aixi parla de "la historia del
orgullo europeo"”, del "prodigioso mito de divinizacion del
hombre", del projecte de "conquista de la totalidad”, i dels
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intel-lectuals que han escollit "la desmesura, por amor al
patetismo y a la exaltacion”. Desmesura, exaltacid i patetisme, tot
un diagnostic.

Perd I'epoca no era massa favorable per als que defensaven els
principis de pluralisme i transaccié de la democracia liberal:
"Con excepcion de algunos tramposos, todos, de la derecha a la
izquierda, consideran que su verdad es la adecuada para
conseguir la felicidad de los hombres. Y, sin embargo, la
conjuncidn de esas buenas voluntades desemboca en este mundo
infernal donde todavia se mata, se amenaza y se deporta a los
hombres, donde se prepara la guerra y donde es imposible decir
una palabra sin ser de inmediato insultado o traicionado. Por lo
tanto, hay que llegar a la conclusién de que si las personas como
nosotros viven en la contradiccion, no son las Unicas y que
quienes les acusan de suefios utépicos viven, tal vez, en una
utopia diferente, sin duda, pero en definitiva, mas costosa"
(Combat, 1948).

Es el seu el crit d'un home davant el dogmatisme que s'imposa
sense pietat: "Nosotros vimos mentir, envilecer, matar, deportar,
torturar y nunca fue posible persuadir a los que lo hacian de no
hacerlo, porque estaban seguros de si mismos y porque no se
persuade a una abstraccién, es decir al representante de una
ideologia. (..) vivimos en el mundo de la abstraccion, el mundo
de las oficinas y de las maquinas, de las ideas absolutas y del
mesianismo sin matices. Nos ahogamos entre esa gente que cree
poseer la raz6n absoluta, ya sea con sus maquinas 0 con sus
ideas. Y para todos aquellos que no pueden vivir sino en el
didlogo y la amistad de los hombres, ese silencio es el fin del
mundo” (Combat, 1948).

La reivindicacié de la dignitat i la luita radical contra la
violéncia exercida per els homes contra els homes és el nucli de
la seva actitud. | la paraula a favor de la vida, la diu en I'ambit
fratern. Feta de poesia i solidaritat: "Los verdaderos artistas no
son buenos vencedores politicos, pues son incapaces de aceptar
despreocupadamente la muerte del adversario. Estan de la parte
de la vida, no de la muerte. (..) Reconoceran que su vocacion mas
profunda es defender hasta sus Gltimas consecuencias el derecho
de sus adversarios a tener otra opinion. Proclamaran, de acuerdo
con su condicién, que es mejor equivocarse sin matar a nadie y
dejando hablar a los demas que tener razén en medio del silencio
y de los cadaveres. Intentaran demostrar que si las revoluciones
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pueden triunfar por la violencia, no pueden mantenerse sin el
didlogo. Y sabran entonces que esa singular vocacion les crea la
mas perturbadora de las fraternidades, la de los combates
dudosos y de las grandezas amenazadas, la que a través de todas
las épocas de la inteligencia no dejé jamas de luchar para afirmar
contra las abstracciones de la historia lo que rebasa a toda
historia: la carne, ya sea sufriente, o dichosa. Toda la Europa de
hoy, erguida en su soberbia, les grita que esa empresa es irrisoria
y vana. Pero todos nosotros estamos en el mundo para demostrar
lo contrario” (La Gauche, 1948).

Es la violencia com a instrument politic que el revolta. | el duu a
atacar la posici6 jacobina que després de la guerra manifesten els
radicals d'exigir la justicia revolucionaria i aplicar la pena de
mort als col-laboracionistes. En la dendncia considera que la
mentida i la violéncia estan de manera particular presents entre
els comunistes en considerar-se legitimats per la seva filosofia de
la historia, i que: "La responsabilidad respecto a la historia
dispensa de la responsabilidad respecto a los seres humanos. De
ahi su comodidad" (Carnets, 1948). La frase és contundent i un
al-legat contra el mateix nlcli de la practica dels hereus de Marx.
Que rebla quan a "Les Justes™ un personatge afirma "Es comenca
estimant la justicia i s'acava organitzant una nova policia". En
l'occident liberal tot i que la mentida i la violéncia també
existeixen no estan justificades.

En la postguerra es va depurant el seu missatge humanista. | en
no sentir-se “en posesion de ninguna verdad absoluta ni de
ningun mensaje"”, xoca amb I'éxit de les ideologies totalitaries i
en primer lloc amb: "El materialismo historico, el determinismo
absoluto, la negacion de toda libertad". La reflexié és activa, i es
situa en el cami del temps: "Algo dentro de mi me dice, me
persuade de que no puedo desentenderme de la época sin
cobardia, sin aceptar ser esclavo, sin renegar de mi madre y de mi
verdad" (Carnets, 1945).

En aquell moment la novetat és el paper que la ideologia
marxista té entre amples sectors occidentals, quan entren en la
seva logica, fins i tot persones gens favorables a cap mena
d'opressid. Que cauen en la seduccid de la retorica d'un conjunt
d'idees que afirmaven possible [l'establiment de la justicia
absoluta al si d'una societat perfecta i organitzada de manera
racional: "Cuanto mas reflexionemos, mas nos persuadimos de
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gue una doctrina socialista estd tomando cuerpo en amplios
sectores de la opinion politica. (..) hoy, el socialismo es como una
guemadura para muchos hombres, porque da forma a la
impaciencia y a la fiebre de justicia que los animan"” (Combat,
1944).

Febre de justicia que es concreta en un programa politic que
del conflicte social en fa lluita antagonica; de I'administraci6 de
I'Estat en un comité de negocis de la burgesia; de les garanties
juridiques i constitucionals formes il-lusories sense cap valor
com a fonament de la societat; i que considera subordinats a la
dinamica capitalista els elements de la societat civil. Voluntat de
capgirament total que va emmirallar moltes persones que varen
posar sobre els valors democratics, i les nocions fonamentals de
tolerancia i pluralisme, el model biblic del bé i del mal, traduit en
la ideologia de la lluita entre classes.

Pero la practica de la violéncia revolucionaria clivella el front
dels redemptors, aixi: "(los socialistas franceses) Hoy sienten
escripulos. Han visto actuar a la violencia y a la opresion, de las
gue hasta ahora s6lo habian tenido una idea bastante abstracta. Y
se preguntaron si aceptarian, como quiere su filosofia, ejercer
ellos la violencia, aunque fuera provisionalmente y con un
proposito distinto. Un moderno prologuista de Saint-Just, al
hablar de los hombres que tenian escripulos semejantes, escribia
con desprecio: "Retrocedieron ante el horror". Nada hay mas
cierto. Y por eso merecieron incurrir en el desprecio de unas
almas fuertes y superiores que se instalaron sin titubear en el
horror. Pero, al mismo tiempo, ellos dieron voz a este clamor
angustiado de los mediocres -nosotros también lo somos- que se
encuentran por millones y que constituyen la materia misma de la
historia y a los que habra que tener en cuenta, algin dia, pese a
todos los desdenes. (..) la esperanza reside principalmente en esa
contradiccion que obliga u obligara a los socialistas a optar. O
bien admitiran que el fin justifica los medios y, por consiguiente,
que el crimen puede ser legitimado, o bien renunciaran al
marxismo como filosofia absoluta, limitindose a conservar de él
el aspecto critico, con frecuencia todavia vélido. Si eligen el
primer término de la alternativa, la crisis de conciencia se
terminard y las situaciones se clarificaran. Si admiten el segundo,
demostraran que esta época marca el fin de las ideologias, es
decir de las utopias absolutas que se destruyen a si mismas, en la
historia, por el precio que se acaba pegando por ellas. Sera
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preciso, entonces, elegir otra utopia, mas modesta y menos
ruinosa. Es asi, al menos, como la negativa a legitimar el crimen
obliga a formular la pregunta” (Combat, 1948).

Certament, la legitimaci6 del crim, la supressio de la llibertat,
és el preu a pagar per intentar la utopia absoluta: "el marxismo es
una doctrina de acusacion cuya dialéctica sélo triunfa en el
mundo de los procesos. (..) Nos negamos a creer también que la
justicia pueda exigir, ni siquiera provisionalmente, la supresion
de la libertad. Las tiranias pretenden siempre ser provisionales.
Nos explican que hay una gran diferencia entre la tirania
reaccionaria y la tirania progresista. Habria asi campos de
concentracion que siguen la direccidn de la historia y un sistema
de trabajos forzados que supone la esperanza. Suponiendo que
esto fuera cierto, podriamos al menos interrogarnos sobre la
duracién de esa esperanza. Si la tirania, aunque sea progresista,
dura mas de una generacion, significa para millones de hombres
una vida de esclavos, y nada mas. Cuando lo provisional cubre el
periodo de la vida de un hombre, es para ese hombre lo
definitivo. Por otra parte, estamos ante un sofisma. La justicia no
es posible sin el derecho y no hay derecho sin la libre expresion
de ese derecho. Podemos hablar con tanto orgullo de esa justicia
por la que multitud de hombres, hoy, mueren o matan, sélo
porque un pufiado de espiritus libres conquistaron, a través de la
historia, el derecho a expresarse. Y estoy haciendo aqui la
apologia de aquellos a quienes se llama, con desprecio,
intelectuales" (1948).

Les polémiques amb els comunistes i els seus companys de
cami varen tenir un ample resso a Franca. Ara hom s'adona que
és un moment del combat de la cultura liberal contra la ideologia
totalitaria dels intel-lectuals i I'oposicio politica d'esquerra. Els
dos articles amb els quals va respondre a Immanuel d'Astier de la
Vigerie sén claus per seguir el pensament de Camus, i sén un
testimoni cabdal de com la seva visié arrelada en I'home el duu a
copsar de manera exacte l'auténtica dimensio dels atacs contra
I'humanisme.

Retenim els conceptes clau. La critica radical al messianisme
dels intel-lectuals emmirallats en el seu paper de redemptors és
I'element central de la seva posicid, sempre decantada a posar en
evidéncia tot alldo que en el mon de les idees traiciona el llegat
humanista: "la historia de hoy es tan sangrienta, Unicamente,
porque la inteligencia europea, traicionando su herencia y su
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vocacion, eligié la desmesura, por amor al patetismo y a la
exaltacion". Certament, aquesta gent han fet el treball a
consciéncia, i "en nombre de la logica, por primera vez en la
historia intelectual de Francia, algunos escritores de vanguardia
dedicaron su inteligencia a justificar a quienes fusilan". Pero la
irresponsabilitat dels nous idedlegs és total. El sectarisme i la
intolerancia dels arborats mestres del pensament és només
comparable a la seva manca de consciéncia culpable.
In/consciéncia que en definitiva paguen els altres: "Toda idea
falsa termina en sangre, pero se trata siempre de la sangre ajena.
Es lo que explica que algunos de nuestros filésofos se queden tan
tranquilos diciendo cualquier cosa".

Pero fixem-nos més extensament en l'aportacié de Camus al
debat, en uns textos vibrants en els quals déna de manera
decidida i clara les claus del conflicte. En la primera resposta a
Emmanuel d'Astier de la Vigerie afirma que: "(el liberalismo
imperialista y el marxismo) ideologias, nacidas hace un siglo, en
tiempos de la maquina de vapor y del optimismo cientifico
ingenuo, estan hoy caducas y son incapaces, bajo su forma actual,
de resolver los problemas que se plantean en el siglo del &tomo y
de la relatividad. (..) Y aqui empieza la falsedad que quiere
hacernos creer que la politica de poder, cualquiera que sea, puede
traernos una sociedad mejor, donde, por fin, se realice la
liberacion social. La politica de poder significa la preparacion
para la guerra. La preparacién para la guerra, y con mayor razon
la guerra misma, hacen precisamente imposible esta liberacion
social. La liberacién social y la dignidad obrera dependen
estrechamente de la creacion de un orden internacional. La Unica
cuestion es saber si se llegara a este orden por la guerra o por la
paz. (..) Los marxistas del siglo XX (y no son los Gnicos) se
hallan en el extremo de esa larga tragedia de la inteligencia
contemporanea que sélo se podria resumir escribiendo la historia
del orgullo europeo. (..) En realidad (..) la justicia ya no esta en
juego. Lo que esta en juego es un prodigioso mito de divinizacion
del hombre, de dominacion, de unificacion del universo por los
meros poderes de la razon humana. Lo que esta en juego es la
conquista de la totalidad, y Rusia cree ser el instrumento de ese
mesianismo sin Dios. ;Que pueden pesar la justicia, la vida de
algunas generaciones, el dolor humano ante ese misticismo
desmesurado? Nada, a decir verdad. Algunas inteligencias con
formidables ambiciones llevan un ejército de creyentes hacia una
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tierra santa imaginaria. (..) Si no los abren a tiempo, se estrellaran
contra un muro de orgullo y millones de hombres pagaran el
precio de esa soberbia. Toda idea falsa termina en sangre, pero se
trata siempre de la sangre ajena. Es lo que explica que algunos de
nuestros filésofos se queden tan tranquilos diciendo cualquier
cosa. Al perder la esperanza en la justicia inmediata, los
marxistas que se llaman ortodoxos eligieron dominar el mundo
en nombre de una justicia futura. En cierta manera, no tienen ya
los pies sobre la tierra, a pesar de las apariencias. Estan en la
légica. Y en nombre de la ldgica, por primera vez en la historia
intelectual de Francia, algunos escritores de vanguardia
dedicaron su inteligencia a justificar a quienes fusilan, a reserva
de protestar después en nombre de una categoria bien
determinada de fusilados. Necesitaron mucha filosofia, pero lo
consiguieron; la filosofia no cuesta nada. (..) .. la historia de hoy
es tan sangrienta, Unicamente, porque la inteligencia europea,
traicionando su herencia y su vocacion, eligio la desmesura, por
amor al patetismo y a la exaltacion™ (Caliban, 1948).

Després de la replica d'Astier es produeix una segona resposta
de Camus: "Reconozca -le decia yo- que en su sistema no se
admite la oposicion de un obrero como tampoco la disidencia de
un intelectual. Sabe muy bien que esto es verdad, y la simple
honestidad exigia su reconocimiento. Por el contrario, usted me
contesta que la nocidn de oposicion no es clara. Habré que pensar
que es muy dificil negar a un obrero su derecho de oposicién y
me alegro del homenaje indirecto que usted rinde al proletariado
francés. Pero eso no inpide que su respuesta sea un engafio.
Acaban de ejecutar en Rumania a siete miembros de la oposicion
bajo el rétulo, ya conocido, de "terroristas”. Trate de explicarles a
la familia, a los amigos de los fusilados, a los hombres libres que
creyeron la noticia que la nocién de oposicién no estd bien
definida en Rumania. (..) Usted desdefia muchas cosas en su larga
respuesta. Acepto, por mi parte, algunos de sus desprecios. Mi
papel, lo reconozco, no es el de transformar el mundo ni al
hombre. No tengo suficientes virtudes ni luces para ello. Pero si
es, quiza, el de servir, desde mi puesto, a algunos valores sin los
cuales un mundo, incluso transformado, no valdria la pena de ser
vivido, y sin los cuales un hombre, incluso un hombre nuevo, no
mereceria ser respetado. (..) No vivimos s6lo de lucha y de odio.
No morimos siempre con las armas en las manos. Hay historia y
hay otra cosa, la felicidad sencilla, la pasion de las almas, la
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belleza natural. También ellas son raices que la historia ignora, y
Europa, por haberlas perdido, es hoy un desierto" (La Gauche,
1948).

Després d'aquesta polémica en vindrien d'altres. Sobretot la que
I'enfronta els anys cinquanta amb la revista "Le Temps Moderne"
dels marxistes Sartre i Jeanson, des d'on l'acusen que la seva
voluntat d'exigéncia moral en les accions i la seva independéncia
de criteri s'han convertit en camins buits de sentit que el duen a
l'esterilitat i a la ineficacia de l'acci6. Defensar I'nome sense
acceptar compromisos és el seu crim als ulls dels revolucionaris
preocupats només per la lluita de classes i tota la mitologia
utopica del moment.

En la polemica Camus formula una pregunta ";Reconeixen
vostes en el régim soviétic I'acompliment del projecte
revolucionari, si 0 no?". En una de les respostes Jeanson
assenyala que "el moviment estalinia estes per el mén no ens
sembla auténticament revolucionari, pero reuneix, i especialment
entre nosaltres, a la gran majoria del proletariat; estem, doncs,
contra ell, ja que critiguem els seus metodes, pero amb ell,
perqué no sabem si l'auténtica revoluci6 no és només una
quimera, Si no sera necessari precisament que l'accio
revolucionaria passi primer per aquests camins abans de poder
instaurar algun ordre social més huma". Seran doncs els resultats
del procés el que determinara la valoracio ética de les accions
realitzades. Camus ja havia assenyalat que "En las perspectivas
del marxismo, cien mil muertos no son nada, en efecto, si
constituyen el precio de la felicidad de centenas de millones de
hombres" (Combat, 1948).

Una reflexio: "En cuanto al famoso optimismo marxista, se me
permitird que no lo tome en serio. Pocos hombres han llevado tan
lejos la desconfianza hacia sus semejantes. Los marxistas no
creen ni en la persuasion ni en el didlogo. No se puede convertir a
un burgués en obrero, y las condiciones econdémicas son en su
mundo fatalidades mas terribles que los caprichos divinos. (..) Si
el cristianismo es pesimista en lo que se refiere al hombre, es
optimista en cuanto al destino humano. ElI marxismo, pesimista
respecto al destino, pesimista respecto a la naturalesa humana, es
optimista en cuanto a la marcha de la historia (jsu
contradiccion!). Por mi parte diré que, pesimista en cuanto a la
condicion humana, soy optimista en cuanto al hombre™ (Carnets,
1946).
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Camus imposat del seu paper de consciéncia publica a Franca
moria havent denunciat el martiri dels revoltats hongaresos i quan
encara no s’havia comencat a produir el retorn a la democracia
dels mestres del pensament francesos. Llavors el Sartre que
sentenciava allo de "le marxisme, horizon indépassable de notre
temps", era el guia dels que seguien la doctrina que exigia
canviar els fonaments del mén. | Camus va haver de patir molt de
temps l'estigma dels intel-lectuals revolucionaris que carregaven
contra la seva aportacié profundament humanista, en la qual es
resumeix el millor de la cultura europea. Fins i tot en una data
propera com l'any 1970, i amb Txecoslovaquia sota la bota
soviética, Jean-Jacques Brochier gosava perpetrar un pamflet
titolat "Albert Camus, filosof per classes terminals”. Perd, com
ha escrit recentment Christophe Barbier, "Valia més tenir rad
durant trenta anys amb Sartre -i després equivocar-se per sempre,
0 equivocar-se un temps amb Camus abans de la gloria eterna
"d'aquell que havia vist?"

De l’oracle a I’error (Desembre, 1993).

Logistica de la guerra antiga

Fer la guerra és un art en I'execuci6 del qual, com aquell que
treballa una obra pictorica o escriu un poema sil-labic, és de la
més absoluta necessitat seguir un procediment acurat per dur el
proposit a bon port. En la guerra antiga, els elements clau de la
logistica que envoltava el fet militar -sense comptar-hi els
propiament professionals-, eren la capta de personal disposat a
matar i deixar-se matar per la causa, el financament de la
mateixa, i, sobretot, tot allo relatiu a la nutricid en I'excursio
guerrera. Ens hi fixarem tot seguint Anabasis I'obra classica que
escriu Xenofont, contant la seva propia experiéncia.

Vet aqui doncs la historia dels deu mil homes que formaven la
tropa mercenaria de Cir el Jove que van a lluitar contra el seu
germa Artaxerxes Il rei legitim de Pérsia, de qui pretenia el tro
real. Surten de Sardes, travessen l'actual Turquia, i Siria fins la
vora de Babilonia, on té lloc la batalla de Cunaxa, el moment
decisiu, on mor Cir i els grecs es retiren, en una llarga marxa de
quatre mil quilometres enmig d'una geografia hostil i havent de
defensar-se de diverses tribus. La retirada la fan seguint el Tigris
cap Armeénia i seguint la costa turca del Ponto Euxino (Mar
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Negre) fins Pérgam. Llarg periple en el qual han de sortejar tota
mena d'obstacles: els rius sempre dificils de travessar, els atacs
de les tribus que viuen a les muntanyes, els aiguats, la neu, el sol,
i el vent. L'aventura té inici la primavera de I'any 401 aJC i
acabament el mar¢ del 399 aJC, salvant-se vuit mil sis-cents
homes.

La capta del personal la va dur a terme el propi Cir entre els
petits cabdills dels diversos pobles i ciutats que habitaven les
zones mediterranies de I'actual Turquia. A través de la promesa
de diners, i de defensar-los contra els seus adversaris politics i
d'altres cabdills. Un d'aquests caps amb problemes amb els seus
veins "'se dirigio al encuentro de Ciro y le pidié salario para dos
mil mercenarios durante tres meses, en la creencia de que asi se
impondria a sus adversarios politicos"".

També cal assenyalar que un text aclareix que: "En su mayor
parte los soldados no habian embarcado para este servicio
mercenario por obtener esta soldada, sino porque habian oido
hablar de la personalidad de Ciro. Unos se habian alistado,
incluso, llevando sus propios hombres; otros habiendo hecho
gastos; otros, también, escapando de casa de sus padres y de sus
madres, y otros, abandonando a sus hijos, en la creencia de que,
después de ganar dinero para ellos, regresarian de nuevo, porqué
oian hablar de los bienes abundantes obtenidos por los que
estaban al lado de Ciro". Tot i aixi la tropa no sabia contra qui era
I'expedicid, que anaven a lluitar contra el rei, pero en assabentar-
se daquest fet les tensions varen desaparéixer amb "un
complemento de sueldo”. També duien presoners com esclaus,
fets en les batalles pel cami.

El financament anava a carrec de les arques de Cir, que de fet
invertia els diners del seu peculi, d'altres que obtenia de la seva
tasca de satrapa, les aportacions d'algun cabdill i del que robaven
pel cami. Pero ell comptava amb la victoria i el control de les
finances del regne per tal de pagar la guerra. Tot i aixi alguns
dels homes que el seguien tenien molt clara la situacio
economica, i les expectatives reals. Aixi un cap militar afirma
que: "Ciertamente, Ciro, algunos dicen que ahora prometes
mucho porque te encuentras en esta situacion, ante un peligro
inminente, pero, si las cosas te salen bien, afirman que td no te
acordaras. Incluso hay quién dice que, aunque te acordaras y
quisieras, no podrias pagar cuanto has prometido".
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L'alimentaci6 és element de la més ampla preséncia al llarg del
text, ja que I'exércit necessitava una gran quantitat d'aliments. |
sovint la gana és efectiva i en algunes ocasions la falta de menjar
duu a enfermetats, cansament, i tota mena de problemes. A
vegades hi havia la possibilitat de cacar, ja que en alguna zona hi
havia "animales selvaticos de todas clases, asnos salvajes
abundantisimos y gran nimero de avestruces de las grandes;
habia, ademas, avutardas y gacelas. Los jinetes perseguian, a
veces, a estos animales. (..) La carne de los que capturaban era
parecida a la de los ciervos, pero mas tierna". | en moments
critics de molta gana "el ejército se procuraba viveres como podia
de las acémilas, matando bueyes y asnos". Pero la manera més
segura de tenir menjar era comprar-lo.

La importancia de fer "mercat”, o si de comprar als llocs on
eren de pas és clau. EI mateix concepte de "mercat" és una
referéncia constant a tot el llibre, fins i tot serveix com a
cronologia de l'accio, una batalla comenga quan "era ya el
momento en que el mercado esta lleno”, o també, "era ya
aproximadamente la hora en que se llena el mercado”, al voltant
de les 9 0 10 del mati. I no haver-hi mercat és la gran tragédia.
S'explica en una ocasi6 que estaven "rodeados por todas partes de
muchas tribus y ciudades enemigas y que ya nadie iba a
ofrecerles mercado". Els tractes en alguns cops s'havien fet temps
abans de manera previsora: "permanecieron tres dias, debido a
los heridos vy, a la vez, porque tenian muchas provisiones, harina
de trigo, vino y mucha cebada reunida para los caballos. Estas
provisiones habian sido reservadas al satrapa del pais”. En una
ocasié son victimes de I'especulacid: "Falt6 el trigo al ejército y
no era posible comprarlo a no ser en el mercado lidio entre las
tropas extranjeras de Ciro, a cuatro siglos la capita de harina de
trigo o de cebada. (..) Por consiguiente, los soldados subsistian
comiendo carne".

La falta de mercat duia al robatori com a Unica manera de fer-
se amb menjar quan no hi ha manera d'obtenir-lo pel comerg: "A
cualquier sitio que vayamos, si no tenemos mercado, sea tierra
barbara o griega, no por arrogancia, sino por necesidad cogemos
los viveres". En un moment donat es plantegen qué fer sobre els
aliments: ",es mejor comprarlos en el mercado que éstos nos
proporcionan, en pequefias cantidades por mucho dinero, que ya
tampoco tenemos, o cogerlo nosotros mismos, si vencemos, en la
cantidad que cada cual quiera?". L'assalt a poblats és constant, i
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sovint els habitants cremen el menjar i el blat en els llocs que van
a ser ocupats. "Debemos procurarnos viveres procedentes de un
territorio enemigo, pues los que nos venden no es suficiente y no
tenemos medios suficientes para comprarlos, salvo unos pocos".
En una ocasié al llarg de disset dies "no pudimos coger nada del
pais, y si algo habia por alli, a nuestro paso lo consumimos".
Arriben a un poblet on "existia alli abundancia de trigo, de vino
de palmeras y de una bebida &cida sacada también de las
palmeras mediante coccion”. Vet aqui una mostra de queviures
robats: "Al saquear las plazas fuertes, encontraban en las casas
depdsitos de panes amontonados (..) y trigo nuevo guadado con
la paja (..). También encontraban en las &mforas lonchas de delfin
en salazén y, en vasos, grasa de delfin (..). En los graneros habia
muchas nueces lisas [castanyes] (..). Se encontraba también vino
(..)". Quan ataquen els poblats dels carducs "habia viveres en
abundancia para coger (..) cogia cada cual lo que podia porqué
tenian necesidad”. Assalten un poblat "y acamparon alli en
muchas y hermosas casas con abundantes provisiones. Habia
vino abundante, hasta el punto de conservarlo en cisternas
encaladas". En un daquests assalts en veure's vencuts els
defensors de la poblacié es suiciden tots llancant-se en un
precipici, i els grecs agafen "muchos bueyes, asnos y ganado
menor". Un altre cop "acamparon en muchas aldeas que tenian
viveres en abundancia".

En alguns cas pacten amb els les tribus per on passen sota
I'amenaga ben clara de la violéncia. Amb els armenis pacten no
cremar les seves cases i que només "cogerian todos los viveres
que precisaran”. En un de les "aldeas llenas de viveres en
abundancia (..) tenian toda clase de cosas buenas: animales para
sacrificar, trigo, vinos viejos y olorosos, pasas, legumbres de todo
tipo". En un poblat ""habia cabras, ovejas, vacas, aves, y sus crias.
Todo este ganado era alimentado con forraje. Habia también
trigo, cebada, legumbres y vino de cebada”. Arreu els acullen bé
"No habia sitio donde no les pusieran en la misma mesa carne de
cordero, de cabrito, de lechén, de ternero, de ave, con abundancia
de panes de trigo y de cebada". Alguns pobles comercien amb
ells: "los macrones (..) les ofrecian el mercado que podian”. A la
Colquide els habitants "proporcionaban mercado al campamento,
acogieron a los griegos y les dieron, como regalos de
hospitalidad, bueyes, harina de cebada y vino. Negociaron
también en nombre de sus vecinos (..) también de parte de éstos
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les llegaron bueyes". Arran d'un tractat amb un rei local sota la
pressio militar, els aseguren que "el territorio por donde paséis
serd vuestro amigo y que regresareis a Grecia sin engafio,
proporcionandoos mercado. Y cuando no os sea posible comprar
0s permitiremos que tomeis del pais los viveres necesarios.
Habeis de jurar por vuestra parte, que marchareis, en efecto,
como a través de una tierra amiga, sin causar dafio, tomando
comida y bebida sélo cuando no os proporcionemos mercado.
Pero si os lo ofrecemos, compraréis lo que necesitéis". Durant
I'estada a una zona en proba d'hospitalitat reben farina i vi, bous,
ovelles: "El resto del pais es hermoso y amplio, y hay en él
muchas aldeas habitadas, pues la tierra produce cebada, trigo,
legumbres de todas clases, zahina, sésamo, higos suficientes,
muchas vifias, vino agradable y todo lo demaés, excepto olivos".

Per acabar ressenyem un altre aspecte estrictament logistic que
acaba de donar la visio d'un exércit bastit com una comunitat
global. Es la preséncia de prostitutes entre aquella gernacié
informe mig exércit mg poble en moviment. Certament, "habia
muchas cortesanas en el ejército”, i hom parla de "las heteras que
los griegos llevaban”. En passar el riu Centrites els soldats s'’han
d'ocupar "de las acémilas (..) de los bagages (..) de las
cortesanas”, eren una part instrumental més de I'exercit, eina
indispensable per engrassar la maquina de matar.

De [’oracle a I’error (Desembre, 1993).

Utopia i cultura social del terror

L'historiador Gabriel Jackson en un article titulat Sobre la caida
de la URSS (El Pais, 17, setembre, 1993), s'interroga sobre la
velocitat amb qué es va esfondrar el sistema comunista, mostrant-
se sorpres que ningl no hagués previst la defuncié imminent de
la URSS. | intenta una explicacio.

En primer lloc addueix la ideologia d'una utopia secular que
explota quan s'admet de manera oberta que les seves promeses
mai no es realitzaran. | és que "se hacia cada vez mas dificil
explicar por que el socialismo ofrecia a su pueblo una vida
material y espiritual menos satisfactoria que el supuestamente
atrasado y opresivo sistema capitalista”, aixi quan a través del
turisme, la radio i les televisions occidentals es va fer evident la
falsedat de les promeses "la fe, tanto de los gobernantes como de
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los gobernados, sencillamente se debilité". En segon lloc
considera que el centralisme democratic com a métode de
direccio, va fer creure als liders, de manera erronia, que les seves
decisions eren preses amb el consentiment del Partit Comunista i
la gent del carrer.

La manca de fonament d'aquesta analisi és prou important per
intentar donar una explicaci6 més propera als fets que varen
motivar la desfeta de la URSS.

Jackson senyala el paper motriu de la fallida de I'element de
cohesio de la ideologia utopica, que esclata quan és evident que
les promeses del paradis secular mai no es realitzaran. Pero és
excessiu en la seva consideracié implicita que la societat
soviética tenia com a mobil del seu periple vital la utopia
socialista difosa pel régim. L'ampla i violenta repressio politica
en els temps de Lenin, mostra que ja en el periode de confor-
macio del régim I'entusiasme utopic era escas. Les execucions a
gran escala de Stalin per imposar el socialisme en el camp i
aconseguir la revoluci6 industrial a la URSS, sén evidéncies que
la utopia no era cap motor social. Aixi suposar el desencantament
dels pobles sovietics per la manca de concrecié del socialisme
sembla poc creible, ja que dificilment estaven sota els efectes
d'un encantament de setanta anys de durada.

El concepte d'utopia social com a motor de les accions huma-
nes ha estat present en els textos arborats dels profetes laics. Perd
Hobbes va acostar-se més en la seva descripcié dels motius
egoistes d'aquestes accions, i I'escola liberal classica també recull
amb encert la radical activitat individual com a mobil del
subjecte. De fet, les utopies han estat viscudes com esperances en
les quals s'ha reflectit el desig quimeéric de les persones, desig fet
d’expectatives i il-lusions a mida del propi interés. En definitiva,
un programa de revolta radical en el qual la naturalesa humana
concreta les frustracions reals de la vida quotidiana. | que té com
a nord la desmesura, tant si es tracta de la alliberaci6 del regne de
la necessitat, la reunificacio de I'home i la naturalesa, la creacié
de l'abundancia, la plena igualtat entre els éssers humans, el final
de la violéncia i de l'estat, etc. La utopia no ha estat res més que
un somni de la rad, bastit pels que recerquen l'estat de puresa
original, que, és clar, ha creat monstres.

En quan al segon factor de Jackson, que el centralisme demo-
cratic com a métode de prendre les decisions duu als liders a
suposar erroniament el consens amb qué comptaven les seves
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resolucions, sembla més aviat una broma. Com pot un historiador
serios considerar que els organismes de la ideologia oficial d'un
regim dictatorial estaven interessats en pensar amb els desigs dels
stbdits? Els dirigents sovietics, ni en I'ambit de les idees, amb la
utilitzacio del partit com organisme de control social que projecta
ordres i ideologia, ni encara menys en la seva practica politica, no
tenien el més minim interés en escoltar el veredicte del carrer o el
dels camarades. | en la realitat el centralisme democratic esdevé
un sistema de coaccid que anava de dalt a baix amb el propasit de
dissoldre la voluntat de I’individu en I'Estat. No cal ni dir que en
la seva accié els dirigents tampoc no eren gens afectats per cap
utopia. La fraternitas socialista és la mascara ideologica d'una
élite abocada a la violéncia a causa del desacord de la realitat
amb els seus interessos. El cas hongares amb el martiri de Nagy i
els seus companys, el cas txecoslovac i el calvari de Dubcek en la
seva presd moscovita, i tants d'altres, son clars.

Pero tornem al proposit de trobar una explicacio factible de la
fallida de la URSS. | aquesta la localitzem en el mateix origen del
cop destat que fonamenta el régim soviétic. | radica en la
utilitzacié indiscriminada de la violéncia per fer triomfar un
conjunt d'idees minoritaries, i per tal de mantenir el poder sota el
control d'una élite. Recordem que la revolucié de Lenin s'inicia
amb la dissoluci6 d'un Parlament Constituent elegit per procedi-
ments prou democratics, 0 en tot cas més democratics que la
violéncia dels escamots bolxevics, quan aquests perden les
eleccions. | que aquesta partida de naixement marca tot el procés
historic del desenvolupament de la dictadura a la URSS.

Des de I'any 1917 la societat russa s'amaga, aprén a saber qué
fer arran de patir el terror politic com a practica quotidiana de
govern, metodologia que arribara amb Stalin a una aplicacio
sistematica. Notem, per0, que els anys posteriors a la guerra
mundial, el régim de terror provoca en les masses una mena de
sindrome d'Stockholm fet de nacionalisme i por, que els va dur a
planyer de manera sincera la mort del tira. Perd més enlla del
moment d'unitat nacional en la lluita contra els nazis, la cultura
social del terror es presenta com l'auténtic ciment de la cohesié
popular a l'entorn del régim. | aquest és l'element clau per
explicar la sobtada i radical fallida de la dictadura, quan la por
desapareix tot deixa de ser el que era. Ja diu Jackson que les
reformes de Gorbachov varen provocar el desconcert en una
societat acostumada a normes rigides i a la manca de responsa-
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bilitat individual, desconcert que “rapidamente socavé el
sistema".

El procés final del crac del comunisme és la conseqiiencia de la
decisié d'un home, el dirigent maxim, en un sistema de jerarquia
indiscutible i absoluta. Saber com Gorbachev arriba a les idees
reformadores explicaria la génesi de la seva ordre clau, la de no
matar més ciutadans. Un fet nou i que en les democracies
populars dels paisos satél-lits s'experimenta en caure el mur de
Berlin. Jackson assenyala sense massa rellevancia com element
important la voluntat de no fer servir I'exércit contra el poble, "la
decision de no emplear la fuerza militar para rescatar a los
regimenes neoestalinistas de Europa del este, o para reprimir las
huelgas y las manifestaciones nacionalistas dentro de la URSS".
Pero no és un element mes, sing el factor clau i I'nic decisiu.

De [’Oracle a I’Error (Primavera, 1994).

La llibertat i els que la defensen

La lluita a favor dels drets individuals i de la tolerancia ha tingut
al davant, i té encara, les ideologies globals per les quals
l'autonomia del subjecte i la seva capacitat de decisié Iliure son
radicalment subversives. Aixi el procés de segles que ha conduit
a la societat democratica, s'ha bastit contra els centres de poder i
control social totalitaris, i gracies al paper d'avancada dels
pensadors que varen enfrontar els perills de la dissidéncia. En la
configuracio de les nostres societats obertes els valors que
defensaven Locke, Voltaire, i la constitucié americana, sén I'eix
d'una estructura social i politica, que ha superat en gran manera
els temps de la intolerancia.

| ara el cardenal Narcis Jubany a La Vanguardia (8, agost,
1993) ens recorda que "Cuando el poder suprime la libertad en
uno de los &mbitos de la vida ciudadana, queda eliminada en los
restantes y la injusticia aparece con todo su horror". De la veritat
de la senténcia no cal dubtar-ne, perd també diu que: "Los
catolicos somos el simbolo de la libertat politica y religiosa”, i
aixo és anar una mica massa lluny. De fet el seu article parla dels
régims comunistes, perd no s'atura i inclou els paisos democratics
entre el que exerceixen practiques contra la llibertat, tot i que "a
partir de 1945, evolucionaron hacia el reconocimiento de la
libertad religiosa, como un derecho dimanante de la dignidad de
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la persona humana". | cita el papa Joan Pau Il que rebla el clau en
dir que "La actuacion del derecho a la libertad religiosa es una de
las verificaciones fundamentales del auténtico progreso del
hombre en todo régimen, en toda sociedad o ambiente".

Per una mentalitat de tipus liberal aquestes afirmacions sonen
estranyes en mans daltes jerarquies de I'Església. Postular-se
com a simbol de la llibertat amb majuscules, i reclamar el dret a
la llibertat religiosa és certament una posicié6 molt nova al si
d'aquesta organitzacid, i és d'un gran interés, perque les
situacions dificils i de violéncia que han patit els seus seguidors
en moltes etapes historiques s'han produit a conseqliéncia de
I'aferrissada oposicio de I'Església a I'exercici de la llibertat
religiosa per part dels altres.

De tota manera no cal confondre's, parlen de llibertat per a
exercir el seu magisteri, i per imposar la seva especificitat
sectaria com a eix de la sociabilitat. La historia és antiga, no ha
variat de manera substancial, i es manifesta en la voluntat
decidida de limitar de manera radical els drets de la persona en
nom dels valors "universals” que proclamen. Molts aspectes de la
vida quotidiana s'han vistos alterats per la seva imposicié
dogmatica, i sempre que el poder politic els ho ha permés, els han
imposat per damunt de tot principi humanista. Aixi doncs
reivindicar ser "el simbolo de la libertat politica y religiosa", no
passa de ser una excentricitat com la democracia "organica" o la
democrécia "popular".

I1-lustrem-nos amb les paraules d'alguns dels auténtics simbols
i defensors de I'exigencia de tolerancia i la llibertat de pensament,
que varen haver de lluitar contra els poders religiosos del
moment, en primer lloc contra el catolicisme roma, perd també
contra la nova ortodoxia protestant, que la constitucié de noves
ideologies com a poder factic va anar seguida d'un implacable
procés d'uniformitzacié que va costar moltes vides. | recordem
que els defensors de la societat plural no varen tenir la sort de
comptar amb un cardenal Jubany que defensés la llibertat
religiosa, desafortunadament per Bruno, Galileu, i tots els que
varen patir persecucio.

Spinoza al segle disset fa una defensa radical dels drets
individuals i de la llibertat de pensament, conceptes que aleshores
eren revolucionaris al si d'una societat en la qual la ideologia
religiosa era una practica excloent i la seva critica dificil i
perillosa: "ningd no pot transferir a un altre el seu dret natural o
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la seva facultat de raonar lliurement i d'opinar sobre qualsevol
cosa. (..) La fi de I'Estat no és convertir els homes d'éssers
racionals en bésties o automats, siné més aviat en aconseguir que
la seva anima i el seu cos realitzin les seves funcions amb
seguretat, i que ells es serveixin de la ra6 lliure i que no es
converteixin amb odis, ires o0 enganys, ni sataquin amb
intencions perverses. La veritable fi de I'Estat és, doncs, la
llibertat. (..) S'ha de concedir la llibertat de judici, ja que és una
virtut i no pot ser oprimida”.

Al mateix segle disset Locke, amb la prudéncia propia del
filosof avangat, en un temps en el qual pensar de manera diversa
a les institucions, era un perill personal d‘alt risc, afirma que: "El
resultat del judici és el que en Gltima instancia determina I'home,
el qual no seria realment lliure si la seva voluntat estigués
determinada per una cosa diferent al seu propi desig, que esta
guiat per el seu propi judici”. | parla de la "ra6 universal de la
tolerancia”, i de alliberar "els homes de la dominaci6 exercida per
d'altres en matéria de religié (..) ¢Per qué, em pregunto, aquest
zel de Déu, de I'Església, de la salvacio de les animes, tan ardoros
que arriba a cremar els altres de viu en viu?. (..) el poder civil no
ha de prescriure articles de fe per mitja de la llei civil, tant si es
tracta de dogmes com de formes del culte divi. (..) Per canviar un
sentiment en les animes, cal una llum que el suplici dels cossos
no pot produir de cap manera. (..) Que els predicadors eclesiastics
de cada secta refutin i combatin els errors dels altres, en la
mesura que poden, per mitja de la for¢a dels arguments, perd que
estalviin els homes. (..) No és de la diversitat d'opinions -que no
es pot evitar-, sind del refis de la tolerancia -la qual hauria pogut
ésser acordada als qui sostenen opinions diverses- que han nascut
i s'han produit la major part de les lluites i de les guerres de
religi6 en el mon cristia".

Al segle divuit les condicions en qué s'exercia la critica al
totalitarisme ideologic es relaxen lleugerament. Les idees
precursores havien arrelat i amb la Il-lustracié I'optimisme
historic i la revisié radical de la situaci6 de I'nome en la
naturalesa és un factor d'obertura. Aixi en els paisos avancats,
fonamentalment a Anglaterra i les seves colonies americanes, la
religi6 comenca a cedir el seu paper nuclear, i prenen
protagonisme els diversos sectors actius de la societat.

Voltaire a les seves Cartes Angleses (1734) afirma que:
"Aquest és el pais de les sectes. Un angles, tal com correspon a
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un home lliure, va al Cel pel cami que més li plau. (..) Si a
Anglaterra només hi hagués una sola religid, caldria témer el
despotisme; si n'hi hagués dos, es degollarien mituament; perd
com que n'hi ha trenta, viuen en pau i felices". | al Diccionari
Filosofic afirma: ";Que és la tolerancia? El patrimoni de la
humanitat. Tots estem plens de febleses i d'errors; perdonem-nos
reciprocament les nostres nicieses, aquesta és la primera llei de la
naturalesa. (..) la discordia és el gran mal del génere huma, i la
tolerancia és el seu Unic remei. (..) tots hem de tolerar-nos
mUtuament, perqué tots som debils, inconsequents, subjectes a
mutabilitat, a I'error".

Rousseau, fa un planteig radical del paper de la religio al si de
la societat, derivant-ne conseqliéncies politiques: "Els que
distingeixen la intolerancia civil de la teologica, en la meva
opinié  s'equivoquen. Aquestes dues intolerancies son
inseparables. (..) A on la intolerancia teologica és admesa, és
impossible que no tingui algun efecte civil. (..) s'han de tolerar
totes les religions que tolerin les altres, mentre els seus dogmes
no continguin res de contrari als deures dels ciutadans. Perd
qualsevol que s'atreveixi a dir "fora de I'església no hi ha
salvacid", ha de ser expulsat de I'Estat, a menys que I'Estat no
sigui I'Església i que el princep no sigui el pontifex. Tal dogma
no convé sind a un govern teocratic: en qualsevol altre és
pernicids".

Cal fixar-se també, en la tradicié de tolerancia religiosa més
influent, la de les colonies americanes d'Anglaterra que el segle
divuit esdevenen els Estats Units d'’Ameérica. La posicié juridica
és plenament liberal ja des del segle disset, i I'arrel d'aquest fet, al
qual donen suport tots els poders i grups socials influents, és la
gran diversitat ideologica. Davant I'existéncia real de multiples
opinions religioses, apartar de la governacio6 publica la influéncia
sectaria es va convertir en I'inica possibilitat de fonamentar un
estat. | la tolerancia es va veure afavorida pel fet que en aquelles
terres de descoberta no hi havia un poder religios fort que
defensés privilegis.

A la llei de tolerancia religiosa de Maryland del 1649, es mana
que les persones: "d'ara en endavant, no seran de cap manera
molestades 0 menyspreades, per 0 a causa de la seva religio, i del
lliure exercici de la mateixa (..) ni tampoc se'ls obligara a creure
0 a professar una altre religié contra les seves creences". L'estatut
de Virginia per la llibertat religiosa de I'any 1786 decreta que no
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es pot obligar ningu a freqlientar o sostenir cap culte religids, i
que totes les persones seran lliures en tot allo que fa a les
matéries religioses "els drets que es fan valer en la present son
drets naturals de I'nome". Contra els governadors i legisladors
que "s'han atribuit un domini sobre la fe dels altres, establint les
seves propies opinions i criteris com I'Gnica veritat certa i exacta.
(..) els nostres drets civils no depenen de les nostres creences
religioses". La primera esmena a la Constitucié dels Estats Units,
feta I'any 1791, mana que el Congrés no faci "cap llei per la qual
adopti una religi6 com a oficial de I'Estat o es prohibeixi
practicar-la lliurament".

Autors francesos, anglesos, americans, que en terres més
properes escriure aixo era impossible, situacié que es manté fins
els canvis politics i socials de les primeres décades del segle
dinou. Es llavors quan es procedeix a la liquidacié del poder
economic del clergat amb la desamortitzacid, la supressié del
delme, beneficis i drets jurisdiccionals, I'exclaustracié i tanca-
ment de convents, i el control de la jerarquia. En aquells anys de
conflicte per un liberal espanyol (o per un cardenal) una
I'afirmacié com "Los catdlicos somos el simbolo de la libertat
politica y religiosa”, hauria estat inintel-ligible, ja que els catolics
ni pretenien la llibertat politica, ni menys encara, la llibertat
religiosa, i els liberals lluitaven per dur "I'església a la sagristia” i
que els deixessin la cosa pablica.

Progressivament I'Església perd influéncia social, perd la
revolucié de 1868 fa que les coses no tornin a ser mai més les
mateixes. La questid religiosa la plantegen els liberals contra la
secular unitat catolica d'Espanya, i a favor de la no confessionali-
tat de I'Estat. En els debats constitucionals de lI'any 1869 un
cardenal amb segles d'intolerancia a l'esquena arriba a dir que
"Nadie tiene derecho a profesar un error, esto es un absurdo. El
derecho es a profesar la verdad"”, i que si la llibertat religiosa
suposa la lliure difusi6 del pensament protestant, racionalista,
socialista, i d'autors com Krause, Renan, o Hegel, és inconce-
bible.

A partir d'aquest moment es produeix una transferéncia de
funcions a la societat civil, perd els poders religiosos lluiten
contra tot allo que els suposava la pérdua del monopoli. Aixi fan
sentir la veu contra I'ensenyament pablic, la separacié de I'estat i
I'església, la instauracio del registre civil, del matrimoni civil, de
la cremacid de cadavers i totes les mesures que acostaven les
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persones a la llibertat d'acci6 i a la plena responsabilitat personal.
Fins i tot contra el nou invent de les bicicletes varen estar. En
aquells moments el cardenal Jubany no va poder fer res per
encarrilar la seva gent.

La reivindicacio de la civilitat anava més enlla de la voluntat
de separar I'Estat i I'Església. Era l'intent de conformaci6é d'un
ordre social arrelat en les llibertats primeres de I'ésser huma, en la
seva capacitat de decidir els tipus de comportament més adequats
en tots els aspectes privats i publics de la persona. La lluita dels
poders religiosos contra aquesta manifestacio de la llibertat era
resultat d'una exigéncia consubstancial a unes doctrines que
tenien com a nucli la manca d'autonomia del subjecte dins un
context radicalment determinista, en el qual exercir la voluntat
era només possible en quant es referia al projecte divi i es
conformava a ell.

Deixem-ho, tal com recomanava Hume: "buscant refugi en les
tranquil-les, si bé obscures, regions de la filosofia".

De I’Oracle a I’Error (Hivern 1994).

Herzen. Pasado y pensamientos

Herzen, un dels grans pensadors i agitadors socials del segle
dinou ara fa 125 anys que moria a Paris. Nascut a Rdssia l'any
1812 el seu pensament politic té aspectes de gran actualitat, com
ha mostrat Isaiah Berlin, l'autor que més a fet per donar a
coneixer els components més positius de la seva aportacié al mén
de la cultura oberta. El volum que ara acaba de sortir, per primera
vegada traduit en llengua castellana, és la seva obra més
significativa, ja que és un enfilall de retalls de la seva vida,
records de la seva infancia a RUssia, de les primeres experiencies
en la lluita contra l'autocracia tsarista, i del seu exili i l'agitacio
politica en defensa de la renovacio de la seva patria.

Perd la traduccio que comentem és només una tercera part de
I'obra sencera, i quan ens endinsem en les pagines engrescadores
de l'obra d'Herzen, els capitols que no han estat traduits es troben
a faltar, pel magnetisme que encomana la seva experiéncia vital.
Aixi les persones que vulguin conéixer a fons aquest llibre faran
bé en cercar les traduccions anglesa, italiana o francesa, que sén
integres.
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Herzen formava dins els rengles del socialisme, pero dins una
vesant ben allunyada de les teoritzacions revolucionaries radicals.
Aixi, per exemple, critica de Blanc: "Su gusto por la 'nivelacion’,
por la unidad de la fila militar, por la centralizacion y el
despotismo (...) que tiende a hacer desaparecer la personalidad
dentro del rebafio”. En la seva llarga estada a Londres va
coneixer a totes les sectes revolucionaries europees que tenien
bona acollida en aquella ciutat fugint dels respectius governs. El
formigueig d'activitat sectaria que explica ens déna una imatge
gens positiva de la colla de reformadors socials forca al-lucinats
que anaven planificant revolucions europees ben asseguts en les
seves cadires londinenques. Explica les baralles entre ells, fent i
desfent complots, associant-se i dividint-se, i en general perdent
el temps a causa de l'absoluta debilitat de les seves posicions
politiques a l'interior dels seus propis paisos. Era amic de Baku-
nin, tot i les seves radicals diferéncies ideologiques, i de Proud-
hon, els dos personatges varen fer possibles alguns dels seus
projectes gracies als diners d'Herzen, que ho subvencionava tot.

Ell era ben Iluny dels dogmatismes imperants entre els exiliats
europeus, i les pagines que escriu sobre Marx, que compartia
exili amb ell a la mateixa ciutat, tot i que no es tractaven, el
retraten com al lider de la secta més tancada de les que es movien
a Londres, una mena de guru que impartia doctrina i excomunica-
cions al marge de la col-lectivitat revolucionaria.

Herzen seguia la dialectica hegeliana, que en els temps de la
seva joventut era la maxima expressio de la radicalitat. | tot i que
amb el temps abandona els aspectes més encarcarats de I'alemany
sempre va tenir el gust per la tensid dels contraris, més que no
per la sintesi mecanica dels marxistes. Vet aqui una proposicid
ben explicativa de la seva manera d'interpretar els fendomens
socials: "En la mayor parte de las obras sociales lo que importa
no son los ideales, que casi siempre son inalcanzables en el
presente o se limitan a ofrecer una solucién parcial, sino aquello
que, al entrar en friccion con dichos ideales, se convierte en un
‘problema™. Es aquesta troballa intel-lectual, la formulaci6
d'aquest problema sempre permanent, auténtic eix de la realitat
social, el que té de més positiu el seu pensament. Perqué el reco-
neixement de la presencia permanent de problemes pressuposa la
tensié entre la Idea i la Realitat, una perspectiva radicalment
diferent de les posicions dogmatiques que encapcgalaven Bakunin
i Marx.
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Vet aqui un fragment decisiu del seu pensament: "La inteligen-
cia siempre debera ceder cualitativamente y siempre resultara, al
'pesarse’, la parte mas débil: es como una aurora boreal, ilumina
mucho, pero apenas permanece. La inteligencia es el Gltimo
esfuerzo, la cumbre hasta la cual no siempre llega el desarrollo;
por eso es poderosa, pero no puede contra un pufio. La inteli-
gencia, como la conciencia, apenas se ha desarrollado en el
planeta Tierra; acaba de nacer si la comparamos con los ancianos
y venerables Alpes, testigos y participantes de las revoluciones
geoldgicas. En la naturaleza prehumana y no humana no hay ni
inteligencia ni estupidez, sino necesidad de condiciones,
relaciones y consecuencias. La inteligencia aparece por primera
vez en la mirada turbia de un animal, crece lentamente, abandona
su infancia y pasa por la vida del género humano, agrupado
primero en rebafios y luego en tribus. La intencion de alcanzar la
inteligencia desde el instinto siempre aparece en pos de la
satisfaccion y la seguridad, de modo que, en cualquier momento
que tomemos de la historia humana, cap-tamos estos esfuerzos
por liberarse del poder de la locura y llegar a la inteligencia. No
hay ningin camino hacia adelante, es necesario hacerlo: la
historia, como el poema de Ariosto, avanza con veinte episodios
a la vez, discurre en vano, retrocede y sigue adelante, y todo con
una inquietud que intranquiliza sin sentido alguno al mono y de
la que estan privados los animales inferiores, los felices seres del
mundo animal".

Aqui trobem I'element clau de la seva posicié: "No hay ningin
camino hacia adelante, es necesario hacerlo". La historia avanca i
retrocedeix, i és la voluntat humana qui decideix ja que no hi ha
direcci6 fixada: "Ni la naturaleza ni la historia 'tienen direccion
alguna por donde ir', y consiguientemente estan dispuestas a
caminar en ‘cualquier direccién' que les sea indicada, siempre que
sea posible, es decir, que no haya obstaculos. Se componen ‘a fur
et a mesure' con mil particularidades que se influyen mutuamen-
te, se encuentran una con otra, se detienen una a otra y se llevan
una a otra. Pero el hombre no se pierde, a pesar de esto, como un
grano de arena en una montafia, ni tampoco se somete ya a las
fuerza naturales ni se siente coaccionado por la necesidad, sino
que adquiere mas talla tras haber comprendido su papel de
timonel que, orgulloso, corta las olas con su barco y obliga al
abismo sin fondo a servirle de via de comunicacion.
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Sin tener ni un programa, ni un tema obligatorio, ni un
desenlace inminente, la improvisacion desmelenada de la historia
esta dispuesta a andar con cualquiera que sepa insertar en ella su
poema, y si el poema es sonoro seguira siendo suyo hasta que
acabe y mientras el pasado continue fermentando su sangre y su
memoria. Tanto la historia como la naturaleza se encuentran a
cada paso una infinidad latente de posibilidades, episodios y
descubrimientos.Basta con que la ciencia toque una roca para que
de ahi brote el agua. Pero ;qué es el agua? Pensad en lo que hace
el vapor condensado o en lo que hace la electricidad desde que se
encuentra en las manos del hombre y no de Jupiter. La
participacién humana es grandiosa y estéa llena de poesia, es una
especie de creacion. La materia y las fuerzas naturales son
indiferentes, pueden estar adormecidas durante miles de afios y
no despertarse nunca, pero el hombre les ordena trabajar y se
despiertan. El sol anda por el cielo desde tiempos remotos; de
pronto, el hombre atrapd su rayo y detuvo su huella, y el sol
empez6 a hacer retratos para él.

La naturaleza nunca combate al hombre, eso es una burda
calumnia religiosa contra ella: no es suficientemente inteligente
para combatir al hombre, es indiferente: ‘A medida que el hombre
la vaya conociendo, podra gobernarla’, decia Bacon, y tenia
razén. Los hombres lo saben y sobre este fundamento disponen
de mares y tierra firme. Pero el hombre no tiene el mismo respeto
ante la objetividad del mundo de la historia: aqui se encuentra en
su casa y no se siente cohibido. Dentro de la historia puede
dejarse llevar por la corriente de los acontecimientos o intentar
salir de ella con un grito y un pufial: 'iEl bienestar comdn o la
muerte!’, lo cual le resulta mas facil que estudiar el flujo y el
reflujo de las olas que le llevan, o que observar el ritmo de sus
oscilaciones y descubrir asi los canales por donde se puede pasar.

Desde luego, la situacion del hombre en la historia es mas
complicada, porque es al mismo tiempo ‘el barco, la ola y el
timonel'". jY si al menos tuviera un mapal!

-Pero, si Colon hubiera tenido un mapa, no habria descubierto
América.

-¢Por qué?

-Porque tuvo que ser descubierta para que la dibujaran en un
mapa. Solo privando a la historia de todo camino predeterminado
el hombre y la historia empiezan a ser algo serio, real y profunda-
mente interesante. Si los acontecimientos son proyecta-dos, Si
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toda la historia no es mas que el desarrollo de una conspi-racién
prehistorica y se reduce a la realizacion de dicha conspira-cion,
una 'mise en scene', entonces, al menos, luchemos con sables de
madera y escudos de latén. ¢Por qué derramar sangre de verdad y
lagrimas auténticas para representar una charada provinciana? Si
todo esta predeterminado, la historia se reduce a poner las cifra
en una formula de algebra y el futuro ha sido vendido como
esclavo antes de nacer".

Herzen teoritza una mena de relativisme que té com a objecte
la critica de les construccions teoriques humanes de signe
totalitzador, tan en boga aleshores. Per a ell la llibertat només la
podem trobar "privando a la historia de todo camino predeter-
minado", i construint amb els materials de la realitat. Es un cami
amb problemes i sense final, pero digne de ser viscut, perque, en
definitiva, és I'nica manera de viure.

Les reflexions personals donen al volum un caracter unic, per
la gran humanitat d'un personatge que va viure situacions intimes
limits. Es aquest aire de reflexié estoica, de la redempcid pel
treball, de la necessitat de viure en harmonia i I'acceptacié del pas
de la vida i els seus sotracs, que ens duu la imatge més sencera
d'Herzen: "Todo lo personal se deshoja rapidamente y uno ha de
resignarse a ello. No se trata ni de desesperacion, ni de vejez, ni
del hielo de la indiferencia; es una juventud de cabello
encanecido, una de las formas de recuperacion o, mas bien, el
mismo proceso de recuperacion. Sélo por este camino se puede
sobrevivir humanamente a algunas heridas. En un monje, no
importa la edad que tenga, siempre estan presentes un anciano y
un adolescente. Al enterrar todo lo personal vuelve a los primeros
afios de la juventud. Experimenta un cierto alivio y se encuentra a
sus anchas, a veces demasiado a sus anchas... En efecto, a veces
uno se siente demasiado vacio y huérfano ante las generaliza-
ciones impersonales, las tempestades histdricas y las imagenes
del futuro que, como sombras de nubes, pasan sobre la superficie
de esas tempestades. (Y qué pasa? Los hombres querrian conser-
varlo todo: las rosas y la nieve; y les gustaria que florecieran las
flores de mayo al lado de los racimos maduros de uva. Los
monjes ahogaban los impulsos de protesta en las oraciones.
Nosotros no tenemos oraciones, pero tenemos el trabajo. El
trabajo es nuestra oracién™.
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Belles paraules. Quedem-nos, doncs, amb el record de I'nome
que va escriure que "els homes voldrien conservar-ho tot: les
roses i la neu".

De I’Oracle a I’Error (Marg, 1996).

Buxtehude. Plant (Klag-Lied)

Organista i compositor danés. L'any 1668 és nomenat organista
de Marienkirche a Libeck, lloc en el qual aconsegueix renom a
tot Europa. L'any 1673 institueix els Abendmusiken, concerts
dins l'església fets la tarda dels cinc diumenges que precedien el
Nadal, en els quals es representaren una mena d'Operes sagrades
avui perdudes. Donat el seu prestigi Bach va viatjar mes de 500
quilometres, des d'Arnstadt, per tal de sentir-lo tocar. La seva
producci6 escrita és principalment musica per orgue, perd tambeé
per claveci, i algunes sonates de cambra. Entre les partitures
conegudes destaquen 120 cantates d'església del periode 1676-
1687, i 8 cantates profanes de tema nupcial, de les mes de 400
que devia escriure. Aquest Plant que tradueixo de I’anglés és
escrit per soprano amb acompanyament de tres violes i orgue.
Compost en ocasié de la mort del pare del compositor, masic
com ell, notem el clima d'extrem dolor sota el tremolor simbdlic
de les violes. La linia melodica és extraordinaria, i el turment viu
que patia Buxtehude I'evoca a través dels seus recursos estilistics
i el mateix patetisme del text:

"Es que la mort ha de separar / el que res separar no podia? / Es
qgue m'ha de ser arrencat / el que era abracat al meu cor? / Ah, del
pare la trista partida / fa massa aspre el sofriment, / quan el cor és
arrancat del pit / el dolor fereix més que la mort. / Aquest home
ara és separat de mi./ Com n'és de violent el dolor / d'haver de
perdre'l a ell, / que era el cor del meu cor! / Sera el meu Unic
consol / mentre que visqui a la terra, / en l'alegria i la pena, /
recordar-lo amb gratitud. / Reposa, estimat, / bon viatge anima
beneida / Jo, el teu fill, adolorit, / escriuré sobre la teva tomba: /
Aqui reposa el que amb la seva musica / plaia al mateix Deu: /
que el seu esperit ple de joia / es dirigeixi cap el cor celestial".

(Traducci6 en memaria del meu pare que acabava de morir).
De I’Oracle a I’Error (Primavera, 1994).
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Informatitzats

In bit veritas

D'aquella manera que no saps ben bé com I'ordinador personal ja
és una part de la teva vida, de la vida de tots. D'aqui uns anys el
problema generacional enfrontara els pares sense bits i la canalla
microprocessada. No hi ha res a fer, i el mén, com de costum,
torna a canviar. Avui els postmoderns, els moderns i tots nosal-
tres tenim davant una maquina savia que fa inatil comptar amb
els dits, i et permet estalvis de temps tan grossos que ara tothom
es podra avorrir mitja vida. Si, ara tindrem més temps per a com-
prar coses, prendre el sol, realitzar aquell adulteri tant de temps
ajornat, o engreixar de mandra.

En el bit hi ha la veritat, més encara, el bit és la veritat. Un fi
en si mateix, un subjecte que no s'interroga. Sén les maquines el
centre del nou imaginari, de la nova cultura que encara s'emmi-
ralla en el progrés técnic, perqué qui no s'emmiralla quan veu que
un robot controlat per ordinador és capac de llegir una partitura
de Bach i interpretar-la, de fer retrats al llapis de les persones que
té al davant, de reconéixer la veu del seu programador, obeir-la i
no seguir les ordres de cap altra persona, i tantes altres coses que
fa uns anys haurien estat pecat. Perd no tot és alegria en aquestes
decades d'atur, i de l'aplicacié de la tecnologia revolucionaria se'n
deriva encara més atur. En aquesta activitat tot és incertesa i
dinamica evolutiva: la perforacié de fitxes ha passat a la historia
superada per tecniques més eficaces i rapides, i al seu temps
(pocs mesos, tal vegada), els ordinadors de la cinquena generacid
faran que tots els coneixements d'ara mateix hagin de ser arxivats
com ferralla vella. S'acosta el moment de la intel-ligéncia
artificial, del contacte oral amb les maquines, quan el prehistoric
teclat de maquina d'escriure sera bandejat definitivament. Sempre
més rapidesa, més poténcia, més capacitat, i més facilitat de
manipulacio.

Fixem-nos en l'aspecte més modest de la gamma informatica:
els ordinadors personals i domestics, la gran revoluci6é consumis-
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ta d'ara mateix. Fa dos anys eren ben pocs els que havien sentit a
parlar d'aquestes andromines, i ara si no en tens un a casa teva fas
I'imbecil de mala manera. Amb un Spectrum, Commaodore, Oric,
etc., pots matxucar marcianets, naus intergalactiques, fer carreres
de cotxes, fugir de les botes d'en Kong, jugar a la guerra de les
Malvines, dirigir avions, tocar 1’organ, fer parlar l'ordinador amb
veu de l'altre mén, duu la comptabilitat domestica, tenir un recep-
tari de cuina informatitzat, controlar dispositius eléctrics que
obren i tanquen llums, el preparen el café cada mati, tractaments
de textos amb els quals pots fer llibres bonics amb facilitat, i
tantes coses més.

Si, el mén canvia rapid, emmirallat de color de rosa, lluny
d'ideologies: la retorica del progrés informatic, atomic i neolibe-
ral, ha deixat els apocaliptics com una gentussa incomprensiva
avariada per la por de la fusio/fissid, que encara lluiten, pobrets,
per a defensar els ocells i els arbres, muts testimonis decadents
d'un passat irracional, d'una civilitzacié que se'n va amortallada
per la nova naturalesa de circuits integrats, sistemes operatius, i
missils redemptors. Metafisica d'una col-lectivitat que ha deixat
la utopia per la propera civilitzacié que basteixi el planeta.

Fa cent anys, cap a 1886, un escriptor francés, Villiers de L'lsle
Adam, deia en la veu del protagonista d'una de les seves
narracions —un savi que apostava pel futur técnic—, que un nou
invent batejat amb el nom d'electricitat era la panacea universal,
el gran igualador de la societat, i factor de canvi definitiu, ja que
a partir d'aquell instant s'acabarien els canons, la dinamita, els
exercits i les dictadures. | feia una crida a enterrar la fantasia, ja
que “vivim en una época on només alld que és positiu té dret a
que ens hi fixem”. Les coses, pero, no varen sortir com desitjava.

De tota manera, oblidant tanta realitat, la fe en el progrés es
manté, com una estética recurrent que ressorgeix en els moments
dels grans paranys. | ara en la renovada tensié apocaliptics /
integrats reneix amb l'ordinador nostre de cada dia, objecte
domestic que ja és subjecte de totes les desventures de la nostra
quotidianitat. Aviat hi haura divorcis on el problema clau sera qui
es queda amb la maquina. Quin triomf!

Full informatiu de Bestiari, cooperativa de llibreters (Maig,
1985).
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Jornada de l'internauta®

No hi ha dubte. De l'any noranta-tres del segle vint només
quedara en la memoria que enmig d'aquelles gents tant primitives
que es mataven fins i tot per l'ortografia (lugoslavia) va néixer la
xarxa telematica InterNet. La revolucio cultural d’ara mateix fa
que podem parlar de persones ciber-alfabetitzades i les que no ho
son. | del seguit d'implicacions que suposa un canvi que afectara
aviat a les mateixes estructures de la societat, de I'economia i de
les formes socioculturals més arrelades. Certament, com
assenyalen els especialistes, estar on-line, estar connectat a la
Net, suposa un canvi radical per les persones.

Potser un dia qualsevol, pero aquest cop ens fixarem en la vida
del ciutada Internet el diumenge 19 de novembre, dia de les
eleccions a Catalunya. Doncs bé, a les nou del mati s'aixeca
l'internauta, es dutxa i pren l'esmorzar, tot aixd sense tocar
I'ordinador. Perd quan el darrer glop de llet encara no ha arribat
al seu desti, ja prem l'interruptor del seu PC. Un cop la maquina
en funcionament carrega el programa Windows, després amb el
programa Trumpet estableix connexié amb la xarxa telematica
Internet, i després obra el programa Netscape. | comenga I'aven-
tura de navegar per els Webs, que és el nom que reben les pagi-
nes d'informacié que a milers i milers es reparteixen per tot el
mon.

En primer lloc visita les pagines de La Vanguardia, I'Avui, i El
Periddico on s'informa dels esdeveniments cabdals de la jornada.
De fet tot és expectativa electoral. Perd com que l'internauta és
curios també llegeix les pagines del Financial Times que duu uns
bons resums de politica internacional, i després connecta amb les
pagines de la CNN, i aix0 li dona ocasi6 de veure a l'ordinador
les principals noticies d'ambit mundial, veure imatges dels
esdeveniments, i algun video d'actualitat. Es hora de dinar pero
per fer-ho avui diferent connectem abans amb la pagina d'Epicu-
rious on podem consultar moltes receptes, i ens decidim per

° El mes de novembre de I’any 1995 em vaig conectar per primera vegada a
Internet, introduit a la nova tecnologia per I’amic Antoni Albert. En aquell
moment la xarxa era desconeguda per la majoria i només s’utilitzava en ambits
universitaris. Ben aviat moltes persones de Matar6 es varen acostar a casa meva a
veure de qué anava la cosa i varen quedar sorpresos. El dia 26 de febrer del 1996
vaig obrir MataroCiutat, la primera web local. En general no es copsava la
revolucid que estava esclatant i tot semblava més aviat una curiositat moderna.
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alguna recepta exotica. Ara és I'hora de tancar l'ordinador i
deixar-ho fins la tarda. Després de dinar l'internauta va a votar,
com a deure civic inexcusable, i esta content perqué sap que
guanyaran els seus. De fet d'enca que hi ha eleccions a Espanya
sempre guanyen els seus, 0 sia els dels partits democratics, i aixo
és una tranquil-litat.

Torna a obrir l'ordinador i mitjancant el programa Eudora
envia unes quantes cartes als amics que també estan connectats a
la xarxa. | comenca una operaci6 que fa tres vegades cada dia,
que és recollir la correspondéncia de la seva bustia electronica, ja
que li arriben unes vuitanta cartes. | és que el nostre Internauta
esta subscrit a diverses mailing-lists, aixd s6n grups de discussio
sobre els temes més diversos, intercanvi d'opinions que arriben
de manera immediata i automatica a totes les busties de les
persones subscrites. Ara l'interés del nostre personatge és la llista
Cybermind, el grup de discussio sobre les politiques economiques
post-keynesianes, i la revista Speed sobre societat i media. Pero
els afeccionats al futbol, la pesca, els bolets, el comic, la masica,
o el que sigui, poden estar segurs que trobaran el seu grup d'inter-
canvi d'idees.

Tornem al Netscape, per entretenir-se una mica amb una de les
deries de l'internauta, la cantant de folk Nancy Griffith, on en una
pagina web trobem tota la seva discografia, lletres de les cangons,
dades d'on actua, i fins i tot podem sentir alguna cang6 via Inter-
net. Ara anem al museu del Louvre on en aquest moment ens
poden servir un mostra de I'exposicio actual, amb les dades de
l'autor i molts dels quadres. Per cert les imatges que ens agraden
les podem deixar gravades a l'ordinador per veure-les un altre cop
0 imprimir-les.

El fill de l'internauta s'acosta a l'ordinador i demana alguna
cosa. Ara és el moment de connectar amb Walt Disney i veure un
video de promoci6 de la pel-licula Pocahontas, o de la propera
meravella Toys. Deixant-se anar una mica per les congruencies
que troba dins la xarxa es connecta amb una universitat
d'Australia on hi ha una quantitat immensa de dades: tots els
textos traduits de les cultures Mesopotamiques, articles d'investi-
gacié historica, tot el que hom pot desitjar sobre el mén de les
drogues, i centenars de detalls culturals.

Ara abans d'apagar I'ordinador el nostre home vol triar alguna
cosa per llegir de tipus més entretingut, aixi es dirigeix a
I'Associacié de Bibliofils Universals, un grup de francesos que es
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dedica a digitalitzar textos en el seu idioma, i copia de manera
gratuita el divertit per0 poc conegut text de Jacques Cazotte Le
diable amoureux, que la impressora laser s'encarregara
d'imprimir en bella lletra d'impremta per tal de comencar a llegir-
lo abans d'anar a dormir. Hem triat aquest text pero dins la xarxa
hi ha milers d'obres a disposicié lliure de qui les vulgui.

Ara ha arribat el moment de tancar I'ordinador i fins dema, pero
abans connectem amb la InfoVia, que és la pagina catalana més
prestigiosa dins la Net on estan fent un seguiment al minut de
I'escrutini, i anem veient com va la cosa.

S'acaba la jornada, i I'Internauta ha estat davant l'ordinador
gairebé set hores i aix0 li ha suposat una despesa total d'unes
1.500 pts amb iva inclos. O sia que ha passat un diumenge
voltant pel mén, coneixent llocs, informant-se, aprenent, per una
quantitat infima. Ha estat una bona inversio.

No publicat (Novembre, 1995).

La proposta Internet

D'aqui a dos anys en fara 150 que el tren de Barcelona a Matard
va comencar a treure fum. Va ser en un mes d'octubre quan el
projecte de Miquel Biada es convertia en realitat, tot i que ell ja
no hi era per veure'l. Un encert postum que al seu moment va
revolucionar els costums. El tren va obrir nous ambits a les
comunicacions: velocitat i comoditat implicava més relacié social
i més trafec economic. La gent i les mercaderies anaven i venien
com mai no ho havien fet, i el mon es va fer més petit. Ara, a les
portes del segle vint-i-u, la celebracio6 de I'aniversari del tren s'ha
de fer sense caure en el parany folkloric de I'any 1948, quan els
de Matar6 es varen disfressar d'antics per tal de ressuscitar un
temps llunya. Ara no ens hem de disfressar de res i hem d'apro-
fitar l'ocasid per fer un altre salt endavant com el que Biada va
imaginar. | en aquest sentit la proposta nomeés pot ser una, i és diu
Internet.

Les xarxes digitals de comunicacié s6n un avang semblant al
que va suposar el tren , pero tenen un abast més impressionant i
una immediatesa total. La capacitat d'intercanvi d'informacié, de
fer negocis, de conversar, de coneixer, sén il-limitades, i configu-
ren la realitat tecnologica més decisiva del segle que s'obra. Tant
és aixi que la necessitat d'afegir-se a la revolucio telematica ja és
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ara mateix una exigencia social urgent. En pocs anys, o potser
mesos, la capacitat de saber moure's per les xarxes marcara les
persones entre les ciber-alfabetitzades i les que no s'han adequat a
la nova tecnologia.

La revista Time escriu "Cada nit, quan haurien d'estar mirant
televisio, milions d'usuaris d'ordinadors connecten amb Internet, i
envien cartes a través del correu electronic, fan revistes que
deixen a la xarxa, conversen amb d‘altres persones, intercanvien
poemes i narracions. Just quan semblava que els 'media’ de
McLuhan haurien d'haver acabat amb els ‘'media‘ de Shakespeare,
al mon d'Internet es produeix 'boom' més gran de la lletra escrita
des del segle divuit". Aquesta nova realitat de comunicacio fa
que, per tal de recollir i tirar endavant el llegat de Miquel Biada,
plantegem la segiient proposta, que ha d'implicar les institucions
publiques. La seva tasca en aquest terreny és la de posar els
elements estructurals per la practica de la nova llibertat que es
deriva de la societat digital. Les institucions puabliques han
d'entendre Internet com una exigéncia social de la mateixa
dimensié que l'escola o la sanitat.

En primer lloc, en aquests dos anys que falten, sota la guia del
precursor Biada, s'ha d'obrir un procés educatiu en la nova tecno-
logia, que ha d'abastar a escoles, empreses, entitats i persones.
Amb la finalitat de fer coneixer el mitja d'una manera practica : la
gent ha de saber qué és Internet, com cal moure's dins la infor-
maci6 que conté, i utilitzar els recursos per la seva activitat : els
mestres s'han d'educar i han d'educar els alumnes en les pos-
sibilitats culturals d'Internet, els empresaris han de digitalitzar
catdlegs i fer comandes on-line, les institucions han de digi-
talitzar els seus arxius i posar a l'abast del ciutada tots els serveis
per que els tramits es puguin fer des de casa. | els usuaris saber
bellugar-se en aquest mar de propostes, comprant, venent,
informant-se, divertint-se, aprenent. I, en segon lloc, les institu-
cions publiques locals haurien d'oferir accés gratuit a les xarxes
telematiques a tots els mataronins, mantenint un servidor
d'Internet. Tot i que la connexid té un cost baix, aixo faria decidir
a molta gent a fer el salt endavant. Estem davant un mitja d'una
dimensié tant revolucionaria que és dificil d'abastar, perd que
transformara la societat en la que vivim ben aviat. Ens hem
d'obrir a la societat digital.

El Punt (2, abril, 1996).
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Cronica d'una sorpresa

Els que fem la pagina Matar6Ciutat a Internet estem sorpresos
del gran acolliment que esta tenint la Web dels Cap-Grossos. La
veritat és que no haviem posat cap comptador d'accessos perqué
ens semblava que la cosa faria més aviat pena, a causa de la
manca de visitants. Perd tot i aixi el dia 13 de maig ens varem
decidir a posar el comptador a la pagina principal, i la nostra
alegria ha estat veure que és consultada amb molta fregiiéncia,
arribant al cap d'un mes als 680 accessos (vint persones cada dia),
cosa que la fa molt visitada, pels estendards de les webs locals. |
és que el fenomen Internet esta prenent unes dimensions de febre
col-lectiva, amb un creixement geométric de les persones con-
nectades i que fan del seu viatge per el ciberespai el lloc
privilegiat de la seva recerca cultural, informativa, o d'esplai. Hi
ha qui parla del final de la televisié tal com I'nem entesa, o sia
d'aquesta capsa electronica que no et déna cap oportunitat de
decidir, que ho dona tot fet. Ara ha arribar el moment de posar en
primer lloc la iniciativa del subjecte, la capacitat de programar la
pantalla seguint els propis interessos. Aquesta possibilitat és
revolucionaria dins els mitjans de comunicacié: és ara el receptor
qui decideix, qui pot tenir en compte 0 no els programes que se li
posen a l'abast, i triar-ne un altre. Fem anticipacio. Eleccions a
Corts l'any 2025, amb gran part de la poblacié connectada a
Internet o la TV per cable. Doncs bé, la publicitat electoral ho
tindra cru, perque és molt probable que ning no la vegi, ja que
aixo dependra de l'interés del espectador en acostar-se a aquest
tipus d'informacio, no de l'interés de l'emissor en que el seu
producte arribi. | aix0d també passara amb la publicitat del sabé o
el cotxe. Qui decidira sera el receptor, i aix0 obra tot un ambit de
noves possibilitats i reptes. Els que tenim com a centre de les
nostres preocupacions la democracia, mirem amb interés la nova
tecnologia, ja que fara més participativa la relacié entre els
ciutadans i obrira pas a una nova cultura d'abast mundial. Amb
anglés, pero, el nou llati.
MataréCiutat Web (Juliol, 1996).
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